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Venta y distribución propia 


(O Eudaldo Casanova 


A mi querido profesor el 

Dr. Juan José Carreras Ares, que 
me introdujo en el tema de este 
libro y me enseñó tantas cosas 


In memoriam 


INTRODUCCIÓN 


París bajo el Terror recoge una serie de artículos y trabajos realizados entre 
1989 y 1995 al calor del bicentenario de la Revolución Francesa. Fue en 
esas fechas cuando, atraído por el acontecimiento, visité París acompaña- 
do de mi familia. Ante el despliegue realizado por el Estado francés para 
conmemorar la Revolución, recordé las magníficas clases sobre el tema 
que había recibido en el primer curso de Facultad del profesor Juan José 
Carreras Ares, lo que me decidió a profundizar sobre el proceso revolucio- 
nario. Fruto de esa inquietud surgieron a lo largo de esos años algunos artí- 
culos de tipo divulgativo que vieron la luz en distintas publicaciones. 


Por limitaciones en la edición, ninguno de esos escritos quedó recogi- 
do en sus integridad; en el presente libro se presentan completos, tal y 
como fueron redactados en su forma original. En algunos casos, por la 
propia naturaleza de las revistas donde aparecieron, no iban acompañados 
de referencias bibliográficas; en la actual edición se ha intentado subsanar 
esa carencia por medio de una bibliografía comentada al final de cada uno 
de esos capítulos. En otros casos se han respetado las notas y referencias 
primigenias con las que fueron escritos. 


El común denominador de toda la obra es el período elegido. En el 
primer capítulo hemos realizado una breve síntesis de todo el proceso 
revolucionario centrándonos, algo más, en los mecanismos institucionales 
y legales que implantaron y sostuvieron el Terror. También hemos queri- 
do incluir una serie de planos y gráficos que hemos confeccionado a base 
de diversas fuentes, pero que en la mayoría de los casos resultan de elabo- 
ración propia. 


La mayor parte de los capítulos se centran en figuras marginales de la 
Revolución, a las que no suelen prestar atención las grandes síntesis o las 
visiones de conjunto, pero que, junto con cientos de miles de franceses 
anónimos, fueron las que verdaderamente impulsaron y sostuvieron los 
cambios. El verdugo, el agente secreto, la familia de revolucionarios que 
conjugan su vivir cotidiano con el firme apoyo a la Revolución, los viden- 
tes e iluminados que se convierten en instrumentos de la lucha entre dis- 
tintas facciones, son ejemplos de esos protagonistas oscuros que fueron 
los auténticos actores de la Historia. 


En otros casos hemos fijado la atención en acontecimientos apaten- 
temente poco significativos pero que resultan muy reveladores cuando se 
conocen con más detalle. La pobreza y la preocupación política por ella 
como problema social, los pequeños movimientos radicales —como el de 
los enragés—, las corruptelas que proyectaron sombras de duda sobre los 
grandes personajes, la difamación convertida en arma política, nos sirven 
también para conocer mejor el lado oscuro, u oscurecido, de la gran con- 
vulsión revolucionaria. 


Resulta revelador que muchas de las historias que aquí se cuentan 
parezcan tener una insospechada actualidad. Crisis económica, escándalos 
financieros, corrupción política, suicidios precipitados por las lamentables 
condiciones sociales, asaltos al Parlamento, parecen noticias recientes apa- 
recidas en la prensa y, sin embargo, podemos descubrir en París bajo el 
Terror cómo todas ellas estaban ya presentes en los orígenes de la contem- 
poraneidad. Y es que resulta forzoso reconocer que nuestro mundo se 
sigue moviendo en el horizonte ideológico, económico y social inaugura- 
do por ese gran acontecimiento que fue la Revolución Francesa. 


Durante una década, Francia, convertida en laboratorio, experimentó 
de un modo embrionario buena parte de las fórmulas sociales y políticas 
que se han desarrollado en los dos siglos siguientes, a pesar de las grandes 
transformaciones que se han vivido en todos los campos en los doscien- 
tos años transcurridos. 


El trilema de «libertad, igualdad y fraternidad» que nació con la 
Revolución ha seguido enmarcando el devenir político, social y económi- 
co de los pueblos a lo largo de estos dos siglos, y las ideas de libertad y de 
«igualdad» legal y política —que adquirió una minoría de la sociedad con 
el cambio revolucionario— se convirtieron en un poderoso valor en el 
proceso de organización de las sociedades modernas. Podríamos decir, con 
el filósofo alemán Ernst Tugendhat, que «la moral igualitarista se ha ido 
extendiendo en el mundo». 


El valor de la igualdad, que se formuló en un principio como una rei- 
vindicación político-legal, se ha ido ampliando en estos dos últimos siglos 
en cuanto a su concepto, a la par que ha ido amparando las reivindicacio- 
nes de los segmentos más variados de la sociedad. Con la aparición de la 
clase trabajadora, en los inicios del capitalismo, la idea de igualdad desbor- 
dó el marco de la simple igualdad legal, pasando a ser formulada en el 
plano económico y social. Andando los años, la idea de igualdad ha suma- 
do a esas formulaciones de la clase otras, encarnándose en la denuncia de 
diferentes tipos de discriminaciones basadas en el género, la raza, la nacio- 
nalidad, la orientación sexual... Y es que, como dijo Ernest Bloch, concep- 
tos como libertad, igualdad y fraternidad contienen un excedente utópico 
que va mucho más allá del horizonte burgués que los alumbró. 


Así, a ese desafío nacido de la Revolución Francesa se le siguen dando 
respuestas. Para el pensador francés Étienne Balibar el problema de la 
libertad y de la igualdad están indisolublemente unidos y se inscriben en el 
devenir de las sociedades. La libertad sólo es aparente si la igualdad no es 
suficiente y la igualdad no es suficiente si la libertad individual no es efec- 
tiva. Por eso Balibar propone seguir luchando por la égaliberté. Con este 
neologismo alude a que la extensión de las dos palabras que lo componen 
es necesariamente idéntica. Expresado de modo sencillo, quiere decir que 
las situaciones en las que una de estas categorías está presente en ausencia 


de la otra son equiparables. No existe una auténtica libertad sin que haya 
una cierta igualdad económica y social, y no es posible una auténtica igual- 
dad sin que exista una cierta libertad personal. En segundo lugar señala 
que esa proposición es histórica e indeterminada, ya que se va ampliando 
y profundizando con el paso del tiempo, en una constante tensión entre lo 
que existe y a lo que se aspira. 


Cuando los revolucionarios franceses hablaban de libertad en 1789 no 
podían imaginar que invocando el mismo principio se sublevarían los 
esclavos negros en las Antillas, o que apelando a la igualdad habría que ter- 
minar reconociendo el derecho de voto a las mujeres. En ese sentido, las 
aspiraciones igualitarias en el seno de las sociedades modernas están muy 
lejos de haber sido satisfechas. 


Durante la Revolución Francesa ya se vivió la tensión entre ambos 
conceptos, que alcanzó su punto álgido durante el momento más crítico 
del proceso, ese período convulso y terrible que fue el Terror. Por ello, y 
por la centralidad de París como espacio político de lo que estaba ocurrien- 
do, hemos querido que todos los trabajos de este libro orbiten en gran 
medida sobre esos años y sobre ese escenario. Á través de los distintos 
capítulos —que se pueden leer independientemente unos de otros—, el 
lector podrá entrever, como decía Carlo Levi, que «el futuro tiene un cora- 
zÓn antiguo». 


EN SÍNTESIS 


El 5 de octubre de 1793, la Convención —el nuevo poder legislativo naci- 
do en Francia tras la caída de la monarquía el 10 de agosto del año ante- 
rior— aprobó un decreto que decía: «La era de los franceses cuenta desde 
la fundación de la República, que tuvo lugar el 22 de septiembre de 1792 
de la era vulgar... La era vulgar es abolida para los usos civiles... El segun- 
do año ha comenzado el 22 de septiembre de 1793 a medianoche, el ver- 
dadero equinoccio de otoño llegó para el observatorio de París a las 3 
horas, 7 minutos y 19 segundos de la tarde». 


El decreto, que continuaba enumerando las características del nuevo 
calendario que a partir de aquel momento iba a computar la vida de los 
franceses, nos indica la inequívoca voluntad de ruptura con el pasado que 
presidió el nacimiento de la joven República. Nunca antes el desafío en 
este sentido había sido tan claro. La Revolución había alumbrado una 
nueva era para Francia y para el mundo y los protagonistas de estos cam- 
bios, que tenían una clara conciencia de ello, querían dejar patente el hecho 
midiendo de una forma distinta el tiempo de la libertad, el tiempo de los 
derechos del hombre y del ciudadano. 
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Ya en 1790 el astrónomo Jéróme Lalande, en un artículo de Le 
Moniteur, decía: «El momento en que Francia acaba de ser regenerada... ¿no 
es el momento de proponer un cambio de calendario?». La idea tardó en 
cuajar y sólo fue con la caída del trono cuando los revolucionarios se deci- 
dieron a dar ese paso, que suponía un corte radical con la manera de enten- 
der el devenir que durante siglos había presidido la cultura europea. Sin 
embargo, el sentimiento de Lalande —ese estar atisbando el nacimiento de 
un mundo distinto— era compartido por muchos desde el inicio de aque- 
llos acontecimientos que en 1789 habían sido bautizados con el nombre de 
Revolución. 


Aunque las causas de esa Revolución fueron muchas y complejas, su 
origen guarda una estrecha relación con la situación económica por la que 
estaba atravesando Francia el decimocuarto año del reinado de su católica 
majestad Luis XVI. A pesar de que la economía francesa había conocido 
un notable desarrollo a lo largo de todo el siglo xvI1 —desarrollo que 
había enriquecido a una burguesía de comerciantes, armadores, manufac- 
tureros y terratenientes—, hacia fines de la centuria comenzó a padecer 
toda una serie de desajustes nacidos tanto de la estructura social dominan- 
te en el reino como de una muy concreta coyuntura política. 


El gobierno, constituido en torno a una monarquía absoluta, estaba 
monopolizado por los estamentos privilegiados: la nobleza y el clero. 
Mientras que la primera proveía de cuadros dirigentes al Ejército, la 
Administración y la Justicia, el segundo sancionaba desde el púlpito el 
mundo de valores imperante. 


La nobleza, importante propietaria de tierras, obtenía sus ingresos de 
las rentas que les aportaban tanto sus heredades como los derechos seño- 
riales de origen feudal con los que gravaban a unos campesinos cada vez 
más reacios al pago o a la prestación de estos servicios. 


La lelesia también extraía del campesinado por el mismo procedi- 
miento, a través de diezmos y primicias, buena parte de sus ingresos. Sin 
embargo, estos Órdenes privilegiados no contribuían fiscalmente al soste- 
nimiento del Estado, que se había visto enfrentado desde comienzos de la 
década a un grave problema financiero. 


En síntesis 13 


El déficit tenía su origen en este sistema tributario que exoneraba del 
pago de impuestos a aquellos que poseían buena parte de la riqueza del 
país, en los enormes gastos que generaba la suntuosa corte versallesca y en 
la política exterior en la que se había embarcado la monarquía francesa al 
apoyar la independencia de la nación americana. 


Esta aventura militar, que sólo podía reportar a Francia unos dudosos 
beneficios geopolíticos frente al secular enemigo inglés, se convirtió en un 
auténtico agujero negro para las arcas del tesoro real, abocando a la monar- 
quía a una situación de bancarrota. Para evitarla, sucesivos ministros de 
Luis XVI pretendieron modificar la fiscalidad, pero cualquier reforma efi- 
caz pasaba por vulnerar los privilegios de la nobleza y el clero. 


Los nobles, celosos de esos privilegios que habían detentado durante 
siglos y que les garantizaban una situación dominante en el seno de la 
sociedad estamental, comenzaron a mostrarse inquietos ante la pujanza de 
una burguesía renuente a ver aumentadas sus cargas sin contrapartida polí- 
tica, y ante la autoridad de la propia monarquía absoluta, que, acosada por 
el problema financiero, buscaba una pronta solución. Esos temores lleva- 
ron a la clase nobiliaria a maniobrar políticamente con el fin de debilitar 
los poderes del rey en su propio beneficio, al rechazar la asamblea de nota- 
bles en 1787 y la asamblea del clero en 1788 cualquier tipo de reforma que 
supusiera la igualdad fiscal. 


Esta postura de los estamentos privilegiados hizo inevitable la convo- 
catoria de los Estados Generales, especie de parlamento medieval que no 
se había reunido en casi doscientos años. De esta reunión, que se debía 
celebrar a comienzos de la primavera de 1789, la nobleza esperaba obtener 
ventajas al hacer valer la mayoría que tradicionalmente le confería el voto 
por orden. El clero, la nobleza y el Tercer Estado tenían cada uno de ellos 
un voto, lo que significaba que los estamentos privilegiados disponían de 
mayoría frente al Tercer Estado. Pero la soliviantada burguesía también vio 
en esta convocatoria una oportunidad para plantear abiertamente sus rei- 
vindicaciones. Generadora de buena parte de la riqueza del país, la próspe- 
ra burguesía francesa no estaba dispuesta a seguir padeciendo la margina- 
ción social y política a la que la sometía el sistema de órdenes, y acudió a 
los Estados Generales con el propósito de abrirse paso en el gobierno y la 
administración del reino. 
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Un acontecimiento, por lo demás corriente, contribuyó a tensar la 
situación: la cosecha de 1788 fue mala —como solía ocurrir periódicamen- 
te— y los precios del grano se dispararon, alcanzando en las ciudades los 
niveles más altos hacia mediados de julio de 1789. El campesinado pobre 
y las masas populares urbanas sufrieron de lleno el impacto de estas subi- 
das de precios, que redujeron su poder adquisitivo hasta colocarlos al 
borde de la penuria. 


Ante el anuncio de convocatoria de los Estados Generales, el país se 
sumió en una frenética actividad política desconocida hasta entonces. Las 
reuniones pata elegir a sus representantes al Tercer Estado y para redactar 
los cabiers de doléances (cuadernos de quejas) en los que expresaban sus agra- 
vios y sus peticiones se sucedían en todos los pueblos y parroquias del 
reino. También la nobleza y el clero tuvieron que elegir a sus representan- 
tes, perfilándose desde el primer momento un enfrentamiento entre la 
vieja Francia nobiliaria y el Tercer Estado, que, encabezado por la burgue- 
sía, representaba el cambio. De este modo, aparecieron dos tendencias o 
«partidos»: por un lado, los privilegiados, es decir, los diputados del clero 
y de la nobleza, llamados los «aristócratas», y por otro los «patriotas», que 
agrupaba a todos los partidarios de que el sistema cambiase. 


El gobierno, encabezado por Jacques Necker, un rico hombre de 
negocios ginebrino, había consentido en duplicar el número de diputados 
del Tercer Estado, con lo que los representantes de este estamento iguala- 
ron en número a los diputados de los órdenes privilegiados. En los prime- 
ros escarceos parlamentarios que se produjeron a finales de mayo de 1789, 
el Tercer Estado consiguió imponer a los diputados de los otros estamen- 
tos el voto por cabeza, lo que allanó el terreno para que el 9 de julio esos 
Estados Generales se convirtieran en Asamblea Nacional Constituyente. 
Los representantes de los tres órdenes juraron no separarse hasta haber 
dado a Francia una Constitución. 


Los diputados del Tercer Estado, representantes en su inmensa mayo- 
ría de una burguesía que hablaba en nombre de todo el «pueblo» francés, 
pretendían un pacto con la monarquía que garantizase la pervivencia de la 
institución a cambio del control del poder gubernamental, lo que suponía 
el fin del absolutismo y, en definitiva, la desaparición de todo el sistema 
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vigente hasta entonces, sistema al que se comenzaba a denominar Antiguo 
Régimen. 


El Rey, que se percató rápidamente de lo que ese cambio suponía, 
quiso evitarlo por la fuerza y mandó concentrar tropas en los alrededores 
de París. El temor a una represión generalizada y el descontento popular 
reinante desembocaron en la jornada del 14 de julio de 1789, en la que la 
masa popular de la capital se movilizó en una enorme manifestación que 
culminó con la toma de la Bastilla, una vieja fortaleza en la que los rebel- 
des esperaban encontrar municiones y armas para defenderse. 


Esa revuelta popular contra el orden establecido inauguró toda una 
serie de «jornadas» con parecidas características, aunque con objetivos dis- 
tintos, que jalonaron el proceso revolucionario hasta 1795. Estas «jorna- 
das», protagonizadas por el pueblo de París, nada tenían que ver con los 
émeutes O motines, de naturaleza bien distinta. La jornada del 14 de julio 
cobró un relieve particular, ya que la caída de la Bastilla, utilizada como pri- 
sión de la realeza, se convirtió en la caída de todo un símbolo del absolu- 
tismo y supuso que el Rey se viera obligado a renunciar a sus planes, al 
tiempo que la noticia corría por toda Francia y por todo el mundo, gene- 
rando múltiples reacciones. 


En provincias, la burguesía, al conocer los acontecimientos que se 
estaban desarrollando en la capital, se armó y estableció guardias naciona- 
les, especie de ejército ciudadano al servicio de las nuevas administracio- 
nes públicas y de los nuevos municipios que se iban constituyendo. 


La reacción en el mundo campesino, que constituía el 80% de la 
población del reino, tampoco se hizo esperar. El sentimiento antifeudal se 
unió en la mente de los campesinos al temor de que se desatara por parte 
de los señores una oleada represiva. Este estado de ánimo generó el Gran 
Miedo. Los rumores sobre un complot de los aristócratas provocaron que 
en muchas localidades los campesinos se adelantaran a lo que sólo era un 
rumor, asaltando las casas, abadías y castillos señoriales, y quemando los 
libros donde quedaban registrados los derechos feudales. 


La situación de revuelta generalizada en el campo ejerció una presión 
sobre la Asamblea Constituyente para obtener de ella la abolición, con 
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indemnización, de los derechos señoriales. La burguesía aprovechó esta 
circunstancia para en la noche del 4 de agosto suprimir la división de la 
sociedad en órdenes y para proclamar el día 26 del mismo mes la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Con estas 
medidas se puede decir que el Antiguo Régimen social había muerto. 


Una última tentativa de resistencia por parte del Rey fue abortada 
durante las jornadas del 5 y 6 de octubre de 1789. Una impresionante 
manifestación, compuesta en su mayotía por mujeres, se dirigió al Palacio 
de Versalles, donde residía la familia real y donde aún tenía su sede la 
Asamblea Nacional. La comitiva pedía pan y obligó a que el Rey, con su 
familia y la Asamblea, se instalaran en el Palacio de las Tullerías en París. 


Los diputados que formaban la Asamblea Nacional Constituyente 
eran los elegidos en mayo de 1789 como representantes para los Estados 
Generales, y debían ser ellos mismos quienes redactaran la Constitución. 
Terminada su obra, la Constitución de 1791 convertía a Francia en una 
monarquía constitucional en la que el ejecutivo se confiaba al rey y el legis- 
lativo a una asamblea electa. Francia quedaba dividida territorialmente en 
83 departamentos. La Iglesia pasaba a depender para su mantenimiento del 
Estado, ya que sus bienes habían sido nacionalizados. El sistema electoral 
reposaba en la división de los ciudadanos en «activos», que participan en 
las votaciones, y «pasivos», apartados del voto por no poseer suficientes 
propiedades o ingresos. Se garantizaban también las libertades de opinión, 
prensa y reunión, y se reconocía la libertad religiosa, así como igualdad de 
los derechos civiles y el derecho de propiedad. La fiscalidad fue también 
renovada completamente mediante un sistema de contribuciones. 


Todos estos cambios supusieron que aquellos que se sentían perju- 
dicados en sus intereses se enfrentaran al nuevo régimen. Muchos nobles 
que habían emigrado comenzaron a conspirar desde el exterior con el 
apoyo de potencias absolutistas como Austria o Prusia. Otros lo hacían 
desde el interior creando redes clandestinas. También una parte del clero, 
que recibió la denominación de «refractario», se negó a prestar juramen- 
to a la constitución civil del clero. El mismo Luis XVI, que había presta- 
do juramento de fidelidad a la nación, conspiraba para recuperar su 
poder absoluto. 


En síntesis 17 


Esas maquinaciones del monarca quedaron al descubierto cuando, en 
un intento de huir del reino, fue detenido con su familia en la localidad de 
Varennes y tuvo que volver a París, lo que hizo que el sector más radicali- 
zado de la burguesía, que se reunía en los clubes de los Jacobinos y los 
Franciscanos, comenzara a considerarle un traidor a la causa patriótica. En 
la jornada del 17 de julio de 1791 una numerosa manifestación popular se 
reunió en el Campo de Marte, ante el Altar de la Patria, para firmar un 
manifiesto de corte republicano. La guardia nacional de París, a las órde- 
nes del general Lafayette, un héroe de la independencia americana, dispa- 
ró contra la multitud causando numerosas víctimas. 


La Asamblea Legislativa, resultante de las elecciones del otoño de 
1791, fue un parlamento en el que la derecha aristocrática carecía ya de 
diputados. Los nuevos, que eran todos ellos favorables a la Revolución, 
constituyeron corrientes de opinión parecidas a los actuales partidos y 
tomaron por costumbre reunirse en los clubes, donde decidían la política 
que habían de seguir antes de los debates de la Asamblea. 


La situación política a lo largo del otoño y el invierno de 1791 se 
hizo cada vez más tensa, tanto por razones políticas como económicas y 
sociales. La Asamblea adoptó medidas contra los emigrados y el clero 
refractario, lo que exasperó aún más los ánimos de los adversarios del 
cambio. Por otra parte, las dificultades económicas subsistían y en toda 
Francia estallaban revueltas a causa de la escasez de alimentos. Las muje- 
res reclamaban el control de los precios y que se estableciera un máximo 
para los artículos de primera necesidad, mientras que la burguesía que 
dominaba la Asamblea, partidaria del libre mercado, era contraria a este 


tipo de regulaciones. 


Ante la presión popular, los nuevos dirigentes de la nación considera- 
ron que una buena válvula de escape a la explosiva situación que se estaba 
viviendo podía ser embarcar al país en una guerra exterior. Así, en la pri- 
mavera de 1792, la guerra contra Austria y Prusia, que brindaban refugio a 
la contrarrevolución, les pareció a casi todos los diputados la mejor mane- 
ra de enfrentarse a los problemas surgidos. 
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Declarada la guerra por Francia el 20 de abril de 1792, el conflicto 
comenzó con la derrota de los ejércitos franceses, que huyeron en desban- 
dada ante las tropas bien entrenadas de la primera coalición. El monarca, 
que había sido en todo momento favorable a la guerra, abrigaba la secreta 
esperanza de que el triunfo militar de las potencias extranjeras supondría 
la restauración de sus viejos poderes, y esa resistencia a los cambios se 
seguía trasluciendo en toda una serie de decisiones, en especial el veto que 
impuso a los decretos que sancionaban el destierro de los miembros del 
clero refractario, así como los destinados a organizar los campos de fede- 
rados (voluntarios alistados para defender París) y aquellos orientados a 
licenciar su guardia personal, formada por mercenarios suizos. 


Esta actitud soliviantaba a las masas populares, que se habían organi- 
zado en asambleas de barrio siguiendo la división de la capital en 48 sec- 
ciones o distritos. En estas secciones aparecerá la figura del sans-culotte, el 
ciudadano de extracción popular con elevada conciencia política que 
luchaba por defender los logros de la Revolución. Los clubes más radica- 
les también se posicionaron ante la actitud del monarca, al que se le lla- 
maba despectivamente «Monsieur Veto», y pidieron la dimisión de los 
ministros del partido fexillant, moderado y promonárquico. Finalmente, 
los diputados jacobinos de la Asamblea, junto con los llamados girondi- 
nos, por proceder buena parte de sus líderes del departamento de la 
Gironda, y los sans-culottes de las secciones de la capital, organizaron otra 
jornada el 20 de junio de 1792 para obtener la retirada del veto, pero nada 
consiguieron del Rey. 


La presencia de los ejércitos enemigos en las proximidades de París 
hacía temer lo peor. La tensión llegó a su punto más álgido durante la jor- 
nada del 10 de agosto de 1792, cuando los sans-culottes de la capital y los 
federados de los departamentos, a la cabeza de los cuales estaban los mar- 
selleses, invadieron las Tullerías y provocaron la caída de la monarquía, 
quedando arrestado en la prisión del Temple el tirano y su familia. 


La nueva situación política obligó en septiembre a convocar eleccio- 
nes, en las que, por primera vez, pudieron votar todos los varones adultos 
sin distinción de riqueza o fortuna. El parlamento que surgió de ellas tomó 
el nombre de Convención Nacional, en recuerdo, sin duda, de la asamblea 
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que había proclamado la independencia americana, el 4 de julio de 1776. 
La Convención volvía a ser una asamblea constituyente, ya que debía ela- 
borar una nueva Constitución que sustituyera a la de 1791. Pero el peligro 
en el que seguía estando la capital provocó un nuevo estallido de furia 
popular que se tradujo en las llamadas «matanzas de septiembre». Se for- 
maron tribunales improvisados que juzgaron de modo expeditivo a los 
reclusos de las prisiones de París y dieron muerte a centenares de ellos. 


La victoria de Valmy (20 de septiembre de 1792) supuso un respiro a 
la Revolución y permitió proseguir la guerra más allá de las fronteras, al 
tiempo que la Convención votaba que Francia se convirtiera en una tepú- 
blica, lo que muchos consideraron como el inicio de una nueva era de 
libertad. Para subrayar ese gran acontecimiento, se acordó que un nuevo 
calendario republicano se encargara de registrar su inicio el 21 de septiem- 
bre de 1792. 


Después del proceso del monarca por la asamblea erigida en tribunal, 
su condena a muerte y su ejecución en la guillotina (21 de enero de 1793), 
la Convención se tuvo que enfrentar a su propia división. Las capas popu- 
lares de la capital, cada vez más radicalizadas, pedían que se redoblasen los 
esfuerzos para vencer cualquier tipo de resistencia y que se atendiesen sus 
demandas para mejorar sus propias condiciones de vida. Atender a estas 
demandas suponía poner en entredicho muchos de los principios por los 
cuales la burguesía había hecho la revolución, como por ejemplo el de la 
libertad de comercio. Frente a esa presión popular, el partido de los giron- 
dinos se oponía tajantemente a hacer concesiones, mientras que los jaco- 
binos comprendían la necesidad de soldar la alianza con las clases popula- 
res para poder superar los problemas. 


Finalmente, en la jornada del 2 de junio de 1793, manifestantes pro- 
cedentes de los barrios rodearon el edificio de la Convención y obligaron 
a la Asamblea a expulsar a los principales miembros del partido de la 
Gironda. Tras nuevas manifestaciones, el 5 de septiembre de 1793 las cla- 
ses populares obligaron a la Montaña, nombre que recibían los diputados 
más radicales de la Asamblea, a aceptar un programa social y político de 
emergencia. 
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En realidad la situación justificaba las medidas más extremas, pues en 
el verano de 1793 la patria corría grandes peligros. En los departamentos 
de la Vendée, Lozére y una parte del Sudeste había estallado una revuelta 
promonárquica que animaba la contrarrevolución. En Normandía, en el 
Sudoeste y en el valle del Ródano los miembros del partido de la Gironda, 
en nombre de una Francia federalista, organizaban tropas para marchar 
contra París, símbolo de la centralización jacobina. Las tropas de la coali- 
ción extranjera, ahora ampliada tras la muerte del Rey, ocupaban extensas 
zonas del país: ingleses, austríacos y prusianos habían forzado las fronte- 
ras del Norte y del Este, los piamonteses se apoderaban de los pasos alpi- 
nos, los españoles franqueaban los Pirineos y la flota inglesa bloqueaba las 
costas. En todas partes los ejércitos republicanos se encontraban a la 
defensiva y era necesario recurrir a la leva en masa para poder disponer de 
las tropas necesarias. En el interior, los precios subían sin parar como con- 
secuencia de la inflación generada por el papel moneda, ya que el gobier- 
no imprimía demasiados «asignados», nombre que recibían estos billetes, 
lo que provocaba en las ciudades una crisis de subsistencias. Y a todos 
estos peligros manifiestos había que sumar la guerra secreta a través de la 
labor de espionaje y diversión que los ingleses y los realistas estaban des- 
plegando por toda Francia. 


El 6 de abril de ese mismo año, Marat, ante la creación de un Comité 
de Salud Pública propuesto en la Convención por aquellos preocupados 
por la situación de extremo peligro en la que se debatía la joven República, 
había intervenido en la cámara para apostillar: «Tal vez este Comité, con 
los medios que le dais, no será suficientemente fuerte como para salvar la 
libertad: con la violencia se debe establecer la libertad, y ha llegado el 
momento de organizar momentáneamente el despotismo de la libertad 
para aplastar al despotismo de los reyes». 


Aunque retórica, la paradoja que entrañaba esta frase no podía ser 
más abrupta e impactante para aquellos que habían comenzado la revolu- 
ción cuatro años antes en lucha abierta contra el despotismo. Los ideales 
que habían movido a esa burguesía levantisca a rebelarse contra la volun- 
tad del monarca absoluto estaban presididos por la máxima de alcanzar la 
libertad frente al poder despótico. De hecho, había sido la Ilustración, van- 
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guardia teórica de la burguesía revolucionaria, quien había dado su signifi- 
cado moderno al término despotismo, como la forma más perversa de 
gobierno que podía padecer un pueblo. En El espíritu de las leyes, 
Montesquieu le había dedicado buena parte de su libro V y extendía sus 
críticas a lo largo de la obra, denostando el que consideraba un sistema «sin 
honor ni virtud». El filósofo distinguía entre monarquía y despotismo, pot- 
que, aunque en ambas formas reina una sola persona, el monarca lo hace 
«sometido a leyes fijas y estables» mientras que el déspota gobierna «sin ley 
y sin regla», llevado únicamente de su capricho, lo que indefectiblemente 
desemboca en una desmesura antinatural. La misma intención perseguía 
Voltaire cuando en la voz tiranía de su Diccionario filosófico decía, asimilando 
ésta al despotismo: «¿Bajo qué tiranía preferirías vivir? Bajo ninguna; pero 
si fuera necesario escoger, detestaría menos la tiranía de uno solo que la de 
varios. Un déspota tiene siempre algunos momentos buenos; una asamblea 
de déspotas no los tiene nunca». 


No tenía mejor opinión Rousseau, que en El contrato social nos dice: 
«Para dar diferentes nombres a cosas diferentes, yo llamo tirano al usurpa- 
dot de la autoridad regia y déspota al usurpador del poder soberano. El 
tirano es el que gobierna con violencia y sin miramientos para con la jus- 
ticia y las leyes; el déspota es el que se pone por encima de las leyes mis- 
mas. De modo que el tirano puede no ser déspota, pero el déspota es siem- 
pre tirano». 


Estos textos eran conocidos y admirados por los hombres que habí- 
an hecho la revolución en nombre de la libertad; sin embargo, en el vera- 
no de 1793 dieron los pasos necesarios para constituir un poder dictatorial 
sin dictador, ejercido colectivamente por la Convención y los comités que 
de ella dependían, sobre todo, desde septiembre de ese mismo año, por el 
Comité de Salud Pública, que adquirió su forma definitiva como centro 
neurálgico del gobierno revolucionario. La forma de despotismo más 
temida por Voltaire cobró vida en la dictadura del Comité y lo hizo en 
nombre de la libertad. 


Marat, que había acuñado la antitética frase «el despotismo de la liber- 
tad», no vivió para ver su plasmación. Fue asesinado en el mes de julio por 
una mujer que afirmaba haber cometido tiranicidio en nombre de la 
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República. Sin embargo, la chocante expresión del Amigo del Pueblo — 
sobrenombre con el que se conocía a Marat en los medios populates—, 
fue afortunada. La utilizó el mismo Robespierre y dio pie a otras de pate- 
cido tenor que fueron apareciendo a lo largo de la revolución, como la 
esgrimida por el enragé Jean-Francois Varlet, que pedía la «Dictadura de los 
Derechos del Hombre», o el llamamiento hecho por Francois Babeuf en 
el Manifiesto de los Iguales a formar una «Vendée plebeya». Estas expresiones 
son ejemplos de lo dicho y, si se quiere, antecedentes teóricos en la «pro- 
ducción del concepto de Dictadura del Proletariado», como apunta José 
Luis Rodríguez, en su obra La mirada de Saturno. 


Para apuntalar las libertades republicanas, la burguesía revolucionaria 
se veía enfrentada a la paradoja de tener que negarlas de raíz, poniendo en 
evidencia que el cambio radical, que el corte revolucionario, si se prefiere, 
no se puede llevar a cabo sin un costo social y sin un costo teórico que 
pagar a la praxis política. Fue así como la burguesía revolucionaria, que 
había dirigido el proceso de cambio en nombre de la libertad, tuvo que 
adoptar como forma de gobierno la dictadura, e imponerla por medio del 
Terror impulsado por la Convención, por el Comité de Salud Pública y por 
los tribunales revolucionarios. 


El mapa de la dictadura 


La Constitución de 1793, que había sido propuesta por la Convención el 
24 de junio y que tenía un carácter muy democrático —sufragio universal 
con una asamblea elegida en primer grado para un solo año—, fue apto- 
bada por un referéndum que se realizó en una Francia en plena guerra civil. 
Por aquellas fechas ya no era sólo Marat quien pedía una dictadura. Étien- 
ne Torcé, en Le Moniteur, era una de las voces que se alzaban en público 
para, invocando una vez más el mundo clásico, pedir la instauración de un 
gobierno con plenos poderes: «Aprendamos de los antiguos a crear magis- 
trados extraordinarios sólo para el tiempo de peligro en la cosa pública; 
magistrados fuera de la Constitución que recibían una latitud de poder y 
autoridad tan extraordinaria como las mismas circunstancias. Francia tuvo 
sus condestables; Lacedemonia, sus éforos; Corinto, sus estrategas; 
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Siracusa, sus Megalos; Inglaterra, su Protector; Roma, sus dictadores. Sé 
que este poder extraordinario se convirtió en funesto para el Senado roma- 
no y todo el Imperio, pero si aprendemos de los errores de la Antigúedad 
podría hacerse hoy». 


Esos poderes tenían que ser terroríficos para vencer a los enemigos 
de la República, razón por la que el 30 de agosto de 1793 el diputado Jean- 
Baptiste Royer presentó una moción en el Club de los Jacobinos en la que 
abiertamente pedía se pusiera el Terror a la orden del día, como «el único 
medio de despertar al pueblo y forzarlo a salvarse él mismo». El 10 de 
octubre, a propuesta de Saint-Just, la Convención declaró que «el gobier- 
no de Francia será revolucionario hasta la paz». Ante la situación de emet- 
gencia, la Constitución se suspendía y quedaba abierto el camino a las 
medidas de excepción. 


El gobierno, que tenía un carácter provisional desde los acontecimien- 
tos del 10 de agosto, asumió una autoridad ilimitada. La Convención 
detentaba todos los poderes en nombre del pueblo al que representaba y 
se encargaba de legislar, de hacer ejecutar las leyes y de controlar los tribu- 
nales. El decreto del 14 de frimario del año II (4 de diciembre de 1793) 
presentado por Jacques Nicolas Billaud-Varenne ante la Convención codi- 
ficó esos poderes extraordinarios: «La Convención nacional es el centro 
único de impulso del Gobierno» (att. 1%), pero «todos los cuerpos consti- 
tuidos y los funcionarios públicos quedarán bajo la inmediata inspección 
del Comité de Salud Pública, según el decreto de 10 de octubre de 1793; 
para todo aquello relativo a las personas y a la política general e interior, 
esta inspección particular pertenece al Comité de Seguridad General, de 
acuerdo con el decreto de 17 de septiembre de 1793 (art. 29)». 


De hecho, fue un régimen dictatorial, aunque nunca hubo un dictador, 
ni sus principales sostenedores admitieron jamás que fuera una dictadura, 
ya que abrigaban sentimientos ambiguos ante la magistratura romana: por 
un lado se sentían ofendidos por su simple recuerdo, por otro admiraban 
su eficacia en los momentos de peligro. Ese gobierno revolucionario se 
apoyó en una resuelta minoría: los partidarios de la Montaña en la 
Convención y los sans-culottes en las calles de París, que impusieron a una 
masa reticente el estado de urgencia en nombre de la República, impulsa- 
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dos en esta tarea por el Club de los Jacobinos. Esta situación excepcional 
tuvo su propia topografía del poder; recorramos con rapidez los espacios 
en los que se apoyó la dictadura del año II de la Libertad. 


La Sala de Máquinas 


Desde el mes de julio del 93, la Convención realizaba sus sesiones en la sala 
llamada de las Máquinas, en el Palacio de las Tullerías. Con su labor, termi- 
nó por asimilarse al nombre del espacio que la albergaba, ya que esta asam- 
blea se convirtió en la auténtica sala de máquinas de la dictadura revolucio- 
naría. El artículo 1” del decreto de frimario le confería un papel central que 
tenía su origen en las teorías políticas que defendía la burguesía revolucio- 
naria desde 1789. En el conocido panfleto de Emmanuel-Joseph Sieyes 
Owest-ce que le Tiers-État? —que tanto había influido en los inicios de la 
revolución— nos encontramos ya con la teoría del poder constituyente, 
sobre la que se fundará todo el constitucionalismo contemporáneo y que 
sirvió para justificar la concentración de poderes en manos de la 
Convención. 


El poder constituyente —nos dice Sieyés— es el resultado del ejerci- 
cio de la soberanía nacional, que designa a una delegación especial y direc- 
ta con el objeto de redactar una Constitución. Por eso, cuando una nación 
quiere dotarse de una Constitución, nombra a unos representantes 
extraordinarios que dispondrán de nuevo poder «tanto como cumpla a la 
nación otorgatles». Estos representantes reemplazan a la misma nación y 
por supuesto no están obligados por la legalidad anterior: «Les es suficien- 
te querer como quieren los individuos en estado de naturaleza». 


El gobierno no ejerce un poder real más que en tanto es constitucional; 
sólo es legal cuando es fiel a las leyes que le han sido impuestas. La volun- 
tad nacional, por el contrario, no tiene necesidad más que de su realidad 
para ser siempre legal, porque es el origen de toda legalidad. Una repre- 
sentación extraordinaria no se parece en nada a la legislatura ordinaria. 
Son poderes distintos. Ésta no puede moverse más que en la forma y con- 
diciones que le son impuestas. Aquélla no está sometida a ninguna forma 
en particular; se reúne y delibera como lo haría la nación misma si estuvie- 
ra compuesta de un reducido número de individuos y quisiera dar una 
Constitución a su gobierno. 
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En virtud de esta teoría, la Asamblea Constituyente en 1789 y pos- 
teriormente la Convención se arrogaron todos los poderes sin excepción. 
La Convención se convertía así en el símbolo de la continuidad revolu- 
cionaria y de la unidad nacional. Ejercía la soberanía tanto en el cuerpo 
central como en cada una de las partes y todos los miembros que la inte- 
graban se mostraban solidarios en la tarea de compartir una responsabi- 
lidad colectiva. 


Reunida el 21 de septiembre de 1792, la Convención contaba inicial- 
mente con 749 diputados y, a pesar de las purgas experimentadas a 
comienzos del verano del 93, la Asamblea seguía conservando a principios 
del año siguiente su representatividad. Es cierto que 135 de sus miembros 
habían causado baja, en torno a un centenar habían sido ejecutados y el 
resto de esos 135 había dimitido, pero se habían completado las vacantes 
con los diputados suplentes sin necesidad de recurrir a elecciones parcia- 
les, lo que no modificó ni su composición social ni las tendencias políticas. 
Por tanto, en teoría, todos los escaños de la asamblea estaban ocupados; 
otra cosa muy distinta era la asistencia regular a las sesiones, que sólo fue 
seguida por una parte de los representantes. Durante el invierno de 1793 
los debates parlamentarios, que tenían lugar entre las diez de la mañana y 
las cuatro de la tarde, llegaron a reunir a un máximo de 250 votantes, 
menos de la tercera parte de la totalidad de sus miembros. 


Este hecho ha dado pie a interpretar que la Asamblea se hallaba 
«secuestrada» y que su labor durante el período del gobierno revoluciona- 
rio se limitó a registrar los decretos que el Comité de Salud Pública le pre- 
sentaba para su aprobación. Nada más lejos de la realidad, y dos datos ava- 
lan esta afirmación: el plan de educación que había redactado el diputado 
Lepeletier, y que fue presentado finalmente por Robespierre en nombre 
del Comité de Salud Pública el 29 de julio de 1793, no se aprobó nunca y 
fue abandonado por la Convención el 28 de vendimiario del año Il, des- 
pués que los puntos de vista más diversos se hubiesen podido manifestar 
libremente en un largo debate. Por otro lado, el temor que mostraban los 
mismos miembros de los comités al resultado que podían obtener sus 
informes y proposiciones avala lo que estamos diciendo, sobre todo cuan- 
do éstos comenzaron a incidir en los enfrentamientos que se vivieron entre 
las distintas facciones en el invierno del 94, 
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El resultado de las purgas efectuadas por el Comité fue, en todos los 
casos, sancionado por la Asamblea, aunque el historiador Albert Soboul 
admite que a partir de la crisis de Germinal y hasta Termidor la autoridad 
del Comité de Salud Pública resultó indiscutible. Tampoco hemos de olvi- 
dar que la misma caída del Comité de Salud Pública robespierrista se pro- 
dujo en el marco de una de las sesiones de la Convención, en la que todo 
el peso y temor reverencial que pudiera inspirar el Incorruptible no sirvie- 
ron para salvarle a él ni a sus partidarios de la condena emitida por la 
Convención, que los declaró «fuera de la ley». 


Una de las razones que podrían explicar la escasa afluencia a las sesio- 
nes de los diputados es el nombramiento de muchos de ellos como «repre- 
sentantes en misión». Esta figura fue creada por la Convención para hacer 
efectivas sus Órdenes de inmediato, al investir con plenos poderes a algu- 
nos de sus miembros y enviarlos en misión a los departamentos o los ejér- 
citos combatientes. En el transcurso del invierno de 1793 el número de 
representantes en misión sobrepasaba la tercera parte de la Asamblea, pues 
en la primera comisión, realizada el 9 de marzo para agilizar la leva en 
masa, se habían nombrado a dos representantes por cada dos departamen- 
tos, lo que suponía cuarenta y una parejas de mandatados; un mes después 
fueron treinta y seis, en grupos de tres, los destinados a los diferentes cuer- 
pos de ejército. Muchos permanecieron alejados de París durante largo 
tiempo, entre otras cosas debido a la lentitud de los medios de comunica- 
ción, ya que se tardaba ocho días en llegar a Marsella y eso con un relevo 
de postas eficaz y por una de las rutas mejor comunicadas. 


Cada diez días, los representantes en misión debían presentar un 
informe de sus actividades y una copia de sus decisiones ante el Comité de 
Salud Pública, que en general les daba el visto bueno. En determinados 
casos llegaron a adquirir una gran libertad de movimientos en sus respec- 
tivas regiones y, aunque algunos ejercieron abusos sobre la población, en 
su mayoría demostraron capacidad de iniciativa, energía, eficacia y un 
escrupuloso respeto al espíritu de la Convención como dignos represen- 
tantes del pueblo soberano. 


Sin embargo, la Convención, «centro de impulsión» de todas estas 
medidas, hemos de reconocer que no ocupó un primer plano durante el 
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apogeo del gobierno revolucionario, aunque su labor legislativa fue infati- 
gable. Todos los días llegaban hasta ella multitud de asuntos y centenares 
de peticiones que tras ser examinados, y en muchas ocasiones discutidos, 
eran despachados con una relativa prontitud. Esta ingente labor podía rea- 
lizarse gracias al eficaz reparto de trabajo que se había establecido entre los 
diferentes comités, que, dotados de un cierto grado de especialización, en 
alguna medida vinieron a reemplazar a los ministros. Se ha dicho que los 
diputados del Pantano, nombre que se daba a aquellos que se movían en 
una cierta indefinición entre la izquierda y los más moderados, encontra- 
ron un refugio en la burocracia, consiguiendo así escapar a la lucha entre 
las facciones. Esta opinión peyorativa no hace justicia al esfuerzo que des- 
plegaron los convencionales y que queda reflejado en un cúmulo de deci- 
siones trascendentes que adoptaron, desde la abolición de la esclavitud 
hasta la adopción del sistema métrico o la fundación del Colegio de 
Francia. 


El Pabellón de la Igualdad 


En otra dependencia del Palacio de las Tullerías, el antiguo Salón de Flora, 
rebautizado como Pabellón de la Igualdad, se localizaba otro centro fun- 
damental del poder revolucionario: el Comité de Salud Pública. Este pode- 
roso organismo era uno de los 22 comités que llegaron a depender de la 
Convención en el invierno del 93, aunque su origen está en una propues- 
ta hecha por el diputado Maximin Isnard, el 6 de abril anterior, para susti- 
tuir al poco operativo Comité de Defensa General, que contaba con vein- 
ticinco miembros y cuyas deliberaciones eran públicas. El nuevo comité se 
pretendía que fuera un órgano ejecutivo mucho más eficaz. En un inicio 
se componía de nueve miembros elegidos directamente de entre los dipu- 
tados de la asamblea y su cometido, heredado de su antecesor, era condu- 
cir los asuntos militares y diplomáticos durante la guerra. 


Tras un período en el que su número se vio aumentado y en el que el 
predominio político estuvo en manos de Danton y sus partidarios, el 10 de 
julio sufrió su primera remodelación, que supuso la práctica desaparición 
de los dantonistas y la consolidación de los partidarios de Robespierre, que 
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definitivamente entró en el Comité el 24 de ese mismo mes. Es entonces 
cuando comienza la singladura del que ha sido denominado «Gran 
Comité», que aún vio incrementados sus efectivos con la incorporación de 
dos técnicos: Carnot y Prieur de la Cóte-d'Or, y, tras las jornadas de sep- 
tiembre, por dos hombres proclives al movimiento popular: Billaud- 
Varenne y Collot d'Hetbois. En total, doce miembros, que se vieron redu- 
cidos a once cuando a finales de diciembre el dantonista Hérault de 
Séchelles dimitió. Ellos fueron quienes gobernaron Francia durante el 
Terror y hasta la caída de Robespierre el 9 de termidor del año Il. 


Robespierre, Bareére, Jeanbon Saint-André, Carnot, Lindet, los dos 
Prieur —de la Cóte d'Or y Duvernois—, Couthon, Saint-Just, Collot 
d'Herbois y Billaud-Varenne constituyeron el equipo ejecutivo que asumió 
la dirección de la Revolución. Todos ellos pertenecían a la burguesía de ofi- 
cio durante el Antiguo Régimen, aunque Barére tenía ascendencia nobilia- 
ria. Había seis abogados, dos militares, un funcionario, un pastor protes- 
tante y un actor de teatro. El más viejo de todos no llegaba a los 48 años 
y el benjamín contaba 26, mientras que la media de edad era de 38. Las 
divergencias políticas que los separaban estuvieron siempre presentes, lo 
que no impidió que la mayor parte de las decisiones se adoptaran por una- 
nimidad. Robert Lindet y Lazare Carnot representaban el ala más modera- 
da, nunca pertenecieron al Club de los Jacobinos y del primero, encargado 
de las tareas de abastecimiento, se recuerda su contestación al negarse a fit- 
mar la orden de detención contra Danton: «Yo estoy aquí para alimentar a 
los ciudadanos y no para matar a los patriotas». La otra cara de la moneda 
estaba representada por Billaud y Collot, que defendían las posiciones más 
izquierdistas y encontraban su apoyo en las secciones de la capital, el Club 
de los Franciscanos y el mismo Ayuntamiento de París. 


Siempre se ha alabado la capacidad de trabajo del Comité y su espíritu 
de sacrificio. A las siete de la mañana sus miembros se reunían para leer los 
primeros despachos e informes, que luego pasaban a debatir para tomar 
decisiones sobre los asuntos más urgentes. Por la tarde acudían a la 
Convención y por la noche muchos de ellos al Club de los Jacobinos. En más 
de una ocasión, tras las sesiones del club se volvían a reunir en el Pabellón 
de la Igualdad para continuar sus deliberaciones hasta la madrugada. 
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Cuando, rendidos por el sueño, querían descansar, podían hacerlo sin reti- 
rarse a sus casas en unos camastros de campaña instalados en la misma sala 
del Comité. Su probidad estaba fuera de toda duda. Á pesar de disponer de 
cuantiosos fondos reservados que llegaron a elevarse a la fabulosa cantidad 
de cincuenta millones de libras, vivieron con las dieciocho libras de asigna- 
dos por día que percibían como diputados que eran de la Convención. Si por 
casualidad cenaban en el restaurante cercano a la sala de los debates, siem- 
pre pedían un sencillo menú de ocho sueldos. 


Los ministros del Consejo Ejecutivo les estaban subordinados, y el 
resto de los 21 Comités les preparaban los informes que ponían a su dispo- 
sición, llegando a ver diariamente entre cuatrocientos y quinientos expedien- 
tes, lo que suponía apoyarse en unos despachos que vieron multiplicado su 
personal por tres, con lo que en el invierno del 93 había 252 empleados 
dependientes del Comité. 


Tradicionalmente se ha dividido a sus componentes entre «técnicos» y 
«políticos» y, aunque la clasificación resulta un poco forzada, en líneas gene- 
rales responde a la división de tareas que el mismo Comité había acordado. 
Los técnicos más destacados fueron Carnot, que dirigía el departamento de 
la Guerra, Prieur de la Cóte-d'Or, que se encargaba de la pólvora y el arma- 
mento, y Lindet, que atendía los abastecimientos. Los tres aportaban sus 
conocimientos sobre la materia y tenían la tarea de que funcionaran los dife- 
rentes departamentos bajo su responsabilidad, aunque las decisiones se 
adoptaban en común, ya que cada disposición debía llevar al menos tres fit- 
mas. Los miembros con un perfil más político eran Robespierre, Saint-Just 
y Couthon, que representaban el impulso del jacobinismo en el seno del 
Comité, mientras que los más radicales como Billaud o Collot quedaron 
encargados de la correspondencia con los departamentos. 


Aunque sus cargos debían ser renovados cada mes por la Convención, 
el hecho se convirtió en un meto trámite y los once del Comité fueron 
regularmente reelegidos hasta la crisis de Termidor. Muy pronto se asoció 
la figura de Robespierre a su dirección, pero aunque su ascendiente era 
muy grande nunca quiso ni pudo imponer de modo autoritario su volun- 
tad al resto de sus miembros, y fueron Couthon, Barére y Collot los que, 
con más frecuencia, defendieron ante la Convención la política de un 
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gobierno que se negaba a aceptar tal nombre: «Somos un instrumento en 
sus manos», decían explicando la relación del Comité con la Asamblea. 
Pero su influencia fue considerable: la opinión pública reconocía en él la 
autoridad y el enemigo llegó a creer que su poder era absoluto, aunque, 
como muy bien dijo Jules Michelet, el Comité de Salud Pública «era un rey, 
que en realidad debía someterse a reelección de mes en mes y tenía cada 
semana que rendir cuentas ante la Convención». Sin embargo, fue este 
organismo quien simbolizó el gobierno revolucionario y sobre quien reca- 
yó el peso de ejercer el «despotismo de la libertad». 


Los tribunales revolucionarios y las leyes represivas 


No puede haber dictadura sin tribunales especiales, y en este sentido el 
gobierno revolucionario no fue una excepción. El tribunal extraordinario, 
en este caso, no sólo respondía a la necesidad de dar una cobertura legal a 
la represión de los enemigos de la República, sino que pretendía también 
salir al paso de la violencia punitiva ejercida por las masas en algunos 
momentos del proceso, como el caso ya mencionado de las matanzas de 
septiembre del 92. Después de la caída de la monarquía, la Comuna o 
Ayuntamiento de París consiguió que la Asamblea creara el 17 de agosto 
un tribunal criminal extraordinario, formado por jueces elegidos por las 
secciones parisinas para juzgar los crímenes de contrarrevolución. Á pesar 
de su escasa operatividad, ello no impidió el asalto a las prisiones a comien- 
zos del mes siguiente. Finalmente fue disuelto el 29 de noviembre del 
mismo año por las presiones de los girondinos, que veían en él una ame- 
naza contra las libertades individuales. A lo largo de su existencia vio 72 
causas, de las que resultaron 25 condenas a muerte, la más notable de las 
cuales fue la que recayó sobre el escritor y activista monárquico Jacques 
Cazotte. 


Tras su disolución, la represión volvería a corresponder a los tribuna- 
les ordinarios, pero la crisis de marzo de 1793 —cuando todas las monat- 
quías europeas respondieron corporativamente a la ejecución de Luis 
XVi— dio un nuevo impulso a la reacción defensivo-punitiva entre las 
masas populares, lo que decidió a la Convención a institucionalizar la 
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represión para no verse desbordada como había ocurrido meses atrás. En 
ese mes inició su funcionamiento un aparato judicial nuevo: los tribunales 
revolucionarios y los tribunales criminales de departamento, mientras que 
nuevas leyes se encargaban de determinar cuáles eran los crímenes contra 
la nación. 


La víspera del 10 de marzo, cuando se creó el Tribunal, Danton había 
pronunciado ante la convención la famosa frase «seamos terribles e impla- 
cables para dispensar al pueblo de serlo», que respondía bastante acertada- 
mente a lo que perseguía la medida. El Tribunal Revolucionario juzgaba, 
sin posibilidad de recurso ni casación, «todo intento contrarrevolucionartio, 
todo atentado contra la libertad, la igualdad, la unidad, la indivisibilidad de 
la República, la seguridad interior y exterior del Estado, y todas las maqui- 
naciones tendentes a restablecer la monarquía o a establecer cualquier 
autoridad atentatoria con la libertad, la igualdad o la soberanía del pueblo, 
sin distinción entre funcionarios civiles, militares o simples ciudadanos». 
Los bienes de los condenados a muerte serían requisados por la República, 
que reservaría parte de los mismos para el mantenimiento de las familias 
sin recursos. 


Compuesto por cinco jueces y por un fiscal, nombrados todos ellos 
por la Convención, y por doce jurados designados mediante sorteo, el 
Tribunal en su primera etapa fue bloqueado por la intervención de los 
girondinos, que pretendieron instrumentalizarlo enviando ante él a Marat. 
Pero el Amigo del Pueblo terminó siendo absuelto. 


Tras las jornadas de septiembre de 1793, con «el Terror a la orden del 
día», se destituyó al antiguo presidente, Jacques Bernard Marie Montané, 
acusado de complacencia con los contrarrevolucionarios, y el Tribunal 
experimentó una ampliación y una remodelación, tras las cuales quedó 
dividido en cuatro salas de las que dos debían funcionar simultáneamente. 
Antoine Fouquier-Tinville siguió siendo el acusador público y Martial 
Joseph Armand Herman fue nombrado presidente, mientras que la lista de 
nuevos jueces y jurados fue propuesta por los comités de Salud Pública y 
Seguridad General de entre fieles partidarios de la revolución pertenecien- 
tes a la pequeña burguesía artesanal y de oficio. Entre ellos encontramos a 
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antiguos sacerdotes juramentados, pintores y grabadores, un banquero — 
Francois-Victor Aigoin—, médicos y cirujanos, comerciantes e industria- 
les —como Duplay, el carpintero en cuya casa se alojaba Robespierre, o el 
orfebre Girard—, zapateros o impresores como Nicolas, un sombrerero, 
un especiero e incluso un marqués auténtico, Pierre-Nicolas-Louis de 
Montflabert, que se hacía llamar con el nombre mucho más patriótico de 
Dix-Aoút. Como podemos apreciar por su extracción social, los nuevos 
jurados nada tenían que ver con la «chusma» de la que le gustará hablar a 
la historiografía de la contrarrevolución. 


Hasta septiembre de ese año de 1793 fueron llevadas ante el Tribunal 
260 personas, 66 de las cuales fueron condenadas a muerte, es decir, apto- 
ximadamente una cuarta parte. Pero con el otoño comenzaron los grandes 
procesos, lo que trasformó la firme decisión de castigar en algo cada vez 
más mecánico. El diputado Raymond Gaston (de la región de Ariege) llegó 
a proponer a la Convención «capturar a todos los sospechosos y encerrat- 
los en aquellos lugares a los que se pensaba prender fuego en caso de insu- 
rrección realista». Con el fin de poner límite a estos excesos, se redobló la 
«eficacia» del Tribunal mediante el aumento del número de condenas, lle- 
gando a contarse hasta el 10 nivoso (30 de diciembre) 177 penas capitales 
sobre 395 acusados, es decir, el 45%. 


En los departamentos, los tribunales empleaban idénticos procedi- 
mientos, aunque al estar integrados por hombres de leyes del Antiguo 
Régimen su proceder fue más moderado, y sin dejar de condenar por ello 
a los individuos fuera de la ley, examinaron con más indulgencia los deli- 
tos de opinión. En el proceso de centralización que siguió el gobierno 
revolucionario, el decreto del 27 de germinal del año II (16 de abril de 
1794), «acerca de la policía general de la República y los crímenes de las 
facciones», ordenó la supresión de los tribunales en los departamentos, 
subsistiendo únicamente el de Arras y la Comisión Popular de Orange, que 
funcionó hasta el 9 de termidor. 


Los instrumentos que proveían a estos tribunales de acusados fueron 
el omnipotente Comité de Seguridad General y los comités de vigilancia 
revolucionaria, creados espontáneamente por los ciudadanos en sus res- 
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pectivas secciones. El Comité de Seguridad General, el segundo del gobier- 
no en poder, funcionaba como «Ministerio de la Policía Revolucionaria». 
Heredero del Comité de Vigilancia, existente en tiempos de la Asamblea 
Legislativa, integró también a la mitad de sus miembros, pero, tras la crisis 
del mes de septiembre, se procedió a su renovación, que supuso la purga 
de algunos de ellos. Finalmente quedó compuesto por doce diputados, 
entre los que se contaban Marc-Guillaume Vadier, Jean-Pierre-André 
Amar, Philippe Le Bas y el pintor Jacques-Louis David, y permaneció en 
funciones hasta Termidor. 


Constituido en una auténtica policía, el Comité de Seguridad General 
ejercía su vigilancia sobre la población persiguiendo las faltas de civismo 
en las opiniones y en los actos. Sus poderes discrecionales, que le permití- 
an controlar hasta la correspondencia, lo convertían en una mezcla de poli- 
cía política y servicio de contraespionaje que operaba no sólo en el terri- 
torio de la República sino también en el extranjero. Sus miembros, repat- 
tidos en cuatro secciones, efectuaban encuestas, interrogaban, confronta- 
ban entre sí los testimonios y preparaban los expedientes. Una vez por 
semana se reunían con el Comité de Salud Pública, bajo cuya tutela se 
encontraban, aunque en la gestión de los expedientes gozaban de una 
amplia autonomía y sólo se requería la mitad de los votos de los presentes 
para validarlos. 


La Convención sufragaba al Comité en sus gastos secretos, ya que 
contaba con una importante red de informadores y confidentes. Pero quie- 
nes de un modo más directo y cotidiano velaban en los barrios de la capi- 
tal por la victoria de la revolución eran los comités de vigilancia ciudada- 
na, creados el 21 de marzo del 93 bajo el control del Comité de Seguridad 
General. Tal vez sea a éstos, como nos dice Soboul, a quienes deberíamos 
considerar como «el elemento clave de la represión terrorista». 


Un decreto del 17 de septiembre consagró los poderes que los comi- 
tés revolucionarios se habían arrogado de hecho, encargándoles oficial- 
mente redactar la lista de los sospechosos y emitir contra ellos órdenes de 
arresto. Formados por militantes seccionarios de comprobada fidelidad, 
los comités revolucionarios constituyeron una auténtica organización de 
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combate contra los moderados y los aristócratas, lo que los convirtió, 
como dice el historiador Marc Bouloiseau, en los «dirigentes obreros del 
Terrom». Con los decretos de frimario se asignó a sus comisarios un peque- 
ño sueldo, lo que según algunos autores como Piotr Kropotkin o Daniel 
Guérin contribuyó a burocratizar y pervertir estos organismos, que en su 
origen eran puramente espontáneos y populares. En algunas ciudades, 
estos comités mostraron un celo excesivo concediendo pasaportes, certifi- 
cados de civismo y dictando órdenes de arresto, mientras que en las zonas 
rurales, donde su actividad fue menor, se vio en ocasiones salpicada por las 
rivalidades pueblerinas. 


Todos estos organismos represivos se valieron de unas leyes ad hoc que 
dieron cobertura legal a la dictadura. Las más importantes de estas medi- 
das legislativas adoptadas, en algún caso bajo presión popular, fueron la 
Ley de Sospechosos del 1 de septiembre del 93 y la Ley del 22 de Pradial 
del año II (10 de junio de 1794). 


La detención de los sospechosos había sido reclamada por la Comuna 
de París ya desde el mes de mayo de 1793. A partir de entonces, la consig- 
na se extendió por todas partes. El 12 de agosto se emitió el primer decre- 
to que ordenaba estas detenciones, pero no fue aplicado. Fue a raíz de las 
jornadas de septiembre cuando Billaud-Varenne insistió en la propuesta 
como una medida esencial en las reivindicaciones de los sans-culottes. Desde 
ese momento, en las regiones en guerra, la Convención redujo el proceso 
de los tribunales revolucionarios a una mera comprobación de identidad y 
al pronunciamiento de la condena a muerte para los individuos situados 
fuera de la ley: los rebeldes cogidos con las armas en la mano, los emigra- 
dos y los sacerdotes deportados que regresaban. El 17 de ese mismo mes 
la asamblea terminó votando una Ley de Sospechosos basada en un infot- 
me de Merlin de Douai. 


Si el concepto de «fuera de la ley» ya había aparecido en la polémica 
habida a raíz del juicio seguido contra el Rey, el concepto de «sospechoso» 
fue el resultado de una distinción fundamental establecida por los partida- 
rios de la revolución y finalmente sancionada por el gobierno. Todos aque- 
llos que colaboraban con la política gubernamental estaban fuera de sos- 
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pecha, mientras que otros muchos, en función de sus orígenes o actitudes, 
se convertían en sospechosos. La sospecha terminaba por apuntar a cual- 
quier posible autor de un delito eventual de opinión, y no al presunto cul- 
pable de un hecho consumado. 


Finalmente, ambos conceptos, el de fuera de la ley y el de sospecho- 
so, fueron convergiendo. Mientras que el buen ciudadano merecía toda 
la protección de la ley, los enemigos de la revolución, que talmadamente 
trabajaban para buscar su perdición, sólo merecían la muerte. Se impo- 
nía por tanto establecer una discriminación más precisa, pero la ley de 
septiembre dio una definición tan amplia del «sospechoso» que terminó 
por sancionar el concepto político-mental que se había fraguado entre 
los partidarios de la revolución, permitiendo en última instancia incluir 
como sospechosos a todos sus adversarios, hipotéticos o reales, en acto 
o en potencia. Incluso los indiferentes podían caer bajo sospecha, ya que 
en los artículos 7 y 8 de la ley se decía que podían considerarse como sos- 
pechosos «los que han recibido con indiferencia la Constitución republi- 
cana» Oo «los que, aun no habiendo hecho nada contra la libertad, tampo- 
co hayan hecho nada en su favot». 


Los curas, los nobles, los extranjeros y los funcionarios destituidos 
padecieron el rigor de esta ley, aunque en todos los casos las detenciones 
iban acompañadas de acusaciones precisas cuyo fundamento hoy resulta 
difícil de precisar. ¿Qué escondían las acusaciones de «traidores», «conspi- 
radotes», o «fanáticos»? Debemos deducir del número de víctimas de la 
represión que ésta fue mucho menor de lo que la laxitud de la ley habría 
podido permitir, ya que según estimaciones pudo afectar a entre un 1 y un 
4% de la población, cuando realmente la mitad de Francia desconfiaba de 
la otra mitad. Sin embargo, la magnitud de las medidas llegó a alarmar al 
propio gobierno revolucionario y Couthon no se opuso a la creación del 
Comité de Clemencia reclamado por Danton el 17 del mes frimario. 


Este comité clasificó a los detenidos en tres categorías: «Los que 
merecen la muerte, aquellos otros cuya culpabilidad no ha sido suficiente- 
mente probada por la República y, finalmente, los que pueden ser absuel- 
tos sin peligro para la Nación». El mismo Robespierre consideraba que 
«hay que mostrarse indulgente con ciertas faltas, fruto de las debilidades 


Las 48 SECCIONES DE PARÍS Y 
EL NÚMERO DE HABITANTES EN EL AÑO II 


1. Tuileries (15.148); 2. Champs-Elysées (8.000); 3. République (11.377); 4. 
Palais-Royal (16.719); 5. Piques (13.428); 6. Lepeletier (9.930); 7. Mont- 
Blanc (10.920), 8. Muséum (22.691); 9. Gardes-Francaises (12.846). 10. 
Halle-au-Blé (11.640); 11. Contrat-Social (112.567); 12. Guillaume-Tell 
(9.500); 13. Brutus (9.424); 14. Bonne-Nouvelle (14.870); 15. Amis-de-la- 
Patrie (16.648); 16. Bon-Conseil (13.818); 17. Marchés (13.146); 18. 
Lombards (14.810); 19. Arcis (11.600); 20. Faubourg-Montmattre 
(10.104); 21. Fauboure-Poissonniere (8.435); 22. Bondy (12.404); 23. 
Temple (11.988); 24. Popincourt (10.933); 25; Montreuil (13.479); 26. 
Quinze-Vingts (13.479); 27. Gravilliers (24.774); 28. Faubourg-du-Nord 
(11.630); 29. Réunion (16.320). 30. Homme-Armé (10.481); 31. Droits-de- 
PHomme (12.321). 32. Fidélité (12.321). 33. Indivisibilité (11.836). 34. 
Arsenal (10.264). 35. Fraternité (4.862); 36. Cité (11.402); 37. Pont-Neuf 
(5.126); 38. Inválides (10.401); 39. Fontaine-Grenelle (12.554); 40. Unité 
(21.601); 41. Theatre-Frangais (14.400); 42. Bonnet Rouge o de-la-Liberté 
(16.744); 43. Luxemburg (17.663); 44. Thermes (12.394); 45. Panthéon 
(24.977); 46. Observatoire (13.193); 47. Jardín-des-Plantes (15.125); 48. 
Finistere (11.775). 
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humanas». Pero en el último período de la dictadura, cuando los grandes 
peligros estaban siendo ya conjurados, el gobierno, que cada vez más se 
encontraba en una situación de aislamiento, reaccionó compulsivamente 
extremando aún más la represión por medio de la Ley de Pradial. 


La Ley de Pradial (10 de junio de 1794) centralizaba la justicia revolu- 
cionaria y suprimía los tribunales departamentales. Esta medida planteaba 
un problema que el diputado Étienne Christophe Maignet puso en eviden- 
cia: «Para ejecutar el decreto que ordena el traslado a París de todos los 
conspiradores sería preciso un ejército para conducitlos [...] de sólo dos 
departamentos, Vaucluse y Bouches-du-Rhóne, yo puedo traer de 12 a 
15.000 de estos que han sido arrestados». Para intentar cumplirla resultaba 
forzoso descongestionar las prisiones parisinas si se quería albergar a los 
acusados que llegaran de provincias; para eso Couthon presentó un pro- 
yecto de ley ante la Convención que simplificaba los trámites judiciales. 


Los dos primeros artículos de la Ley de Pradial reorganizaban el 
Tribunal Revolucionario: cambiaban de nuevo la presidencia, que ahora 
ostentaría René-Francois Dumas, ya que el antiguo presidente Herman 
había caído en desgracia después del proceso contra Danton. No obstan- 
te, permanecía el mismo acusador público: Fouquier-Tinville, que acompa- 
ñó al Tribunal a lo largo de toda su historia. También se nombraban tres 
vicepresidentes, doce jueces y cincuenta jurados mombrados por la 
Convención, que sesionarían en cuatro salas compuestas de tres jueces y 
nueve jurados. Su misión era castigar a los enemigos del pueblo. Lo nove- 
doso de esta ley era el procedimiento procesal: se establecía una pena 
única, la muerte; se admitía como prueba cualquier clase de testimonio, 
fuera material, moral o verbal, y, lo que era más grave, quedaban suprimi- 
dos los testimonios de la defensa. 


La ley, concebida así, no sólo dejaba indefenso a cualquier acusado 
sino que cualquier ciudadano víctima de una denuncia se podía ver ante el 
Tribunal Revolucionario con la probabilidad de ser ejecutado en las veín- 


ticuatro horas siguientes, sin quedar excluidos los mismos diputados de la 
Asamblea. 
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En casa del verdugo 


Cualquier recorrido por la geografía de la dictadura termina con el recuen- 
to de las víctimas y el sanguinario relato de su muerte. Si esa dictadura pro- 
cede de una conmoción revolucionaria, el efecto tiende a exagerarse. 
Normalmente se cree que la violencia en cualquier proceso revolucionario 
juega un papel destacado, a pesar de que, en muchos casos, su peso es más 
simbólico que real. Así ocurrió en la Revolución Francesa durante un largo 
período de tiempo. En los dos primeros años, el número de víctimas no 
alcanzó el que hubo antes del comienzo de la Revolución con la represión 
de la revuelta de Réveillon, que tuvo lugar durante la primavera de 1789 y 
ocasionó unas 300 muertes. 


Por otra parte, resulta imposible establecer un balance numérico de las 
víctimas a lo largo de todo el proceso: faltan datos y los que poseemos en 
muchos casos son poco fiables. Podemos citar como ejemplo de lo que 
estamos diciendo la famosa «lista Prudhomme». Louis-Marie Prudhomme 
era un librero de lance que publicó en 1797 una curiosa obra donde figu- 
raban extensas listas de víctimas de la Revolución que, aparentemente, 
habían sido confeccionadas con todo el rigor que se podía pedir para la 
época; sin embargo, la moderna crítica historiográfica considera totalmen- 
te inválidos los datos que aportan estas listas. 


Independientemente del número de víctimas que pudo arrojar la 
Revolución, lo cierto es que durante ese largo período que va de julio de 
1789 al 9 de termidor del año II (julio del 94) nos encontramos con un 
variado tipo manifestaciones violentas, en muchas de las cuales la multitud, 
y no el poder establecido, será la protagonista. El miedo ante la represión 
y el descontento por el encarecimiento de la vida fueron los motores que 
movieron la mayor parte de las veces a esa multitud, en acciones como el 
asalto a la Bastilla o las Matanzas de Septiembre. 


Si el miedo fue el motor de la violencia desatada espontáneamente 
hasta 1793, la canalización de ese miedo será, en manos de un poder ya 
constituido, la pieza fundamental para la victoria del gobierno revolucio- 
nario durante el Terror. Ese poder, en manos de la burguesía radical, inte- 
riorizó que el miedo, debidamente racionalizado y dirigido, se podía con- 
vertir en un útil instrumento para la consecución de fines políticos. Es así 
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como por primera y última vez en la historia de un Estado contemporá- 
neo se llegó a teorizar una política basada en el Terror. Danton había expli- 
citado claramente el camino a seguir: «Seamos terribles e implacables para 
dispensar al pueblo de serlo», o lo que es lo mismo, hagamos del miedo 
acerbo un arma de poder que disgregue a nuestros enemigos y evitemos 
que caiga en manos de la masa, ya que eso podría suponer la destrucción 
del poder mismo. En realidad, Danton no hacía otra cosa que enunciar el 
viejo principio de que la violencia debe ser monopolio del Estado consti- 
tuido, principio que más tarde ratificaría Max Weber. 


Catorce días después de que la Convención pusiera el Terror a la 
orden del día, el diario oficial Journal de la Montagne decía: «Los movimien- 
tos populares no son justos más que cuando la tiranía los hace necesarios». 
La violencia ya no iba a ser ejercida de un modo ciego por la multitud sino 
aplicada por el poder de un modo sistemático; si era necesario, contra la 
multitud misma. La concurrencia de las masas y la violencia desatada por 
ellas en los balbuceos del nuevo sistema un año antes ya no eran necesa- 
rias, puesto que el grupo dirigente se hacía depositario de esa arma en 
nombre de la virtud revolucionaria. 


Tres aspectos merecerían ser destacados sobre la violencia colectiva e 
institucionalizada durante este período. El primero, ya apuntado, es que, en 
su ingenuidad fundadora, los constructores de la contemporaneidad se 
atrevieron por primera y última vez en la historia política a explicitar el 
terror como sistema. Á partir de la Revolución, el terror político seguirá 
siendo utilizado, incluso de un modo mucho más profuso, pero no se vet- 
balizará y su uso no será manifestado ostensiblemente por parte de ningún 
gobierno. Siguiendo el viejo modelo punitivo del escarmiento ejemplar, los 
terroristas franceses no se recataron en propagar a los cuatro vientos que 
el miedo era el arma elegida por ellos para neutralizar al enemigo. Todavía 
no se habían percatado de que el terror resulta más eficaz como medida de 
control si se difumina, si se enmascara en una aparente normalidad. Este 
dato no pasará desapercibido a los modernos sistemas represivos, ensaya- 
dos a lo largo del siglo XX, en los que la amenaza latente, el temor difuso 
o incluso la desaparición de la víctima y su incierto aunque probable des- 
tino generarán una mayor desazón y disgregarán al grupo opositor en una 
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medida mayor que la vieja ejecución pública, que tiende a convertir a la víc- 
tima en mártir y a cohesionar al segmento social represaliado. 


Otro aspecto revelador es que de las 16.594 sentencias de muerte dic- 
tadas durante este período por los tribunales revolucionarios la mayor 
parte de las mismas recayeron sobre el común. El Terror, que pretendía ser 
un arma política contra las viejas clases dirigentes, se cobró la mayor parte 
de sus víctimas entre las clases populares. 


El tercer aspecto que queremos destacar es la vinculación existente 
entre esta violencia política y la guerra; guerra a la que se habían opuesto 
en principio algunos de los inductores o sostenedores del Terror, como 
Marat o el mismo Robespierre. Pero como Francia se encontraba inmersa, 
no sólo en la defensa de sus fronteras frente al invasor, sino en medio de 
una contienda civil, fueron finalmente estos mismos actores políticos quie- 
nes, bajo presión popular, asumieron la represión para asegurar la victoria. 


Por eso, el Terror se centrará en las áreas más afectadas por la guerra 
y, por supuesto, en la capital, escenario de la vida política del país. De los 
83 departamentos en los que fue dividido el territorio nacional, en 6 no se 
registró ninguna pena de muerte dictada por los tribunales revolucionarios, 
y en 32 se dictaron menos de cien condenas. En el caso de Blois se seña- 
laba como una hazaña haber «hecho rodar tres cabezas en el mes de frima- 
rio», y en Metz la guillotina se convirtió en un instrumento inservible a 
partir de ese mismo mes. 


Estos ejemplos no impiden reconocer la terrible «aceleración» final de 
la represión en vísperas de la caída del Comité de Salud Pública. Con el 
Gran Terror que se desencadenó en pradial, las condenas se aplicaron a 
hornadas. El amontonamiento en las cárceles parisinas de los sospechosos, 
más de 8.000, provocaba problemas de todo tipo y propiciaba el temor a 
una revuelta de los detenidos. De marzo de 1793 al 22 de pradial del año 
II, 1.251 personas fueron ejecutadas en París y 1.375 lo fueron desde el 22 
de pradial al 9 de termidor. Según Fouquier-Tinville, «las cabezas caían 
como las pizarras de los tejados en días de fuerte viento». 


Pero lo cierto es que los casi dos millones de víctimas que produjeron 
las guerras napoleónicas no han dejado la misma huella en la historia que 
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las provocadas por la Revolución al calor de la misma guerra. Los muertos 
de la Revolución han sido privilegiados frente a los provocados por otras 
formas de violencia grupal. Nos parece significativo que en la prisión de la 
Conciergerie figure una lista exhaustiva con los nombres y apellidos de 
todos los ejecutados en París bajo el Terror, mientras que todos los caídos 
durante los conflictos bélicos mencionados, y otros posteriores, son recot- 
dados, sin nombre y sin número, en una simbólica tumba, bajo el Arco del 
Triunfo, dedicada al soldado desconocido. 


Estos organismos y estas medidas represoras fueron los que dieron 
cuerpo al Terror, que permitió frenar los progresos de la contrarrevolución 
realista, vigilar a los sospechosos con el fin de impedir que actuaran con- 
tra la Convención, liquidar el federalismo girondino, restablecer la situa- 
ción del suministro de subsistencias y fijar los precios máximos de los prin- 
cipales productos de consumo, así como alcanzar decisivas victorias mili- 
tares sobre las potencias coaligadas. Sin olvidar que en medio de esta cri- 
sis el gobierno revolucionario adoptó toda una serie de medidas tendentes 
a favorecer a los más desprotegidos, como la abolición íntegra, sin indem- 
nización, de todas las cargas feudales, la venta de las tierras de los emigra- 
dos en pequeñas parcelas o la libertad de los esclavos de las colonias. 


A comienzos del año 1794 el peligro contrarrevolucionario estaba 
siendo conjurado, pero diferentes facciones entre los revolucionarios se 
enfrentaron para intentar orientar la política. Los partidarios de Danton 
clamaban por la indulgencia, querían poner fin al Terror y criticaban a los 
radicales, que, encabezados por el periodista Jacques-René Hébert, impul- 
saban un movimiento descristianizador y pedían medidas más extremas, 
secundados en estas propuestas por los sans-culottes. 


El Comité de Salud Pública temía a una y otra facción. Temía a los 
hebertistas, que, apoyándose en las secciones y en el Ayuntamiento, pre- 
tendían una mejor repartición de las riquezas despojando a los «ricos ego- 
ístas» para aliviar al «pobre indigente»; de igual modo, estaban a favor de 
adoptar medidas rigurosas contra los especuladores y querían que se res- 
petara la ley del 22aximum, así como el reparto de las propiedades de los 
sospechosos. Pero el Comité también temía a los indulgentes de Danton, 
que, al pedir el fin de las leyes de excepción y sin buscar en la moderación 
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otra cosa que el lucro personal, se acercaban cada día más a los postulados 
de la burguesía adinerada. 


Robespierre y sus partidarios pretendieron un equilibrio que al final 
no se logró y las facciones fueron brutalmente eliminadas. Tanto Hébert 
como Danton acabaron siendo guillotinados, lo que dejó al robespierris- 
mo en un peligroso aislamiento. La idea de Robespierre de suturar las fisu- 
ras y poner fin a las perturbaciones religiosas imponiendo un nuevo culto 
al Ser Supremo lo único que consiguió fue evidenciar dicho aislamiento. 


Con las victorias militares, el Terror, convertido en inútil, llegó a 
hacerse odioso. Mediante un golpe de Estado parlamentario, el 9 de termi- 
dor del año 11 (27 de julio de 1794), Robespierre y sus partidarios fueron 
eliminados y los diputados que representaban a la facción republicana 
moderada volvieron a tomar con firmeza las riendas del poder. 


Después de acabar con la dictadura jacobina, los termidorianos, 
actuando bajo la consigna de «salvar la revolución de la tiranía», destruye- 
ron muchos de los logros conseguidos. El Comité de Salud Pública perdió 
su poder. Se disolvió la Comuna de París, centro de las fuerzas democráti- 
cas, y la administración municipal pasó a manos del gobierno. Las socieda- 
des populares también fueron suprimidas y el mismo Club de los 
Jacobinos fue clausurado en el mes de noviembre. 


Representantes de la nueva burguesía de los negocios pasaron a des- 
empeñar el papel principal en la Convención. En noviembre de 1794 se 
suspendió la lucha contra la especulación y el 24 de diciembre fue abolido 
el maximum. Mientras que las capas paupérrimas de la población iban de 
mal en peor, la nueva burguesía se enriquecía especulando. También cam- 
bió la vida en París y los «nuevos ricos» dieron rienda suelta a un esplen- 
dor y lujo ostentosos que ofendían aún más a los humildes. 


Los trabajadores de París no tenían qué comer y el hambre se hizo 
insoportable en la primavera de 1795. El 1 de abril (12 de germinal), una 
muchedumbre de obreros y artesanos parisienses irrumpió en la 
Convención exigiendo que se solucionara el problema de los alimentos. 
Pero en primavera subieron notablemente los precios del pan y la situación 
se agravó todavía más si cabe. El 20 de mayo (1 de pradial), los pobres de 
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París marcharon de nuevo hacia la sede de la Convención; en sus mangas 
y gorros llevaban escrito con tiza: «¡Pan y Constitución de 93!». Los insut- 
gentes se apoderaron de la Convención, pero por poco tiempo. El 4 de 
pradial se logró dispersar a las masas revolucionarias e inmediatamente 
comenzó la represión. 


Aplastado el último brote de movimiento popular, para consolidar la 
nueva correlación de fuerzas la burguesía termidoriana elaboró otra 
Constitución, la del año III. En ella se cancelaba el sufragio universal y el 
pueblo dejaba de ser una fuerza política, un actor de la historia. Durante 
décadas no sería nada más que víctima o espectador. La revolución había 
terminado. 


BIBLIOGRAFÍA 


En esta bibliografía introductoria —que podríamos considerar imposible— 
nos limitaremos a facilitar algunos instrumentos de trabajo y la referencia de 
una decena de obras clásicas sobre la Revolución que sirvan para orientar una 
posible profundización sobre el tema. 


Comenzaremos recomendando dos pequeños libros, traducidos al castella- 
no, que pueden acercarnos a la evolución de la historiografía sobre el período, 
a sus principales tendencias y a los temas de debate e investigación más impot- 
tantes que se han producido en las últimas décadas. Estas dos guías de orien- 
tación son: GÉRARD, Alice, Mitos de la Revolución Francesa, Barcelona, Península, 
1973, y Scumrrr, Eberhard, Introducción a la historia de la Revolución Francesa, 
Madrid, Cátedra, 1980. 


Un libro interesante por su planteamiento es BAECQUE Antonie de, Pour ou 
contre. La Révolution. De Mirabean a Mitterrand, París, Bayard, 2000. En esta obra 
se recogen un sinnúmero de opiniones sobre la Revolución formuladas a lo 
largo de dos siglos por todo tipo de personalidades de distintos ámbitos: his- 
toriadores, políticos, escritores, pensadores... Esas opiniones se expresan a tra- 
vés de algunas páginas escogidas de obras escritas por cada uno de ellos. 


Dos buenos diccionarios sobre la Revolución son: SOBOUL, Albert (dit.), 
Dictionnaire historique de la Révolution francaise, París, PUF, 1989, y TULARD, Jean; 
FAYARD, Jean-Frangois, y FIERRO, Albert, Histoire et dictionnaire de la Révolution 
francaise, París, Robert Laffont, 1987. El primero contiene numerosos artículos 
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de una respetable extensión desarrollados cada uno por especialistas sobre el 
tema y con orientaciones bibliográficas básicas al final de los mismos. El 
segundo es un auténtico vademécum. Contiene una síntesis sobre la década 
revolucionaria que podemos utilizar como un pequeño manual sobre el tema. 
Así mismo, ofrece una cronología, una tabla de concordancias entre el calen- 
dario republicano y el gregoriano y un diccionario propiamente dicho, con 
artículos mucho más breves que en el libro anteriormente comentado. La obra 
se completa con una bibliografía y una filmografía que llega hasta 1989. 


Una buena cronología sobre los principales acontecimientos desgranados 
día a día nos la ofrece MASsIN, Jean, A/lmanach de la Révolution francaise, París, 
Club Francaise du Livre, 1963. Magníficamente impresa en un papel de cali- 
dad, incluye numerosas ilustraciones con grabados de la época. 


Para situarnos en el espacio revolucionario podemos consultar dos atlas: 
HIrTz, Christian-Bernard, Atlas. Historia de la Révolution, París, Tallandier, 1989, 
y DUCOUDRAY, E., MONNIER, R., ROCHE, D. y LACLAU, A., A/las de la Révolution 
francaise, Paris, t. 11, París, Éditions de PÉcole des Hautes Études en Sciencies 
Sociales, 2000. El primero desgrana el mapa de Francia por zonas con una 
minuciosa toponimia en cada una de ellas, señalando el lugar de nacimiento de 
los principales protagonistas. Incluye al final de la obra un plano a doble pági- 
na del París revolucionario. Su mayor defecto es una grafía no excesivamente 
clara que, no obstante, no impide su lectura. El segundo atlas citado se centra 
únicamente en la ciudad de París. Incluye numerosos planos y gráficos donde 
se analizan y exponen distintos aspectos de la capital durante el período estu- 
diado: urbanísticos, sociales, económicos, políticos e incluso culturales. La gra- 
fía es muy clara y los textos explicativos, aunque breves, son muy precisos. 


Para cerrar este apartado dedicado a instrumentos de trabajo citaremos la 
obra de CARON, Pierre, Manuel pratique pour l'étude de la Révolution francaise, París, 
A. Picard/BiblioLife, 2009 (1912). Este viejo manual aún puede ser útil para 
quien desee adentrarse en profundidad en cualquier tema de la Revolución 
buceando en repertorios, colecciones de trabajos científicos y archivos. Se 
puede consultar en la red, en 
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Mencionaremos ahora algunas de las grandes historias de la Revolución 
escritas en el siglo XIX. En primer lugar, haremos referencia la de THIERS, 
Adolphe, Historia de la Revolución Francesa, 2 t., Valencia, Petronio, 1973 (1823- 
1827). Político liberal-conservador y aficionado a la literatura, Thiers llegó a 
ser el primer Presidente de la Tercera República. En su obra utilizó abundan- 
te documentación (actas parlamentarias, informes militares...) y se entrevistó 
con supervivientes de la época. El enfoque seguido es el de la historia-relato, 
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defendiendo en todo momento las ideas liberales y moderadas. Thiers consi- 
dera que la Revolución era algo que debía suceder, casi de modo inexorable, 
como un acontecimiento inscrito por el destino en la historia de Francia. Á 
pesar de todas las limitaciones que hoy podemos apreciar, la obra gozó de un 
enorme éxito en su tiempo y fue la primera que interesó al gran público por 
el acontecimiento revolucionario. 


Como ejemplo de la historiografía romántica, podemos leer a MICHELET, 
Jules, Histoire de la Révolutión francaise, 2 t., París, Bouquins, 1979 (1847-1853). 
Una edición en castellano (1963) es la publicada por Juan Carlos Granada 
Editor, Buenos Aires, 5 t. Esta obra, tan bien documentada como la anterior, 
está narrada con pasión y habilidad literaria. En su elaboración pudo Michelet 
consultar archivos que posteriormente se perdieron, y en ese sentido su libro 
resulta muy útil. El gran protagonista de la epopeya que narra Michelet es el 
«pueblo», el «buen pueblo francés», aunque no oculta sus simpatías por 
Danton, encarnación del patriotismo de la nueva Francia. 


El contrapunto conservador, e incluso reaccionario, sobre el hecho revo- 
lucionario corrió en el siglo XIX a cargo de TAINE, Hippolyte, Les origines de la 
France contemporaine, París, Robert Laffont, 1986 (1875-1883). Taine quiere 
construir una historia explicativa, más que narrativa, sobre los hechos que 
habían cambiado de modo profundo la sociedad francesa en los últimos 90 
años. Utilizó para ello una documentación no muy abundante y sobre todo 
sesgada, poniendo de relieve aquello que apoyaba las tesis que quería demos- 
trar. Su interpretación en conjunto es correcta, al ver en el proceso una trans- 
formación no sólo política sino también económica y social. Pero toda su obra 
busca transmitir un temor irracional a las «masas» y a la violencia que, según 
él, éstas ejercen en los procesos de cambio social. 


En la obra de JAURES, Jean, Histoire socialiste de la Révolution francaise, 1 t., 
París, Editions Sociales, Messidor, 1969 (1901), escrita por uno de los padres 
del socialismo francés, mos encontramos con una interpretación de altura 
sobre las fuerzas profundas que operaron en el origen de la Revolución. A 
diferencia de Michelet, concluye que no fue tanto la miseria del «pueblo» como 
la «prosperidad» de la burguesía y su deseo de dirigir la política del país lo que 
motivó la Revolución. Su obra, con todas las limitaciones que se puedan hoy 
apreciar, es un punto de partida para lo que van a ser las grandes síntesis de la 
primera mitad del siglo XX. 


Una de estas grandes síntesis es la de MaArhHiBz, Albert, La Revolución 
Francesa, 3 t., Barcelona, Labor, 1935. En esta obra encontramos la primera 
gran visión de conjunto sobre la Revolución, escrita por un historiador modet- 
no, profundo conocedor de los hechos. No obstante, es una obra inacabada y 
centrada, todavía de modo fundamental, en la historia política. Mathiez, fun- 
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dador de la Société des Études Robespierristes, dedicó buena parte de sus tra- 
bajos a estudiar la labor política desarrollada por Robespierre, reivindicando 
tanto su figura como el período de la dictadura del Gran Comité. 


La obra de LEFEBVRE, Georges, La Révolution Francaise, 2 t., París, PUE, 
1951/1957, es la síntesis de un especialista cuyo mérito fundamental radicó en 
haber estudiado en profundidad el papel del campesinado en la Revolución. 
Por primera vez, a través de un estudio riguroso, la parte numéricamente más 
importante del pueblo francés cobraba protagonismo social frente a las elites 
políticas o a la misma burguesía. 


En el manual de SOBOUL, Albert, La Revolución Francesa, Madrid, Tecnos, 
1972, encontramos otra gran obra de conjunto. Para este historiador marxista, 
la Revolución Francesa fue, fundamentalmente, una revolución burguesa. La 
burguesía arrebató el poder a la aristocracia y estableció una estructura políti- 
co-institucional favorable a sus intereses como clase social. Las luchas de 
poder entre los revolucionarios fueron el resultado de la lucha de clases inter- 
na en el campo de la Revolución. En efecto, si la Revolución se hizo en nom- 
bre de las ideas burguesas desarrolladas por la Ilustración (Montesquieu, 
Rousseau...), sólo fue posible gracias a una alianza de clases que permitió dar 
un golpe decisivo a la realeza y la aristocracia. En esta alianza, encabezada por 
la burguesía pero formada también por los campesinos y las clases populares 
de París, cada facción tenía sus propios intereses; por eso esa coalición, frágil 
en sí misma, pronto se rompió. La Revolución será la historia de la lucha entre 
las facciones burguesas, que querían una monarquía constitucional o una tepú- 
blica que sólo permitiera participar en la vida pública a los más ricos (fe11/lants 
y Girondinos), y las otras facciones políticas, que representaban a la pequeña 
y mediana burguesía (jacobinos, Hébert), radicalizadas ideológicamente y alia- 
das con lo que Soboul ha llamado movimiento popular, los sans-culottes. Es en 
el análisis de ese movimiento sans-culotte donde Soboul centró buena parte de 
sus estudios y sobre el que realizó su tesis doctoral. 


Estas tres grandes síntesis, que reivindican el hecho revolucionario, podrí- 
an representar en la primera mitad del siglo XX lo que vulgarmente denomina- 
mos hoy como la historiografía de «izquierdas» sobre la Revolución. Pero 
junto a estas lecturas también debemos mencionar algunas de las obras más 
significativas escritas desde el campo de la reacción o la revisión. En primer 
lugar citaremos la obra de GAXOTTE, Pierre, La Revolución Francesa, Santander, 
Cultura Española, 1938 (1928). Para este autor, militante de extrema derecha, 
la Revolución fue un accidente lamentable y siniestro, fruto de la perversidad 
de una minoría y de la locura de una mayoría. Este líbro, que fue el preferido 
sobre el tema de los regímenes fascistas, tiene una brillante exposición litera- 
ría y es incluso ameno de leer, por lo que ha conocido numerosas reediciones, 
hasta que sus argumentos, más bien simplistas, han sido desplazados por inter- 
pretaciones revisionistas mucho más sutiles. 
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Entre esas interpretaciones la que ha dominado la materia en las últimas 
décadas es la obra de FURET, Francois y RICHET, Denis, La Revolución Francesa, 
Madrid, Rialp, 1988. Publicada en Francia en 1962, supuso para muchos una 
auténtica «revolución copernicana», un «corte epistemológico» sobre las inter- 
pretaciones que se habían dado hasta ese momento. Realmente, la obra de 
estos dos autores era, en gran parte, deudora de las tesis ya planteadas por his- 
toriadores anglosajones, sobre todo por COBBAN, Alfred, Interpretación social de 
la Revolución Francesa, Madrid, Bitácora, 1971. Para Furet y Richet, la 
Revolución no fue obra de las clases sociales enfrentadas sino de unas elites 
ilustradas que buscaban reformar un sistema obsoleto e inválido para adminis- 
trar un país moderno. Este proceso, que había comenzado antes de la 
Revolución y se prolongaría durante buena parte del siglo XIX, se habría visto 
alterado por la irrupción violenta de las masas, lo que dio lugar a que en 1793 
se produjera un auténtico «derrapaje» en el proceso de cambio. Así, la confis- 
cación violenta del poder por las masas durante el Terror sólo habría venido a 
perturbar el curso pacífico de la modernización social llevada a cabo «desde 
arriba» y emprendida ya en 1787. 


Sobre el período del Terror, en el que se centra el presente libro, nos limi- 
taremos a citar cuatro Obras. La primera es un clásico sobre el tema del siglo 
XIX: TERNAUX, Mortimer, Histoire de la Terreur, 1792-1794. D'apres des documents 
authentiques et inédits..., 10 t., París, M. Lévy Freres, 1862-1881. Se trata, sobre 
todo, de una recopilación de documentos, muy prolija en algunos casos, lo que 
dificulta una visión de conjunto. La mayor parte de los volúmenes se pueden 
consultar en la biblioteca virtual Gallica, en la Bibliotheque National de France 


(http: / /gallica.bnf. ft /advancedsearcholang=ES). 


Una síntesis que también podríamos considerar clásica es la de PALMER, 
Robert, Le Gonvernement de la Terreur. Llannée du Comité de Salut Public, París, 
Armand Colin, 1989. Es la obra de un autor anglosajón proclive a las tesis revi- 
sionistas, que consideran esta fase como una anomalía del proceso revolucio- 
nario. El libro se centra en la narración de los acontecimientos a través de un 
hilo cronológico y prioriza los aspectos políticos sobre otros. No obstante, tie- 
nen notable interés los capítulos que dedica a estudiar el período en algunas 
zonas o ciudades de Francia (Clermont-Ferrand, Lyon, Alsacia o Bretaña), ale- 
jándose así del escenario parisino. 


En tercer lugar mencionaremos la obra de BOULOISEAU, Marc, La República 
Jacobina: 10 de agosto 1792-9 termidor año Il, Barcelona, Ariel, 1980, que se inscri- 
be en la tradición historiográfica de izquierdas. A diferencia del anterior, el 
libro de Bouloiseau realiza un análisis estructural organizando la exposición 
por temas (mecanismos de gobierno, guerra y política exterior, enfrentamien- 
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to entre las facciones...). Contiene una abundante bibliografía organizada tam- 
bién de modo temático. 


Por último, consideramos interesante la obra de GUÉRIN, Daniel, La /utte 
des classes sous la Premiere République (1793-1797), 2 t., París, Gallimard, 1968. 
Guérin no era historiador sino un militante de extrema izquierda de difícil cla- 
sificación. No obstante, su libro está bien documentado y se centra en las con- 
tradicciones de clase entre el movimiento popular y los dirigentes políticos de 
la Montaña (jacobinos y hebertistas), que, según este autor, nunca permitieron 
el ejercicio de una democracia directa y se valieron de los sans-culottes, en los 
que ve el embrión del moderno proletariado, para afirmar sus intereses como 
clase política y social. La obra generó un considerable revuelo y recibió todo 
tipo de críticas tanto desde el campo de los profesionales de la historia, que no 
perdonaban el intrusismo, como desde la izquierda institucional, que no con- 
sentía en una lectura tan radical del proceso. 


El Terror ha sido objeto de debate político e ideológico desde su conclu- 
sión hasta hoy. Con múltiples modulaciones y variantes a lo largo del tiempo, 
se han ido definiendo dos grandes líneas interpretativas. La primera sostiene 
que el Terror fue una circunstancia excepcional impuesta por un contexto dra- 
mático de legítima defensa frente a una guerra declarada en todos los frentes. 
La segunda defiende que el Terror era inherente a la ideología revolucionaria, 
y en ese sentido hijo, legítimo e ilegítimo a la vez, de la filosofía de las Luces. 
La primera ha sido defendida por quienes creen que la revolución, en ocasio- 
nes, es la única forma posible de cambio social. La segunda la han sostenido 
las ideologías conservadoras del más variado signo. 


Esta última corriente, que hoy podríamos considerar dominante, fue espe- 
cialmente prolífica en la segunda mitad del siglo XX, produciendo gran canti- 
dad de literatura de divulgación de escaso rigor, destinada a alertar al gran 
público sobre los peligros del comunismo. Desaparecida la URSS, las aporta- 
ciones en este sentido se han hecho más ideológico-filosóficas y menos explí- 
citamente políticas. Uno de los mejores ejemplos es el libro de Patrice 
Gueniffey, alumno de Furet, titulado La politique de la Terreur, París, Gallimard, 
2000. 


No obstante, el tema sigue siendo caballo de batalla, al punto de que en las 
jornadas de estudio «Repenser la Terreur», organizadas en 1999 por la EHESS, 
el especialista Patrice Higonnet seguía afirmando: «aucun document d'archive ne 
permettra jamais de comprendre la Terreur». 


Para poder seguir la trayectoria del debate historiográfico sobre el tema en 
las últimas décadas resultan útiles dos artículos: «La violence et la Terteut», de 
Philippe Goujard, aparecido en Recherches sur la Révolution, un balance de los tra- 
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bajos científicos realizados al calor del bicentenario, recogidos y editados por 
Antoine de Baecque en La Découverte, Institut d'Histoire de la Révolution 
Francaise, Sociéte des Études Robespierristes, París, 1991. El otro artículo, 
publicado por la prestigiosa revista Annales, es también de Antoine de 
Baecque: «Apprivoiser une histoire déchainée: dix ans de travaux historiques 
sur la Terreur», en Annales. Histoire, Sciences Sociales, núm. 4, 2002. pp. 851-865. 
Contiene una bibliografía de los últimos años que resulta algo irregular. 


II 


LEGISLACIÓN SOCIAL Y REVOLUCIÓN FRANCESA 


Es ocioso repetir la trascendencia de un hecho como la Revolución 
Francesa. La fecha de su inicio queda registrada como el comienzo de la 
contemporaneidad y —a pesar de las grandes transformaciones que se han 
experimentado en todos los campos en los doscientos años transcurtri- 
dos— es forzoso reconocer que nuestro mundo es todavía deudor de ese 
eran acontecimiento. 


Por tanto, no puede sorprendernos que la primera legislación social y 
las primeras inquietudes sobre lo que hoy denominamos «Estado del bien- 
estar» surjan de la vorágine revolucionaria. Así ha sabido verlo, aunque con 
reticencia, García Cotarelo, que en un breve artículo sobre el proceso his- 
tórico del bienestar social apunta: «Es de recoger la sugerencia que nos 
hace Pedro Planas, de incluir las actividades de la Convención y el Comité 
de Salud Pública de la Revolución Francesa entre los antecedentes del 
Estado del Bienestar, dado que, como señalan los historiadores, fue en el 
régimen del Terror donde se hicieron las primeras propuestas de estable- 
cimiento de un régimen de seguridad social...».! 
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El desarrollo económico y social experimentado por el occidente 
europeo después de la Segunda Guerra Mundial ha posibilitado la formu- 
lación teórica y la puesta en marcha del Estado del bienestar. Este mode- 
lo de política social, aunque de límites difusos, se define por una clara 
intervención del Estado para garantizar a todos los ciudadanos, indepen- 
dientemente de su nivel de renta, una serie de prestaciones y servicios tales 
como la atención médica, la educación gratuita hasta una determinada 
edad y otros de distinta naturaleza, incluidos los destinados a aliviar la 
situación de las personas en riesgo de marginación social. Las lagunas que 
este modelo presenta —detectadas sobre todo a partir de la crisis de 1973 
(déficit fiscal, paro, exclusión persistente, etc.) — han reavivado el interés 
por la marginalidad y la pobreza. Y algunos historiadores, haciéndose eco 
de esto, han centrado sus investigaciones en el estudio de este tipo de fenó- 
menos en el pasado, a pesar de las dificultades documentales que esto 
entraña. Así mismo, la historia de la pedagogía se ha encargado de proyec- 
tar luz sobre los orígenes de la escuela pública como institución estatal, 


No hace falta aclarar que determinados pilares básicos del Estado del 
bienestar, como una sanidad eficiente y gratuita al alcance de todos los ciu- 
dadanos, ni siquiera pudieron plantearse en el proceso revolucionario que 
vivió Francia a finales del siglo XVII1, dado el precario desarrollo de la cien- 
cia médica misma y las ideas imperantes sobre medicina y salud. Sin 
embargo, sí que hubo propuestas y formulaciones pioneras en otros cam- 
pos, como el de la enseñanza universal o la lucha contra la pobreza. El inte- 
rés de este artículo no es otro que hacer un breve repaso histórico de algu- 
nas de esas políticas durante la revolución, centrándonos en el período que 
va de julio de 1789 a julio de 1794, señalando su alcance y limitaciones. 


Sobre la pobreza y la beneficencia en el Antiguo Régimen 


La pobreza en el siglo XVI era, como hoy, un concepto relativo, aunque 
abarcaba a una parte de la población más numerosa y sus efectos eran 
mucho más rigurosos que en la actualidad. Jeremy Bentham (1748-1832) la 
diferenciaba de la indigencia y la definía del siguiente modo: «La pobreza 
es el estado de cualquiera que, para subsistir, se ve obligado a trabajar. La 
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indigencia es el estado de aquel que estando desposeído de la propiedad 
[...] está al mismo tiempo incapacitado para el trabajo, o es incapaz, inclu- 
so trabajando, de procurarse los medios que necesita».? Como podemos 
apreciar por la definición de Bentham, a los ojos de la rica burguesía ren- 
tista inglesa de finales del siglo XVIII, pobres eran todos los asalariados, e 
indigentes todos los que se situaban por debajo de éstos. 


Cierto es que el trabajo asalariado, relativamente poco extendido en la 
Europa preindustrial,? colocaba a los que lo ejercían muy cerca de lo que 
hoy entenderíamos por pobreza. Así, un curioso panfleto que emulaba a 
los cahiers de doléances* redactados con motivo de la convocatoria de los 
Estados Generales, y que circuló por París en la primavera de 1789, lleva- 
ba por título Cahbier du Ouatrieme Ordre, celui des pauvres journaliers, des infimes, 
des indigents, etc. L'ordre sacré des infortunés, con lo que equiparaba a los jorna- 
leros con los indigentes. 


La barrera que separaba al pobre o indigente del que no tenía esa con- 
sideración resultaba frágil y quebradiza, y podía ser franqueada con una 
eran facilidad en tiempos de penuria. El pequeño propietario agrícola, el 
vendedor ambulante, el artesano callejero o incluso las gentes de oficio 
siempre corrían el riesgo de verse en una situación crítica. En 1707 toda la 
orquesta de la ópera de Marsella se alistó en el Ejército debido a que, según 
confesaron, todos ellos estaban muriéndose de hambte. 


En una economía campesina, la crisis agrícola provocada por las 
malas —o muy buenas— cosechas podía sumir en la miseria a franjas 
importantes de la población. La escasez del grano o el hundimiento de sus 
precios por su presencia abundante en el mercado hacían rápidamente 
pobres a aquellos que antes tenían lo justo para sobrevivir. No podemos 
olvidar que la Revolución nace en el epicentro de una de esas coyunturas 
cíclicas. El invierno de 1789 fue tan crudo que en París los más desgracia- 
dos comenzaron a talar el Bois de Boulogne, obligando a intervenir a la 
municipalidad, que encarceló a 57 forzados leñadores; y aunque sólo sea 
una anécdota casual, debemos recordar que el 14 de julio de ese mismo 
año, la jornada en que se tomó la Bastilla, fue uno de los días en que el pan 
alcanzó en París el precio más alto de todo el siglo.? 
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Toda una corriente historiográfica del siglo XIX se empeñó en presen- 
tarnos la Revolución como producto de la miseria popular, y aunque hoy 
sabemos que esa tesis debe ser matizada, no podemos negar los datos que 
Michelet o el mismo Ernest Labrousse —de un modo mucho más cientí- 
fico— aportan en sus obras. La conocida descripción del campesinado 
francés que hace Jean de La Bruyére (1645-1696) un siglo antes de la 
Revolución, recogida por Hippolyte Taine,' a pesar de ser un estereotipo, 
nos suministra información sobre condiciones de vida que hoy considera- 
ríamos infrahumanas, y nos permite apreciar cómo las clases superiores 
veían a determinados segmentos de la sociedad. Pero, dejando a un lado la 
pésima situación de buena parte del pueblo llano, nos centraremos en 
aquéllos aún más desvalidos. 


Si hoy podemos acercarnos al mundo de la pobreza en el Antiguo 
Régimen, al margen del testimonio de los contemporáneos, es gracias a los 
informes policiales, los bandos gubernativos y las obras de beneficencia 
existentes en la época. El cuadro que nos pintan estas fuentes es desola- 
dor: el pobre abundaba; aunque intentar cuantificar esta franja de la pobla- 
ción resulta muy difícil. Un estudio realizado sobre las listas de pago del 
impuesto llamado 7az//e correspondientes a 1785, referido a 22 parroquias 
en los alrededores de Caen, y que tomaba la cantidad de 5 libras de ingre- 
sos como límite de pobreza, demostró que casi la mitad de la población 
estudiada no llegaba a esa cantidad. Otro trabajo de similares característi- 
cas efectuado sobre la región de Rouen arrojó como resultado que, de 
16.548 hogares examinados, aparecían 2.530 que cabía clasificar como 
indigentes, lo cual equivalía a un mínimo del 14% de la plebe, aunque el 
propio autor del estudio consideraba que esa cifra estaba muy por debajo 
de la real. 


Porcentajes similares se daban en la capital del reino. En un censo 
efectuado en la ciudad de París en 1791 se contabilizan 118.000 indigentes 
sobre una población de algo más de medio millón de habitantes. El arte- 
sano barrio de Saint-Antoine, con 42.000 censados, albergaba a 14.000 
personas que en 1793 tenían que recibir ayuda benéfica. Se podría estimar 
que eran más de un millón los desamparados que merodeaban por los 
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campos y las calles de Francia. Aunque para algunos, como el abate de 
Montlinot (1732-1801), el número de pobres en todo el país podía elevat- 
se hasta cuatro millones de personas. 


¿Cuál era la postura y cuáles los mecanismos que tenía el Antiguo 
Régimen para enfrentarse a ese enorme problema social? Durante siglos la 
ideología religiosa había estimado al pobre como un elemento imprescin- 
dible para poder ejercer con él la caridad cristiana, de ahí la existencia de 
listas de mendigos profesionales en algunas parroquias. Georges Lefebvre 
apunta que en muchos casos se trataba de una «profesión» hereditaria, que 
iba pasando de padres a hijos.% 


Este orden de cosas venía siendo sancionado por la Iglesia desde la 
Edad Media: el rico y el pobre se necesitaban mutuamente en la sociedad 
del Antiguo Régimen. Como decía un sermón escrito por un jesuita, 
«cuando Dios creó a los pobres y a los ricos, fue su intención salvar a los 
ricos por medio de su riqueza y a los pobres por medio de su pobreza. 
Destinó al pobre a honrar con su sumisión al más alto de los poderosos; 
destinó al tico a dar con sus beneficios testimonio de la infinita misericor- 
dia de Dios. Al uno atribuyó el mérito de la paciencia y al otro el mérito de 
la misericordia».? 


En el Dictionnaire ou traité de la police de Edme de La Poix de 
Fréminville, de mediados del siglo XVIL, no existía un artículo específico 
sobre «pobres», pero la voz remitía a «subsistencias», donde se daba cuen- 
ta de las medidas que el Estado debía adoptar para garantizar la «subsis- 
tencia de los pobres» en caso de crisis. El autor mencionaba las disposicio- 
nes adoptadas en 1693, 1709 y 1740 por el poder real, ya que «los pobres 
están bajo la protección del Príncipe y de la justicia», pero también bajo la 
protección de los particulares, ya que «deben ser considerados como los 
miembros de Jesucristo... La limosna para su mantenimiento es (por tanto) 
un precepto formal».?% 


Pero esta consideración cristiana de la asistencia como caridad estaba 
cambiando. El burgués ya no se dejaba convencer con tanta facilidad de 
que la limosna era una inversión ventajosa para él. Deploraba que hubiera 
pobres y los consideraba culpables de su pobreza por rehuir el trabajo y no 
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saber administrarse. Este cambio en la mentalidad propició que, en gene- 
ral, el pobre fuera mal visto y se le considerara un peligro social. De hecho, 
el mismo Dictionnaire ou traité de la police hacía otra remisión a la voz 
«pobres» que era: «consultad ladrones». 


Lo cierto es que se había producido un incremento en el número de 
pobres a lo largo de toda la centuria como producto de la presión demo- 
gráfica, lo que terminó por resultar alarmante a la sociedad respetable, que 
por medio de decretos los quería hacer desaparecer. En vísperas de la 
Revolución, la consideración de la pobreza vacilaba todavía entre una con- 
cepción cristiana del pobre, miembro de la cristiandad al que es preciso 
ayudar por caridad, y una concepción social del pobre, víctima de una 
sociedad que puede aportar remedio al «libertinaje y a la holgazanetía», 
compañeros de la pobreza, encerrando a los pobres en hospitales genera- 
les y a los mendigos en correccionales. 


Una ordenanza de 1764 disponía que todos los pobres de entre 16 y 
70 años fueran conducidos tres años a galeras o encerrados en un hospi- 
tal!* si se hallaban enfermos. En las ciudades, la presencia de mendigos 
resultaba molesta y se los expulsaba o se los conducía a alguno de los dos 
mil centros de internamiento pata pobres que existían en el reino, según la 
encuesta realizada por la Asamblea Constituyente en los años 1790-1791. 
Estos lugares de encierro podían llegar a albergar en 1784, según un infor- 
me librado por Jacques Necker (1732-1804), a unas 110.000 personas. 


La burguesía ilustrada distinguía distintos tipos de pobreza: una, la 
que nacía de la corrupción y el vicio, que debía ser corregida pot el proce- 
dimiento de convertirla en mano de obra barata; otra, aquella que tenía su 
origen en la desgracia y que se debía socorrer discretamente, sin que supu- 
siera una carga muy onerosa para la comunidad. Dado que la primera, en 
opinión de los ilustrados, era más abundante, surgieron el 2 de diciembre 
de 1788 los ateliers de charité. Un teórico de los mismos, el abate Fauchet, 
decía sobre el tema: 


Las leyes deben cuidar a los pobres, no hasta el punto de proporcionarles 
a todos algún bienestar y participación de las dulzuras de la vida, que eso 
corresponde a la virtud particular y a la generosidad de cada ciudadano 
que pueda proporcionarse a sí mismo ese mérito y esa dicha, sino para que 
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a nadie, en toda la extensión del imperio, le falte lo necesario. Ése es el 
deber inexcusable de la legislación. Debe haber un taller en cada parroquia 
a expensas de ésta, uno mediano en cada distrito a expensas del distrito, y 
uno mayor en cada provincia; esos gastos serán poca cosa, porque el tra- 
bajo de los obreros dará ganancias a cada taller. Las retribuciones de estos 
talleres deben ser menores que las concedidas por los particulares a sus 
trabajadores. !? 


Pero una proporción considerable de estos indigentes eran mujeres y 
niños, así como viejos y enfermos. La multitud de niños abandonados por 
sus padres, a pesar de la alta tasa de mortalidad infantil, abrumaba hasta tal 
extremo que el gobierno tuvo que prohibir los convoyes de expósitos 
enviados a París desde las provincias, porque si bien muchos perecían 
durante el viaje, la capital no era capaz de albergar a todos los que sobre- 
vivían. En París eran unos 30.000 los pequeños depositados en alguno de 
los hospitales de la ciudad, y se calculaba que cada año otros 3.000 eran lle- 
vados por sus padres a Enfants-Trouvés. En un intento de paliar esta nece- 
sidad, Madame de Fougeret fundó el 1 de mayo de 1789 la Société de 
Charité Maternelle para acoger a niños abandonados que en muchos casos 
no superarían su primer año de vida. Si lo lograban eran decentemente, 
atendidos aunque la formación que solían recibir no los sacaría del analfa- 
betismo en que estaba sumido el 63% de la población; sin embargo, algu- 
nos podían tener suerte e ingresar en una école de charité, donde se los ins- 
truiría en un oficio y se los haría trabajar. 


Los ancianos no corrían mejor fortuna: si habían servido en el ejérci- 
to de Su Majestad y habían sido heridos, podían encontrar refugio en Les 
Invalides. Si no tenían familia que se hiciera cargo de ellos y con suerte 
encontraban alojamiento en alguno de los hospitales de París, padecerían 
unas condiciones de vida lamentables. Así lo denunciaba el cirujano 
Jacques Tenon en la Memosre sur les hópitaux de Paris presentada en 1789, en 
la que especificaba que en ocasiones se hacinaban hasta tres personas por 
cama en unas condiciones higiénicas deplorables. 


Para atender esta enorme necesidad, el Estado invertía muy poco. De 
los 610 millones de gastos de 1781, sólo 1,8 estaban destinados a la asis- 
tencia. No obstante, los hospitales contaban con otras fuentes de ingresos 
que les permitían seguir funcionando. El Hospital General de París, el más 
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grande y el mejor dotado, podía disponer en 1789 de 3.600.000 libras de 
ingresos, con los que sufragaba el mantenimiento de diez enormes edifi- 
cios donde se daba albergue a unos 12.000 indigentes. Pero el dinero des- 
tinado expresamente a estas personas apenas superaba el millón; el resto 
iba a parar a distintos gastos de mantenimiento. Incluso La 
Rochefoucauld-Liancourt, gran maestro del guardarropa del rey, conside- 
raba esta desproporción escandalosa. 


Estas son algunas pinceladas que nos dan idea de cuál era la situación 
de una buena parte de la población del reino cuando comenzó la 
Revolución. 


Todos los hombres nacen libres e iguales, sólo, ante la ley 


La Revolución burguesa pretendía liberar a esta clase social de las trabas 
que frenaban su desarrollo. Su ideología se presentaba como universal, 
pero su formulación legal no podía ir más allá de sus propios intereses 
como clase; por eso, en la solemne Déclaration des Droits de Homme et du 
Citoyen, aprobada por la Asamblea Nacional el 26 de agosto de 1789, sus 
artículos se limitaban a garantizar una libertad política y una igualdad legal, 
pronto desmentida por una legislación más precisa y concreta. 


En cualquier caso, se ha de reconocer que, aunque los diputados de la 
Asamblea Constituyente no dejaron una obra legislativa en este dominio, 
no por ello se desinteresaron del problema. El comité de mendicidad de la 
Constituyente ordenó una vasta encuesta que pretendía establecer con 
exactitud el número de mendigos de Francia, y en el título 1 de la 
Constitución, aprobada en septiembre de 1791, nos encontramos con las 
primeras manifestaciones de lo que podríamos considerar una tímida polí- 
tica social. 


En este título se recoge lo siguiente: «Se creará y organizará un esta- 
blecimiento general de socorro público para educar a los niños abandona- 
dos, socorrer a los pobres enfermos y procurar trabajo a los pobres que no 
cuenten con él. Se creará y organizará una instrucción pública común a 
todos los ciudadanos, gratuita y tendente a impartir una enseñanza indis- 
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pensable para todos los hombres, cuyos establecimientos serán distribui- 
dos gradualmente atendiendo la división del reino».!? 


Como podemos apreciar, la burguesía constitucional no pasaba de los 
buenos propósitos o de la beneficencia interesada; por eso los atelers de cha- 
rité, que se habían puesto en marcha antes de la Revolución, terminaron 
siendo un fracaso a pesar de contar con una subvención de 900.000 libras 
por mes. Las leyes del mercado, junto con otros problemas derivados de 
su puesta en marcha, acabaron pronto con ellos. Los talleres atrajeron 
excesiva mano de obra que, procedente del campo, fue a instalarse cerca 
de la capital, esperando encontrar trabajo en esas instituciones. La afluen- 
cia fue tal que el barrio de Montmartre, inquieto por tan peligroso vecin- 
dario, llegó a emplazar cañones en las barreras de su puerta para disuadir 
el flujo migratorio. En realidad, los talleres sólo ocuparon a unas 28.000 
personas, que trabajaban todo el día por 15 sueldos, 21 menos de los que 
solía cobrar un obrero medio. Finalmente acabaron siendo cerrados en 
julio de 1791, tres meses antes de que se publicara la Constitución, en cuyo 


título primero se proponía facilitar trabajo a los que no lo tuvieran. !* 


En el artículo de García Cotarelo mencionado al principio, este defi- 
ne el Estado del bienestar actual con dos notas características: un gasto 
social muy elevado en proporción al PNB y la existencia de un importan- 
te sector público de la economía o, en su lugar, una decisiva regulación del 
Estado en el campo económico. Lo primero, aunque resulte no mesurable 
para el período que estamos tratando, no debió de ser muy significativo a 
lo largo de la década revolucionaria. Mucho más importante fue la políti- 
ca que la burguesía se vio obligada a adoptar en lo tocante a la dirección 
de la economía. 


La Revolución se hizo, entre otras cosas, para imponer el liberalismo 
económico en su expresión más primitiva. Por tanto, la Asamblea 
Constituyente se apresuró a suprimir cualquier tipo de control o reglamen- 
tación sobre la economía heredados del Antiguo Régimen. Así es como la 
famosa noche del 4 de agosto de 1789 fueron abolidos las corporaciones, 
gremios y monopolios. La burguesía entendía que la libertad debía presi- 
dir no sólo la vida política sino también toda actividad económica. Para 
proteger esa «libertad» se votó, el 14 de junio de 1791, la Ley Le Chapelier, 
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denominada así por el nombre del diputado ponente, por la cual se prohi- 
bía, lisa y llanamente, cualquier forma de asociacionismo obrero. 


Art. 4.- Si, contra los principios de la libertad y de la Constitución, ciuda- 
danos pertenecientes a una misma profesión, arte u oficio deliberaran o 
tomaran acuerdos tendentes a rechazar o a acordar, en conjunto, un pre- 
cio determinado para favorecer su industria o valorar su trabajo, sus deli- 
beraciones o acuerdos, acompañados o no de juramento, serán declarados 
inconstitucionales y atentatorios a la libertad y a la Declaración de los 
Derechos del Hombre y de nulo efecto... Los jefes o instigadores que los 
hayan provocado, redactado o presidido serán citados ante el tribunal de 
policía...!5 


Como el número de trabajadores no era muy elevado y su grado de 
conciencia frente a la realidad del nuevo sistema era muy bajo, la ley se 
impuso sin mucha dificultad. En los medios de la burguesía radical una 
sola voz se alzó contra la misma, la de Jean-Paul Marat. 


Finalmente, para impedir las reuniones numerosas del pueblo, a las que 
tanto temen, han quitado a la innumerable clase de los obreros manuales 
el derecho a reunirse para deliberar sobre sus intereses, bajo el pretexto de 
que esas asambleas podrían resucitar las corporaciones que han sido abo- 
lidas. En realidad, lo que querían era aislar a los ciudadanos e impeditrles 
ocuparse en común de los asuntos públicos. Y así, por medio de algunos 
groseros sofismas y del abuso de algunas palabras, es como los infames 
representantes de la Nación le han despojado de sus derechos...!6 


A pesar de algunas protestas entre los trabajadores de la capital, lo 
cierto es que ni hubo una acción coordinada de éstos en todo el proceso, 
ni las reivindicaciones salariales jugaron el papel que ahora juegan en las 
relaciones económicas y sociales de los Estados modernos. Es cierto que 
podemos detectar movimientos huelguísticos por los bajos salarios, sobre 
todo a partir de floreal del año IL, de los que los obreros de las fábricas de 
armas constituyeron la vanguardia. Soboul considera que la limitación de 
los salarios (máximo salarial) decretada por el Comité de Salud Pública el 
5 de termidor precipitó su caída y el fin del gobierno revolucionario.!” 
Pero en general las luchas salariales fueron más bien escasas. 


Donde sí podemos observar una fuerte presión social es en las enér- 
gicas demandas de las clases populares, sobre todo de París, para que las 


“TANTO POR CIENTO DE INDIGENTES 
CON AYUDA OFICIAL EN EL AÑO II 


6.601 indigentes, 
un 36% 


En el año II un censo estableció que en París había 72.346 indigentes que recibían 
algún tipo de socorro, lo que supondría un 113% del total de la población. Pero 
debemos considerar la cifra como muy baja, ya que tres años antes se habían con- 
tabilizado 118.000 mendigos, y es que los más miserables escapan a este tipo de 
encuestas. No obstante, los datos de los que disponemos nos permiten establecer 
una topografía de la pobreza parisina. 

El número mayor de necesitados se concentraba, fundamentalmente, en los 
barrios del este, aunque también había importantes bolsas de pobreza al norte del 
Sena y los distritos del oeste. Sin embargo, 27 secciones tenían menos de un 10% 
de su población acogida a la beneficencia, mientras que en sólo 6 de ellas (Finistere, 
Popincourt, Montreuil, Quinze-Vingts, Fidélité y Jardín-des-Plantes) se concentra- 


ban el 49% de los indigentes socorridos. 


En cifras absolutas, la sección de Quinze-Vingts era la que tenía un número 
mayor de pobres con 6.601 registrados, mientras que la sección de Finistere era la 
que arrojaba un porcentaje más elevado con el 42% de su población acogida a la 
beneficencia. 
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autoridades fijaran los precios de los productos básicos. Es en este tipo de 
movilizaciones donde estos estratos de la población pugnaron por orien- 
tar —en un sentido intervencionista— la política económica de los gobier- 
nos de la burguesía durante un período de la Revolución. 


A partir de comienzos de 1793, los precios se dispararon por efecto 
de la inflación del asignado!S, y a pesar de que, desde marzo de 1793, la 
Comuna de París subvencionaba el precio del pan para que no superase los 
tres sueldos la libra, el resto de los productos sufrieron subidas considera- 
bles, sobre todo los llamados coloniales (café, azúcar, etc.). La subida 
medía experimentada por once productos básicos, entre marzo del 90 y el 
mismo mes del 93, llegó a oscilar entre el 90 y el 100%, mientras que la 
subida media de los salarios en ese mismo período fue sólo de un 40 a un 
50 por ciento.!” 


Las capas populares de la ciudad de París, autodenominadas sans-culot- 
tes? reaccionaron con virulencia frente a este hecho. Amalgama social de 
pequeños comerciantes, artesanos y jornaleros, los sans-culotfes, dada su 
composición de clase, eran más sensibles a la carestía de la vida que al 
aumento salarial. Sus principales reivindicaciones en el campo económico 
iban destinadas a establecer un precio máximo de los productos y a pena- 
lizar el acaparamiento y el agio. 


La burguesía, en principio, ni quería ni podía comprender tales 
demandas. Como ya hemos dicho, había hecho la revolución para estable- 
cer el libre mercado; por tanto, regularlo, por el procedimiento que fuera, 
suponía ir en contra de uno de los planteamientos estratégicos de su polí- 
tica económica. Su obstinación ante tal hecho le condujo a un enfrenta- 
miento abierto con un amplio sector social que había dado soporte a la 
Revolución. Este enfrentamiento, unido a los peligros que se cernían sobre 
la misma Revolución (revueltas campesinas, contrarrevolución, guerra 
exterior), comportó un resquebrajamiento del bloque burgués que se 
saldó, a comienzos del verano del 93, con el acceso al poder de los secto- 
res más radicales y decididos del mismo. 


La burguesía radical —tan ferviente admiradora del liberalismo eco- 
nómico como la más moderada— tardó en comprender las reivindicacio- 
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nes populares. También para ella el orden «natural» descansaba sobre el 
libre mercado y no podía entender cómo éste no se regulaba automática- 
mente generando riqueza para todos. Fue la presión de las masas ante la 
carestía de la vida la que hizo ver al gobierno revolucionario que la super- 
vivencia de la propia Revolución dependía de la adopción —aunque fuera 
de un modo transitorio— de una política más «social». 


Es así como la burguesía decidió sacrificar el sacrosanto principio de 
la libertad de mercado e intervino desde el Estado para regulatlo, en aras 
de mantener una alianza de clase con las capas populares. Percatarse de esa 
realidad conmovió al sector más consciente de esa burguesía radical 
(Robespierre, Saint-Just, etc.), que comenzó una seria reflexión política 
sobre la complejidad socioeconómica del proceso puesto en marcha por la 
misma Revolución, al tiempo que experimentaba una evolución ideológica 
hacia postulados más «sociales». 


El control de los precios o maximum, reclamado por los desarrapados, 
se realizó en dos tiempos y siempre bajo presión popular. Tras los disturbios 
que vivió París en febrero del 93 —en los que se asaltaron las tiendas y el 
pueblo tasó los productos por la fuerza—, se aprobó el 4 de mayo un pri- 
mer maximum sobre los granos que no afectó a la capital, donde el pan, como 
ya hemos dicho, estaba subvencionado. Este primer decreto que fijaba los 
precios tenía un carácter departamental, lo que provocó grandes desequili- 
brios entre las diferentes regiones y convirtió la medida en inoperante. 


Tras las manifestaciones populares del 4 y 5 de septiembre de 1793, 
por fin la Convención, nombre que recibía la cámara legislativa republica- 
na, se decidió a votar, el 29 del mismo mes, una ley de maximum general 
que afectaba a numerosos productos y también a los salarios. La medida 
tuvo un efecto lenitivo sobre las masas, aunque su eficacia dejó mucho que 
desear.?! Finalmente, el gobierno conservador que siguió a la caída del 
Comité de Salud Pública ofreció al pueblo francés, como regalo de 
Navidad de 1794, la supresión del maximum, lo que dejaba de nuevo a las 
clases populares expuestas al juego del libre mercado. No obstante, pode- 
mos considerar estos dos efímeros decretos sobre el maximum como los 
primeros de intervención en la economía de un Estado contemporáneo 
para satisfacer una demanda social. 
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El Comité de Salud Pública, embrión del Estado benefactor 


Francia, convertida en una República tras la caída de la monarquía el 10 de 
agosto del 92, redactó una nueva Constitución que, como la anterior de 
1791, recogía algunas formulaciones de carácter social. La llamada 
Constitución del 93 —que nunca entró en vigor— contó con algunos 
redactores sagaces, como Robespierre, que se percataron muy pronto de 
cuál era el futuro que debía asumir el nuevo Estado burgués en relación 
con el resto de la sociedad, inspirándose en el axioma de que para domi- 
nar en conjunto había que ceder en parte. 

En un discurso pronunciado a fines de 1792, Robespierre expuso 
sucintamente el núcleo de su pensamiento económico y social. Sin aban- 
donar el /aissez-faire, el jacobino atribuía al Estado la función de proteger al 
individuo en el uso de la riqueza, pero también de proteger al resto de la 
sociedad de los abusos de la misma. 


No estoy destruyendo el comercio sino los abusos del monopolista. A éste 
lo condeno al castigo de dejar vivir a sus semejantes... El mayor servicio 
que el legislador puede hacer a los hombres es forzarlos a ser honestos... 
Asegurar los medios de subsistencia a los que son incapaces para el traba- 
jo es una deuda que tienen los ricos para con el pueblo. A la ley le corres- 
ponde determinar la manera en que esta deuda debe de ser pagada. 


Estas ideas, que colocaban a Robespierre a la izquierda de la 
Convención, no fueron compartidas por muchos de sus colegas en el 
redactado de la Constitución. De ahí que algunos párrafos sustanciales de 
la ponencia fueran formulados en el documento final de modo menos 
explícito de lo que los había propuesto el diputado de Arras. También 
resulta significativo que las medidas «sociales» terminaran figurando, no en 
el cuerpo de la Ley, sino en su preámbulo, como una nueva Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano, elaborada a tenor de la reali- 
dad política del momento. 


Así, en el artículo 16 de esta Declaración del 93 se nos dice: «El dere- 
cho de propiedades es aquel que tiene todo ciudadano a disfrutar y dispo- 
ner a voluntad de sus bienes y posesiones, del fruto de su trabajo y de su 
industria». El redactado propuesto por Robespierre era: «La propiedad es 
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el derecho que cada ciudadano tiene de disfrutar y disponer de la porción 
de bienes que le esté garantizada por la ley». El sentido restrictivo en el 
texto de Robespierre es evidente. Se asegura la propiedad, pero la ley 
puede determinar una limitación a este derecho. 


Lo mismo sucedía con el artículo 21, que rezaba: «El socorro públi- 
co es un deber sagrado. La sociedad debe la subsistencia a los ciudada- 
nos desgraciados, bien procurándoles trabajo, bien asegurando los 
medios de subsistencia a aquellos que no puedan trabajar». El texto de la 
ponencia propuesto por Robespierre era: «La sociedad está obligada a 
proveer a la subsistencia de todos sus miembros, bien procurándoles tra- 
bajo...». En el redactado último del texto seguimos viendo un rastro de 
caridad cristiana al garantizar la subsistencia solamente a los ciudadanos 
desgraciados. Robespierre, al formular como una obligación política el 
garantizar la subsistencia a todos los ciudadanos, sin excepción, entra de 
lleno en el terreno de la justicia social y apunta el principio básico del 
Estado del bienestar. 2 


Podríamos decir lo mismo respecto a la preocupación de legisladores 
como Robespierre por la educación nacional y la escuela concebida como 
una responsabilidad del moderno Estado que estaba naciendo. Hijos de la 
Ilustración, muchos revolucionarios creían en la escuela como un instru- 
mento fundamental para el cambio social y la formación de un hombre 
nuevo liberado de la ignorancia y la superstición. Por tanto, el Estado debía 
velar y dotarse de los instrumentos necesarios para que las aulas, al menos 
en los primeros años de formación, fueran accesibles a todo el pueblo. 


A finales del Antiguo Régimen la educación apenas era entendida 
como una responsabilidad estatal. El mismo Estado que había creado las 
Academias y había protegido el progreso de las ciencias, no contribuía en 
nada a la instrucción primaria y sólo en una pequeña parte a la financia- 
ción de la secundaria. Varios centenares de colegios, la mayor parte 
dependientes de órdenes religiosas o de algunas universidades, formaban 
a los jóvenes con recursos de los 10 a los 18 años. En París existían diez 
de estos colegios. Los más importantes eran el Mazarino, el de Quatre- 
Nations y el Louis-le-Grand, que había sido fundado por los jesuitas. De 


66 París bajo el Terror 


los 5.000 alumnos que frecuentaban estos colegios, 1.970 gozaban de 
matrícula gratuita o disponían de becas, de las cuales casi la mitad las 
otorgaba el Louis-le-Grand. En 1781 este centro había gratificado al 
joven Robespierre con 600 libras en razón a «su buena conducta y a sus 
excelentes resultados académicos». 


En virtud de una orden de 1724, se había establecido la obligatorie- 
dad de la educación primaria, pero no se había hecho nada para aplicarla. 
Las escuelas existentes dependían en la mayor parte de los casos de los 
municipios O las parroquias y acogían a niños de ambos sexos para ense- 
ñarles a leer, escribir y contar. A comienzos del reinado de Luis XVI la villa 
de París contaba con 157 maestros y 160 maestras destinados a ese come- 
tido. Existían también 65 escuelas de catidad, de las cuales 36 eran de 
niñas, dependientes todas ellas de las parroquias de la ciudad. Otros esta- 
blecimientos auspiciados por fundaciones o particulares se dedicaban al 
mismo cometido, como el fundado en 1713 por el abate Tabourin en el 
barrio de Saint-Antoine, en el que impartían clases gratuitas más de cua- 
renta maestros. En este sentido podemos decir que la atención educativa 
en la capital estaba mejor atendida que en la media del país, de ahí que la 
tasa de alfabetización de París al comienzo de la Revolución fuera de las 
más altas, frente a un analfabetismo que estaba todavía muy extendido, 
sobre todo en las regiones del sur y entre las mujeres de todo el reino. 


Por eso no puede extrañarnos que la demanda de una escolarización 
pública fuera una petición generalizada en los cabiers de doléances. 
Finalmente, en las disposiciones fundamentales garantizadas por la 
Constitución de 1791 se hizo constar lo siguiente: «Se creará y organizará 
una instrucción pública común a todos los ciudadanos, gratuita respecto 
de aquellas partes de la enseñanza indispensables para todos los hom- 
bres...». Pero en realidad poco se hizo en ese sentido. 


En la Constitución republicana de 1793 se volvió a registrar ese dere- 
cho. El artículo 22 de la declaración de derechos recogía el de la educación, 
pero su ambigúedad era aún mayor que en el texto de la Constitución del 
91: «La instrucción es necesaria a todos. La sociedad debe de favorecer con 
todo su poder el progreso de la razón pública, y poner la instrucción al 
alcance de todos los ciudadanos». Como podemos apreciar, este redactado 


"TASA DE ESCOLARIZACIÓN DE NIÑOS Y NIÑAS EN EL AÑO II 


Número de alumnos/as 
por cada 100 habitantes 


Q Más alumnas 


'oS Más alumnos 


Durante el Terror, las secciones de la ciudad de París pusieron en el primer 
plano de sus de sus preocupaciones políticas el garantizar una educación republi- 
cana y gratuita para todos los ciudadanos, y especialmente para los menores. 

Según un informe del Departamento del Sena, el número de alumnos que 
asistían a las escuelas públicas de primaria en París a finales de 1793, se elevaba a 
8.866, de los cuales 4.414 eran muchachos y 3.952 eran niñas. La Ley del 29 de fri- 
mario del año II (19 de diciembre de 1793) debía mejorar esos resultados de esco- 
larización. El ayuntamiento, en manos de los izquierdistas, se encargó de vigilar su 
aplicación. 

El mapa de las escuelas primarias muestra una cobertura casi total de todo el 
espacio seccionario a finales del año II. Las 41 secciones que contaban con listas 
de escolarizados, arrogaban que 13.543 niños/as estaban escolarizados, cifra que 
reflejaba un crecimiento de casi un 50% respecto al año de 1793. 

Había mejorado la escolarización de las niñas que eran casi tan numerosas 
como los muchachos, pero seguía habiendo diferencias entres secciones, y las 
escuelas en pocos casos eran mixtas. Cada sección contaba con dos o tres maes- 
tros de los cuales un 60% eran mujeres. La media de escolares por sección era de 
330 alumnos. 
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olvidaba que debía ser gratuita y estar garantizada para todos al menos en 
una etapa obligatoria, y tampoco mencionaba la forma en que debía mate- 
rializarse ese derecho. Lo que sí había quedado establecido desde el 18 de 
agosto de 1792 era que la labor docente no sería desarrollada por congre- 
gaciones religiosas, sino que debía ser el Estado quien asumiera esa res- 


ponsabilidad. 


Un proyecto de educación nacional fue elaborado por el diputado 
Lepeletier Saint-Fargeau, pero al ser asesinado éste por un realista la víspe- 
ra de la ejecución del monarca, el colega que se encargó de presentarlo ante 
la Convención el 13 de julio de 1793 fue Robespierre, que coincidía con el 
autor del mismo en considerar la educación como la «revolución de los 
pobres». Es cierto que desde la entrada de Robespierte en el Comité de 
Salud Pública la actividad de la Comisión de Instrucción de la Cámara se 
había acelerado. Pero el proyecto presentado ante la Asamblea suscitó la 
más viva oposición por considerar el modelo que se proponía como espat- 
tano, y rápidamente fue rechazado. 


El 22 de frimario del año Il, la Convención, para dar contenido al artí- 
culo 22 de la declaración de derechos, aprobó la enseñanza gratuita y obli- 
gatoria para todos los niños de seis a ocho años, pero dejó en manos de 
los ayuntamientos su organización y financiación. La creación de escuelas 
primarias se fiaba así a la buena voluntad de las autoridades locales. Sin 
embargo, tras la caída de Robespierre el planteamiento se volvió a revisar. 
El 27 de brumario del año 111 (17 de noviembre de 1794), conforme al 
informe de Joseph Lakanal, la enseñanza primaria quedaba organizada 
sobre una base distinta: se suprimía la escolarización obligatoria y se apli- 
caba una rigurosa separación entre chicos y chicas. 


Al año siguiente, el 3 de brumario del año IV (25 de octubre de 1795), 
se suprimió la gratuidad. El salario de los enseñantes debían pagarlo los 
alumnos —el municipio sólo estaba obligado a brindar alojamiento a los 
maestros—, y en el caso de que lo estimase oportuno a sufragar el costo 
del 25% de las plazas, que serían las reservadas a los niños sin recursos. 
Como dice Dominique Julia: «La obra escolar de la Revolución se acaba 
con este texto legal, que manifestaba el desinterés de los termidorianos por 
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la educación popular. La gran esperanza de regeneración de todo un pue- 


blo quedaba así hecha añicos».2* 


La organización de la instrucción pública tardó décadas en materiali- 
zarse. La «gradual» distribución de las escuelas convirtió la medida en 
papel mojado. En el otoño de 1794, el Comité de Instrucción Pública hizo 
balance de las realizaciones de 1793-1794 sobre la base de los informes 
solicitados a cada uno de los 557 distritos; no respondieron más que 350, 
y de éstos solamente 32 declaraban haber abierto la escuela prevista. Por 
ejemplo, en el año 1794 en el distrito de Wissembourg, en Alsacia, sólo se 
habían abierto 5 colegios de los 220 que se habían previsto. 


Desde el verano del año 93 el proceso revolucionario se fue radicali- 
zando, se extremaron las medidas de excepción, el Comité de Salud 
Pública se convirtió en el órgano supremo de gobierno y comenzó a ejer- 
cer el poder de un modo dictatorial, haciéndose más sensible a las deman- 
das populares. Es en este contexto donde la labor legislativa de la 
Convención, en su vertiente social, alcanzará su apogeo. Se trataba de 
organizar una nueva sociedad con unos derechos reconocidos a los indivi- 
duos y unos deberes impuestos a la colectividad. 


Una ley del 28 de junio organizaba sobre el papel una red asistencial 
para atender a las madres sin recursos y a los niños abandonados y huér- 
fanos, mediante la creación de maternidades y hospicios en todos los dis- 
tritos. El 19 de marzo de 1793, la Convención decidió, en el marco de una 
política de urgencia, conceder a cada departamento o provincia unos sub- 
sidios públicos en función de la población y de la contribución que paga- 
ba. En el decreto se detallaban las categorías de la población que se podí- 
an beneficiar: «madres solteras, niños abandonados, agricultores inválidos, 
artesanos de avanzada edad o impedidos y madres de familia viudas». Se 
añadían seguidamente los padres de los «defensores de la Patria» y, por últi- 
mo, «los mendigos imposibilitados de trabajar». Todos estos debían ser ins- 
critos en el Livre de la bienfaisance nationale y recibirían unas pensiones anua- 
les —160 libras para el agricultor inválido, 120 libras para el artesano impe- 
dido— o bien ayudas diarias: 25 sueldos para el mendigo casado, a los que 
se añadirían 5 sueldos por cada niño a su cargo. 
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En París se creó la Comisión Central de Beneficencia, que decidió 
repartir los recursos de los que disponía entre las 48 secciones en las que 
estaba dividida la capital, en función del número de indigentes que habita- 
ban en cada una de ellas. Los comités de beneficencia de cada sección hací- 
an frente a las necesidades más acuciantes y establecían un orden de prio- 
ridades que otorgaba preferencia a los ancianos, los enfermos y los pobres 
con muchos hijos. Distribuían el socorro a domicilio en forma de alimen- 
tos, prendas de vestido o ayudas de otra especie, y hacían llamamientos a 
los ciudadanos más acomodados para que contribuyeran al sostenimiento 
de los «hermanos» más necesitados. De ese modo nació en la capital una 
red de asistencia estable que sobrevivió a la Revolución. 


Pero la Convención sabía que esa actividad caritativa, en la línea del 
Antiguo Régimen, no solucionaba el problema de la pobreza, por lo que 
su sector más radical apostó por intentar suprimir la indigencia mediante 
el acceso a la propiedad. Los bienes nacionales de segundo origen queda- 
ban afectados a este servicio en virtud de las leyes del 9 de enero, 4 de 
marzo, 3 de junio, 14 de agosto y 13 de septiembre de 1793. El plan pre- 
veía distribuir a los jefes de familia indigentes unos lotes de una fanega — 
equivalentes a un tercio de hectárea— a cambio del pago de un arrenda- 
miento del 5% del valor. Pero este tipo de repartos de tierras se efectua- 
ron solamente en el departamento de Seine-et-Oise, en el que se distribu- 
yeron 1.552 fanegas. También el Estado pensó en repartir entre los indi- 
gentes unos bonos de 500 libras, reembolsables en 20 años sin interés, para 
permitirles la intervención en las ventas de tierras por subasta. 


A comienzos del 94, Saint-Just, estrecho colaborador de Robespierre 
en el Comité, presentó ante la Convención las famosas Leyes de Ventoso, 
que supondrán la culminación del proceso de compromiso social del 
gobierno revolucionario. La propuesta de Saint-Just que dio origen a los 
decretos del 8 y 13 de ventoso del año 11 (26 de febrero y 3 de marzo de 
1794) estipulaba que los bienes de más de 300.000 emigrados y sospecho- 
sos debían ser confiscados y repartidos gratuitamente entre los indigentes. 
Así, la primera formulación del Estado benefactor acababa de descubrir un 
procedimiento rápido para recabar fondos en abundancia de cara a su 
puesta en marcha. 
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La operación, si se llevaba a cabo, suponía un auténtico trasvase de 
riqueza de unas manos a otras. La idea roussoniana de una Francia de 
pequeños propietarios podía fructificar con la aplicación de estos decretos. 
No más pobres, no más asalariados, todos los franceses podrían acceder a 
la pequeña propiedad, poseer una porción de los bienes de la Nación. 
Consecuente con esta formulación, la burguesía francesa se apresuró a 
prohibir la limosna por un decreto del 19 de marzo. 


No obstante, la aplicación de la ley entrañaba numerosas dificultades, 
pues sectores importantes de la burguesía revolucionaria la veían con 
malos ojos: sus ideas e intereses los empujaban a una concentración de la 
propiedad —por supuesto, en sus manos— y no a una dispersión de la 
misma, por lo cual en la concreción de la ley cuidaron omitir el reparto gra- 
tuito de las propiedades y lo redujeron a una indemnización para los des- 
poseídos. 


Los sectores populares, que habían sido los primeros en formular tal 
petición, consideraban insuficiente la ley. Aunque se aplicara en el sentido 
propuesto por Saint-Just, sólo sería beneficiosa a largo plazo. El reparto y 
puesta en marcha de las nuevas propiedades requeriría de inversiones y no 
los sacaría de los apuros inmediatos. Por otra parte, sobre todo en el 
campo, no se entendía que todos se beneficiaran del mismo modo: ¿qué 
haría una viuda con hijos pequeños si llegaba a recibir un lote de tierra? 
Algunas sociedades populares propusieron dejar fuera del reparto a los cla- 
ramente incapacitados, que podrían ser mantenidos con las rentas que pro- 
dujeran parte de los bienes expropiados. 


En el terreno administrativo las autoridades locales también descubrían 
pegas a los decretos. Las leyes encargaban a los distintos municipios confec- 
cionar las listas de los necesitados y establecer un informe sobre los bienes 
expropiables en cada localidad. Pero ¿cómo se fijaban los niveles de indigen- 
cia? ¿Quiénes eran los sospechosos que debían ser expropiados? ¿Era justo 
que todos los emigrados perdieran todas sus posesiones? Muchos ayunta- 
mientos esperaron órdenes más concretas que nunca llegaron. 


En algunos departamentos se allanaron las dificultades y el proceso de 
expropiación se llevó a cabo, pero mucho antes de que su aplicación se 
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hubiera generalizado y de que se hubiera repartido un solo arpent? de tie- 
rra gratuito, una propuesta del sector más moderado del Comité vino a 
torpedear su ejecución: Barere presentó a la Convención el 22 de floreal (2 
de mayo) un ambicioso plan para acabar con la pobreza y la mendicidad, 
para lo que también utilizaría los bienes de los emigrados, pero en este 
nuevo proyecto sólo se hablaba de reparto gratuito de un modo excepcio- 
nal. Eso sí, los desposeídos quedaban bajo la protección directa del 
Estado, al menos en teoría. Se volvía a hablar del Livre de la bienfaisance natio- 
nale, en el que quedarían registrados todos los menesterosos, los trabajado- 
res ancianos, los enfermos, los heridos, las viudas de guerra y sus huérfa- 
nos. Sobre el papel, era lo más parecido a lo que hoy conocemos como red 
de atención primaria, y sería inicialmente financiada con los bienes de los 
malos patriotas. 


Pero las Leyes de Ventoso, que no llegaron a recoger nunca la formu- 
lación radical que quería darles su proponente, fueron abortadas antes de 
su aplicación y sólo sirvieron a los enemigos de los robespierristas para 
tacharlos de oportunismo político. El 10 de termidor Saint-Just y 
Robespierre fueron ejecutados, y Barére salvó la vida en el último momen- 
to. El Lore de la bienfaisance nationale cayó en el olvido antes de ser rellena- 
do, ya que la burguesía moderada que volvía al poder encontró un reme- 
dio más rápido y barato para acabar con la desgracia de los desamparados: 


por un decreto del 15 de octubre se ratificó que quedaba prohibida la men- 
dicidad en toda la República. 


El estado social en el jacobinismo y babuvismo 


No podemos dudar de las sinceras intenciones de hombres como 
Robespierre y Saint-Just. Ya hemos apuntado, en el caso del primero, una 
clara evolución ideológica que le llevó a abrazar sin reparos el ideario más 
radical que sus orígenes de clase y propias convicciones le permitían. Saint- 
Just, que se movía en la misma línea, fue el que nos dejó, en una obra pós- 
tuma, la más clara formulación del modelo social al que aspiraba el jacobi- 
nismo radical. Modelo que se inspiraba en la virtud romana, la austeridad 
espartana y la igualdad predicada por Rousseau. 
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En Las ¿instituciones republicanas y pensamientos distintos, obra escrita en la 
primavera de 1794 y que quedó inacabada, Saint-Just, en la línea de los 
mejores utopistas, nos lega un cuadro de cómo debía ser el Estado social 
soñado por la izquierda jacobina. La ingenuidad de muchas de sus propo- 
siciones contrasta con la modernidad de otras. Algunas de las realidades 
sociales de los Estados modernos están en deuda con ese terrorista, que 
fue uno de los primeros en formularlas; otras aún esperan su concreción, 
y la mayoría jamás llegarán a cobrar vida, por ser más religiosas y morales 
que políticas y sociales. 


La igualdad para Saint-Just descansa en el equitativo reparto de la pro- 
piedad, no en su supresión. Esta idea está claramente tomada de Rousseau, 
que en El contrato social nos dice: 


En cuanto a la igualdad, no debe de entenderse por esta palabra que los 
grados de poder y de riqueza sean absolutamente los mismos, sino que [...] 
en cuanto a la riqueza ningún ciudadano sea lo bastante pobre como para 
verse obligado a venderse. Lo cual supone, por parte de los grandes, 
moderación de bienes y de crédito, y, por parte de los pequeños, modera- 
ción de avaticia y ambición. Esta igualdad, dicen, es una quimera especu- 
lativa que no puede existir en la práctica. Pero sí el abuso es inevitable, 
¿quiere esto decir que no se deba reglamentarlo? Precisamente porque la 
fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la igualdad, la fuerza de la 
legislación debe siempre tender a mantenerla [...]. Si queréis, pues, dar al 
Estado consistencia, aproximad los grados extremos todo lo posible, no 
toleréis ni gentes opulentas ni pordioseros.?% 


El párrafo podría servir perfectamente para fundamentar los princi- 
pios «filosóficos» de cualquier Estado del bienestar. 


Saint-Just y el ala izquierda del jacobinismo quisieron recoger la idea 
de un modo casi literal: 


El hombre no está hecho ni para los sótanos, ni para los hospitales ni para 
los hospicios; todo esto es espantoso. Es preciso que el hombre viva inde- 
pendiente, que todo hombre tenga una mujer propia e hijos sanos y tobus- 
tos; no debe haber ricos y pobres... Es necesaria una doctrina que ponga 
en práctica estos principios y asegure el bienestar de todo el pueblo... Es 
necesario hacer desaparecer la mendicidad por medio de la distribución de 
los bienes nacionales entre los pobres.?” 
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Lo cierto es que esas ideas las asumieron los seguidores de 
Robespierre muy tardíamente, y empujados por lo que el mismo Saint-Just 
denominaría «la fuerza de las cosas», en este caso la presión popular. No 
obstante, no podemos dudar de la sinceridad de su formulación, ni de que 
estos hombres hubieran aprendido la lección que les habían dado los 
mecanismos económico-sociales puestos en marcha por ellos mismos. 
Saint Just-lo reconoce así: «Se hubiera presentado la cicuta, hace ocho 
meses, a quien hubiera dicho estas cosas: significa mucho haberse vuelto 


prudente por la experiencia de la desgracia». 2 


Reparto de la propiedad de quienes tienen mucho y son enemigos de 
la Patria entre quienes no poseen nada y son buenos ciudadanos: ésa fue la 
formulación más avanzada del programa social jacobino, que no llegó a 
cuajar, y uno de los pilares fundamentales de su concepción del Estado 
como aquel que atiende al «bien público». 


El otro pilar era la educación estatal y la protección a los débiles: «La 
instrucción común es necesaria. La disciplina en la infancia es rigurosa. 
Los niños varones serán educados desde los cinco hasta los dieciséis años 
por la Patria. Habrá escuelas... en el campo, una en cada sección y una en 
cada cantón... Las niñas serán educadas en la casa materna». 


La influencia espartana se deja sentir en estos párrafos, como también 
la discriminación propia de una sociedad patriarcal, aunque en otros 
momentos vemos atisbos más modernos, tendentes a proteger, mediante 
leyes draconianas, a los más vulnerables: «Quien golpee a una mujer será 
desterrado... Quien golpee a un niño será desterrado... El respeto a la vejez 
es un culto en nuestra Patria... El Estado hará comprar los negros de las 
costas de África para transportarlos a las colonias; acto seguido serán 
libres, se les dará tres acres de tierra y las herramientas necesarias para cul- 
tivarlos». 


Realmente podemos decir que, aunque de un modo contradictorio y 
con un corto alcance, la idea de la fraternidad nació en el seno de la 
Revolución. 


Volviendo al artículo de García Cotatelo indicado al principio, éste 
nos apunta: «Por desgracia, no disponemos de lugar aquí para concentrat- 
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nos en el alcance de estos planteamientos revolucionarios para la posterior 
teoría del Estado del bienestar, pero parece razonable conectar con las 
posteriores propuestas de Babeuf y los iguales».? 


Discrepamos con esta última afirmación porque consideramos que las 
teorías de Babeuf nada tienen que ver con las posibles formulaciones de 
un Estado del bienestar. Este modelo de Estado, el del bienestar, siempre 
nace de la aceptación irreductible de la desigualdad social y Babeuf es uno 
de esos teóricos que creen que la desigualdad puede desaparecer de una 
sociedad regida por otros principios económicos y políticos distintos a los 
del liberalismo. Precisamente la estrategia de la defensa de Babeuf, en el 
juicio que le iba a conducir a la guillotina, se basaba en presentar sus fot- 
mulaciones políticas como elucubraciones de un pensador social que dese- 
aba un Estado benefactor para la República. Los primeros que no se deja- 
ron engañar por este ardid fueron sus jueces, que vieron de inmediato 
cómo lo que Babeuf pretendía iba más allá de una amplia cobertura social 
para los menos favorecidos. 


Babeuf soñaba con imponer algo que superaba la misma «ley agraria», 
tan temida por Robespierre y sus amigos. No pretendía expropiar a los 
enemigos de la Patria para ayudar a los patriotas sin fortuna, proponía 
comunistizar las propiedades, de patriotas o no, para que fueran explota- 
das por el pueblo: «El único medio de lograrlo (el mejor gobierno) es esta- 
blecer la administración común. Abolir la propiedad particular; vincular a 
cada hombre a la inteligencia o industria que mejor conoce; obligarle a 
depositar la producción, en especie, en un almacén común; establecer una 
sola administración para la distribución... que las reparta con escrupulosa 


igualdad y las deposite en el domicilio de cada ciudadano». 


Babeuf, que empalma con los pensadores comunistas de la Ilustración 
como Étienne-Gabriel Morelly y sobre todo con Gabriel Bonnot Mably,** 
se está moviendo ya fuera del horizonte abierto por la Revolución, en un 
mundo distinto en el que no sólo no tiene cabida el Estado del bienestar, 
sino que a la larga no tendría cabida ni el Estado mismo. 


A modo de resumen, podemos concluir diciendo que ciertamente la 
Revolución inauguró en el campo de lo teórico, y como herencia de la 
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Ilustración, una política social impensable en el Antiguo Régimen, no 
basada en la beneficencia y la caridad cristianas sino en los principios de 
justicia social. También habremos de constatar, frente a la generalización 
admitida de que fue el Comité de Salud Pública y el gobierno convencio- 
nal los primeros en barajar estos principios, que ya en la Constitución del 
91 la burguesía conservadora los formuló y los recogió de modo genérico. 
Forzoso es reconocer que si en algún momento se intentaron llevar a la 
práctica durante la década revolucionaria, fue en el período comúnmente 
conocido como el Terror, bajo presión popular y con una eficacia muy 
limitada. Y, por último, que todos estos planteamientos se movieron en el 
horizonte ideológico del mundo que fundaba la burguesía revolucionaria, 
mundo que pretendió superar Babeuf. 
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Los DUPLAY, UNA FAMILIA DE JACOBINOS 
DURANTE LA REVOLUCIÓN 


El 17 de julio de 1791 París vivía un día agitado y la Revolución, comenza- 
da dos años antes, se encontraba en un momento crucial. La burguesía 
moderada, que desde la Asamblea Constituyente había dirigido el proceso de 
transformación hasta ese momento, contemplaba cómo su sueño de un 
compromiso con las fuerzas del Antiguo Régimen se desmoronaba. Tras el 
intento de huida de la familia real, frustrado en Varennes, se hacía evidente 
que no se podía contar con la monarquía para consolidar los logros del 89. 


Las fuerzas populares, encabezadas por los demócratas burgueses, 
comenzaban a clamar por algo impensable unos meses antes: la República. 
Una recogida de firmas multitudinaria, que pedía la abdicación de Luis 
XVL, se había organizado aquel mismo día ante el Altar de la Patria, erigi- 
do en el Campo de Marte. La manifestación había sido instigada por los 
clubes de los Cordeleros y los Jacobinos. La Asamblea Legislativa, atemo- 
rizada, ordenó a La Fayette, jefe de la Guardia Nacional, que abortase una 
concentración calificada de sediciosa. Proclamada la ley marcial por el 
Ayuntamiento, las tropas de La Fayette abrieron fuego sobre la multitud 
desarmada provocando decenas de muertos y heridos. 
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Aquella tarde, en los Jacobinos, Maximilien Robespierre, que al ente- 
rarse por la mañana de la resolución adoptada por la Asamblea había reti- 
rado el apoyo de su club a la concentración, criticó duramente la repre- 
sión llevada a cabo. Sobre las once de la noche, al terminar la sesión, 
Robespierre se dispuso a volver a su domicilio en la Rue de Saintonge, 
en el barrio del Marais, al otro lado de la ciudad. La agitación en la calle 
no había desaparecido: mientras grupos de partidarios le aclamaban a su 
salida, pelotones de la Guardia Nacional patrullaban por todo París. 
Maurice Duplay, un correligionario miembro del club, le ofreció al joven 
diputado de Arras su casa para que pasara la noche, por estar ésta muy 
próxima al lugar donde se encontraban, en la misma Rue Saint-Honoré. 
Robespierre consideró oportuna la invitación y desistió de volver a su 
alojamiento habitual, como harían otros líderes radicales, por temor a 
una eventual detención. 


Ese refugio temporal se convertiría para el tribuno en definitivo y en 
esa casa pasó los últimos y más significados años de su vida, entrando, por 
ello en la historia la familia Duplay, convertida en anfitriona del que iba a 
ser el alma del Comité de Salud Pública. 


¿Quiénes eran los Duplay? 


Maurice Duplay, que tenía en aquella época cincuenta y tres años, había 
nacido el 22 de diciembre de 1738 en Saint-Didier-La-Séauve, Haute- 
Loire, de donde había emigrado a París muy joven, dedicándose al oficio 
de carpintero y abriendo un pequeño taller con su hermano Mathieu. Tras 
una vida de esfuerzo, su posición era desahogada. En 1765 había contraí- 
do matrimonio con Marie-Francoise, de soltera Vaugeois, hija y nieta de 
los carpinteros de Créteil, pequeña población cercana a la capital. 


En Choisy-le-Roi se habían instalado desde hacía mucho tiempo 
todos los parientes de la señora Duplay, atraídos por las grandes obras que 
emprendió Luis XV en el castillo real. Su padre, el carpintero de Créteil, 
había muerto allí, también allí se había establecido en 1749 su hermano 
Jean-Pierre Vaugeois, carpintero como sus mayores, y su hermana Marie- 
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Louise se había casado con el arrendatario del bote trasbordador del Sena, 
empleo lucrativo y considerado. 


Los domingos de verano, cerrado el taller y tras subir a una embarca- 
ción en la que navegaban a la sirga, iban a pasar el día a Choisy-le-Roil. 
Comían con el tío, que poseía una casa cómoda, con jardín y corral; visita- 
ban a la tía Duchange, que no salía de casa, pues llevaba varios años para- 
lítica, y daban paseos por los deliciosos jardines del castillo, extendidos en 
terraza a orillas del Sena. Los cuñados Duplay y Vaugeois estaban muy uni- 
dos: análoga honorabilidad, análogo éxito, análoga satisfacción del deber 
cumplido. Ambos habían nacido de humildes obreros, se habían elevado a 
fuerza de trabajo y podían, no sin orgullo, ufanarse de que sus hijas con- 
traerían buenos matrimonios y sus hijos serían burgueses. 


De hecho, hasta bien entrada la Revolución, Maurice Duplay seguía 
siendo un artesano orgulloso de su oficio y así lo hacía saber el rótulo que 
con la leyenda «Duplay, maestro carpintero» coronaba la puerta de entra- 
da a su taller, pero, a raíz de unos comentarios mordaces hechos por el 
periódico Le Batave (septiembre de 1793), cuando ya habitaba en su casa 
Robespierre, mandó retirar el cartel. 


Lo cierto es que aunque en la asamblea de la sección des Piques, a la 
que pertenecía Maurice, o en el Club de los Jacobinos se le denominase 
como «ciudadano Duplay, carpintero», realmente Maurice Duplay era un 
pequeño empresario propietario de un negocio con doce empleados. 
Poseía tres casas en París que le proporcionaban una renta de 15.000 libras 
al año, y su posición de burgués acomodado le había permitido adherirse 
al Club de los Jacobinos y pagar las 24 libras anuales que costaba la ads- 
cripción, equivalente a un mes de trabajo de un peón. 


Cuando el 26 de agosto de 1791 París convocó a los electores para 
nombrar candidatos a la nueva Asamblea Legislativa, eligió un colegio elec- 
toral de un millar de miembros, y en esa masa figuraron los nombres de 
Robespierre y Duplay. Pero los electores, que eran a su vez elegidos a razón 
de 1 por cada 100 ciudadanos activos, no pasaban de 50.000 en toda 
Francia, ya que para serlo debían contribuir a las arcas del Estado pagan- 
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do, como mínimo, un impuesto equivalente a diez días de trabajo. En este 
sentido, para Monsieur Duplay su posición social estaba muy clara. 


Según confesiones posteriores de su hija Élisabeth, el carpintero 
jamás hubiese consentido sentar en su mesa a uno de sus trabajadores. No 
tenía muchas letras, pero era «de una probidad a toda prueba», y represen- 
taba la honradez personificada que debía caracterizar al buen ciudadano en 
la nueva Francia. La hermana de Robespierre, Charlotte, que andando el 
tiempo escribiría unas memorias, cuenta la anécdota de que Maurice 
Duplay permitía que sus deudores liquidaran sus cuentas en asignados, 
papel moneda devaluado, mientras que él siempre pagaba sus deudas con 


numerario. 


La señora Duplay, un poco mayor que su esposo, se apresuró a darle 
a éste cuatro hijas y por fin un hijo heredero. El carpintero intentó enmen- 
dar en sus hijos su escasa instrucción confiando a las religiosas de la 
Concepción la educación de las muchachas y encomendando la del niño al 
colegio Harcourt, donde comenzó sus estudios en 1790. Las hijas eran 
todavía muy jóvenes: Éléonore, la mayor, tenía veinte años; Élisabeth, die- 
ciocho; después, Victoire, y por último Sophie, que había contraído matri- 
monio en 1789 con un señor apellidado Auzat, abogado en Issoire, y vivía 
fuera del hogar paterno. Éléonore pasará por ser considerada por el vulgo 
como «la prometida» de Robespierre, Élisabeth acabará contrayendo 
matrimonio con Le Bas, íntimo colaborador del Incorruptible, y Victoire 
se deslizará discretamente por la historia. Jacques-Maurice, el hijo, al que 
Robespierre llamaba «nuestro pequeño ciudadano», era por aquellas fechas 
un niño de doce años. 


También habitaban en el mismo hogar de Duplay dos sobrinos: 
Jacques y Simon, huérfanos de su hermano, a los que empleaba como 
obreros. Simon había sido herido de gravedad en la batalla de Valmy y 
hubo de sufrir la amputación de una pierna, por lo que se le conocía como 
«Duplay pata de palo». Así mismo, una trabajadora a jornal apellidada 
Calandot venía de vez en cuando de Choisy-le-Roi para ayudar a la señora 
de la casa a remendart. 
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Ésta era la familia que dio albergue a Maximilien durante tres años, 
característica de esa pequeña burguesía que impulsó la República y que fue 
columna vertebral del jacobinismo, socialmente distinta al movimiento 
sans-culotte en el que se apoyó, pero sinceramente comprometida con un 
cambio tadical. 


Fueron muchas de estas buenas gentes honradas y trabajadoras de la 
pequeña burguesía, como los Duplay, las que en unión con el pueblo llano, 
y en ocasiones en contradicción con él, crearon el Gobierno 
Revolucionario, implantaron el Terror y salvaron a la República en su 
momento más crítico. No hay contradicción en la presencia de 
Robespierre en casa del maestro carpintero: el abogado de Arras y el 
pequeño empresario representaban a la misma Francia y los mismos anhe- 
los de cambio. Los Duplay eran unos jacobinos convencidos antes de dar 
albergue en su hogar al líder demócrata. 


Un jacobino consecuente 


La casa de los Duplay se hallaba en el 398 (actualmente 400) de la Rue 
Saint-Honoré, una de las arterias principales del París revolucionario. A 
pocos pasos, en la Sala del Picadero del Palacio de las Tullerías, se había 
instalado la Asamblea Nacional desde noviembre de 1789, y a no mucha 
distancia se encontraba uno de los centros neurálgicos del proceso revolu- 
cionario, el Club de los Jacobinos. Así pues, la casa de Duplay ocupaba un 
lugar estratégico entre estos dos espacios fundamentales de la actividad 
política, cosa que debió de pesar en el ánimo de Robespierre ante la posi- 
bilidad que se le abría de alojarse de modo permanente en el hogar del cat- 
pintero. Instalación que finalmente se hizo definitiva unas tres semanas 
después de la primera invitación. 


El famoso club al que pertenecían tanto Duplay como Robespierre 
tenía su sede en un antiguo convento de los dominicos al que el pueblo 
denominaba como los Jacobinos, y fue este nombre el que sobrevivió para 
designar a una de las asociaciones políticas más influyentes durante el perí- 
odo. Inicialmente el refectorio del convento dominico alojó a la Sociedad 
de los Amigos de la Constitución, que era el nombre oficial de la asocia- 
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ción, formada por diputados de la Asamblea de ideas parecidas y firmes 
partidarios del cambio. Pero muy pronto ese reducido y selecto grupo de 
diputados aceptó en sus reuniones a otros ciudadanos que mostraban su 
adhesión a la causa patriótica. En apenas tres meses, el local llegó a ser 
demasiado estrecho para un número de miembros que aumentaba sin 
cesar. De ahí que los padres dominicos ofrecieran la vasta sala de su biblio- 
teca para realizar las reuniones. 


Desde los primeros días de 1790, la sociedad regularizó su existencia, 
adoptó medidas de orden y estableció las reglas para la admisión y la recep- 
ción de sus miembros. Para ser admitido en el club ya no era necesario fot- 
mar parte de la Asamblea Constituyente; no obstante, todo candidato pro- 
puesto debía tener dos padrinos que respondiesen de su moralidad y de su 
civismo; después, su recepción era sometida a escrutinio. Se formó entonces 
también una oficina y se crearon oficiales encargados del orden en las reu- 
niones. Estos últimos estaban dedicados, entre otras cosas, a la comproba- 
ción de la tarjeta de socio de la que cada miembro debía ser portador. 


En 1791, la Sociedad de los Jacobinos estaba en su apogeo e incluso 
la biblioteca resultaba ya demasiado estrecha para contener la multitud que 
allí se agrupaba a la hora de las sesiones. Como el monasterio entero había 
caído en manos del Estado al nacionalizarse los bienes del clero, ya no 
había que molestar a los frailes y se resolvió utilizar la iglesia misma como 
lugar de las reuniones. El club no cambió en nada la disposición general 
de la iglesia ni su decoración. Simplemente se colocó alrededor de la nave 
unas graderías más extensas y más altas que las primitivamente instaladas 
en la biblioteca. Se conservó así mismo la distribución y la tribuna de los 
oradores se situó en frente de la mesa del presidente. Como se habían cre- 
ado, a imitación de la Asamblea del Picadero, varios comités permanentes, 
el club terminó por extenderse por diversos locales del recinto, transfor- 
mados en oficinas. Hay que tener en cuenta que a finales de 1791 más de 
mil filiales de provincias se comunicaban con la sociedad matriz, y esa 
incesante comunicación necesitaba un cierto número de empleados y un 
local lo bastante grande. 


Las sesiones, que se celebraban todos los días por la noche, empeza- 
ban a las ocho para terminar sobre las diez y media. Bajo las altas bóvedas 
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de la antigua iglesia, amueblada con simple mobiliario de madera y adotr- 
nada, andando el tiempo, con bustos de Marat y de Chalier, mártires de la 
Revolución, y de otros personajes célebres, eran debatidas las cuestiones 
más importantes de la vida política, y los proyectos de ley sometidos a la 
Asamblea eran previamente discutidos en el club. También en el refecto- 
rio funcionaba una especie de sección aneja y en ella un tal Dansart daba 
conferencias a los obreros del barrio sobre los temas políticos. 


El Club de los Jacobinos, con sus 1.000 miembros en París y sus más 
de 2.000 filiales asociadas y esparcidas por todo el país en la primavera de 
1794, desempeñó un enorme papel en la organización del poder en la línea 
del gobierno revolucionario y acabó siendo una pieza política clave duran- 
te la dictadura del Comité de Salud Pública. Dentro de su recinto, todos 
sus socios eran iguales, no había ni ministros, mi generales, ni comisarios; 
no había sino miembros de la sociedad, por lo que se pudo llegar a ver un 
día al cantante Laís y al duque de Orleáns ejerciendo juntos funciones de 
porteros. Pero, en cambio, era el club el que forjaba las reputaciones polí- 
ticas y de su seno provinieron muchos los dirigentes de los organismos de 
gobierno parisinos y provinciales. 


Aunque fueron los periodistas, los abogados y la gente de letras los 
que lo invadieron pronto, la mayor parte de sus afiliados se reclutaba prin- 
cipalmente entre la pequeña y mediana burguesía de los más diversos ofi- 
cios y profesiones, si bien es cierto que muchos de ellos habían recibido 
instrucción, ya que los discursos que pronunciaban denotaban un nivel 
intelectual bastante elevado. Por tanto, sus salas fueron frecuentadas por 
un gran número de personajes, como Duplay, que la gran historia no suele 
registrar pero que sin embargo desempeñaron un importante papel duran- 
te la Revolución. Miles de hombres sencillos, cuya conciencia política se 
hallaba adormecida al comenzar el proceso en 1789, que vivían alejados de 
las grandes cuestiones sociales de su tiempo, que no conocían sino los 
estrechos intereses de un mundo minúsculo, perdidos en los campos que 
rodeaban su pequeña aldea, o en las estrechas callejuelas de sus barrios en 
las diferentes ciudades de Francia, fueron despertados por la marcha de los 
acontecimientos, elevaron su vista alrededor y, conscientes por vez prime- 
ra de su poder y de su fuerza, se lanzaron ardientemente a la gran batalla 
social que se había entablado en todo el país. 
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La Revolución creaba y forjaba una nueva generación política surgida 
de las capas populares y que no estaba formada sólo por los nombres más 
ilustres sino por centenares de otros menos sonoros y conocidos. Pero 
eran esos hombres los que con su acción apuntalaban la victoria. Tal era, 
por ejemplo, el caso del parisino Jean Antoine Rossignol, obrero platero, 
autodidacta sumamente dotado y entregado de todo corazón y desde los 
primeros momentos a la Revolución, a la que permaneció fiel hasta el últi- 
mo día de su vida. Otro personaje del mismo talante y condición fue el cer- 
vecero Antoine-Joseph Santerre, que también participó en todos los movi- 
mientos populares como uno de los jefes de la plebe del barrio de Saint- 
Antoine. Claude Menessier, jardinero de profesión, fue miembro de la 
Comuna en 1792 y durante la dictadura del Comité de Salud Pública ejer- 
ció importantes funciones como uno de los responsables de la policía de 
la capital. La misma firme defensa de sus ideales encontramos en el impre- 
sor Antoine-Francois Momoro o en el cerrajero Didiée, jurado del 
Tribunal Revolucionario y más tarde miembro intrépido de numerosas 
sociedades secretas revolucionarias bajo el Directorio y el Imperio. 


Hombres como éstos, muchos de ellos pertenecientes al Club de los 
Jacobinos, constituyeron, por así decirlo, el eslabón intermedio entre los 
que organizaban y dirigían el proceso revolucionario y el pueblo. Pero fue- 
ron miles de ciudadanos anónimos los que con su militancia en los muni- 
cipios de provincias, en las sociedades populares locales, en las secciones 
o comités revolucionarios de distrito, o en los 83 departamentos en los que 
fue dividido el mapa de Francia, hicieron finalmente posible el triunfo de 
la Revolución. 


El número de jacobinos debió de rondar en el momento de su máxi- 
mo apogeo, en el año II de la República, el medio millón, lo que vendría a 
equivaler a un 5% de la población adulta masculina de todo el país. Su edad 
media frisaba los 40 años, lo que nos indica una fuerte presencia de perso- 
nas de avanzada edad para la época. Gentes que, como Maurice Duplay, 
eran en el momento de afiliarse respetables padres de familia con una 
situación social bien asentada. 


Precisamente su extracción social nos revela un neto predominio de 
la pequeña burguesía urbana con un 45% de artesanos y tenderos, un 10% 
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de pequeños agricultores y un 24% de funcionarios o profesiones libera- 
les, y muy pocos obreros, por lo que su nivel de fortuna era ligeramente 
superior al de la media de ciudadanos de sus lugares de origen. En una 
obra ya clásica realizada por el estudioso norteamericano Crane Brinton 
en la década de los 30 del siglo Xx, se señala que, analizados veintiséis clu- 
bes jacobinos durante el período de 1793 a 1795, la suma que pagaban sus 
asociados en concepto de tasas por capitación era de 19,94 libras, frente 
al 14,45 que pagaban el resto de los contribuyentes de sus respectivas 
zonas. Si la proyección se realizaba sobre ocho clubes en el período de 
1789 a 1795, la diferencia aún resultaba más elevada, ya que el jacobino 
tributaba como media 32,12 libras frente al 17,02 que tributaban el resto 
de los vecinos. 


Así mismo, podemos añadir que el jacobino fue un grupo político- 
social que se benefició de modo directo de la nacionalización de los bien- 
es del clero y de las tierras confiscadas a la nobleza, al haber sido muchos 
de ellos compradores de las fincas subastadas. En el mismo estudio de 
Brinton se hace constar a modo de ejemplo que, en trece ciudades analiza- 
das, 736 jacobinos, alrededor de la quinta parte de los socios de esos clu- 
bes, compraron propiedades eclesiásticas por un promedio de 14.181 
libras. En cambio, de 817 compradores no jacobinos el promedio de inver- 
sión sólo fue de 5.650 libras. Esos intereses económicos cimentaron la 
estrecha vinculación de los jacobinos con el triunfo de la Revolución, y 
será esa naturaleza social pequeñoburguesa la que determinará en buena 
medida su ideología radical e intransigente para con los enemigos del cam- 
bio, pero también vacilante y contradictoria en muchas cuestiones respec- 
to a las clases populares. 


Como buenos burgueses, eran partidarios del libre comercio y reacios 
a intervenir en la economía; sin embargo, se vieron impelidos por la pre- 
sión de las masas a admitir la tasación de precios y a reglamentar algunos 
aspectos de la actividad económica penalizando el acaparamiento y abrien- 
do la vía para que se brindaran recursos a los más desfavorecidos. Como 
buenos roussonianos, creían en una democracia popular que se vertebrara 
de abajo arriba; no obstante, fueron defensores de un férreo centralismo 
autoritario cristalizado en el gobierno revolucionario, que, según ellos, era 
la expresión de la «voluntad general», siendo poco tolerantes con la oposi- 
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ción o la crítica. Representantes del racionalismo moderno, fueron contra- 
rios al «despotismo de la superstición» encarnado por la vieja Iglesia, pero 
tuvieron que conjugar esas ideas con la mentalidad de las clases populares, 
en las que estaban muy anclados creencias, hábitos mentales y prácticas 
rituales ancestralmente arraigadas. 


En definitiva, podemos decir que los jacobinos fueron la corriente 
política que mejor representó las aspiraciones de la revolución burguesa en 
su vertiente democrática. Su radical antifeudalismo, producto de la unión 
de intereses sociales del campo y la ciudad, se convirtió en el discurso jaco- 
bino en la expresión de una voluntad nacional-popular dominada por una 
ilusión heroica y puesta al servicio de toda la humanidad. Supieron hacer 
de una estrategia de compromiso entre la burguesía y las clases populares 
un modelo ético-político de intervención radical que permitió, en definiti- 
va, la implantación de la hegemonía burguesa sobre la nación. 


Una vida sencilla 


Como ya hemos dicho, el jacobino Duplay, que acogió como huésped a 
Robespierre, habitaba en una casa que había sido alquilada por el carpin- 
tero en abril de 1779 a las religiosas de la Concepción por nueve años, 
mediante la suma anual de 1.800 libras de principal y 244 de gratificación. 
El arrendamiento había sido renovado en 1788, pero con la nacionaliza- 
ción de los bienes del clero el inmueble pasó a ser propiedad de la nación. 
Se trataba de una modesta construcción de estrecha fachada y gran fondo, 
con dos plantas que daban a un patio de forma alargada. En la parte baja 
se hallaba el taller y las piezas principales y en el piso superior se encontra- 
ban los dormitorios. La familia cultivaba un pequeño jardín, muy aireado 
y soleado, gracias a los amplios huertos del antiguo convento de la 
Concepción, a los que la casa del carpintero tenía una puerta de salida. 


La disposición de la casa, según los recuerdos de Élisabeth, la hija 
segunda del carpintero, a la que habían puesto el diminutivo de Babet, era 
como sigue: «En el comedor, una pequeña escalera de madera por la que 
se subía a los departamentos. A la derecha estaba el dormitorio de mi 
madre, iluminado por dos ventanas, y contiguo a esta habitación, a la dere- 
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cha, un pequeño tocador por el que había que pasar para llegar al cuarto 
de Maximilien». Pero cuando la seguridad de Robespierre pareció correr 
peligro, el dueño de la casa clausuró este acceso desde el comedor e hizo 
instalar en el otro lado del patio, para que todo el que pasase pudiera ser 
visto por los obreros, una escalera de mano que daba a las habitaciones. 
Actualmente en una de las dependencias de la Conciergerie se exhibe esta 
escalera, rescatada del paso del tiempo. No podemos decir lo mismo de la 
casa, que a lo largo de los años ha sufrido la superposición de varios pisos 
y varias remodelaciones. Conserva su carácter estrecho y el patio interior, 
desde el que se puede ver, en el lado izquierdo del primer piso, el lugar que 
debió de ocupar el cuarto del Incorruptible. 


Ésta era una estancia estrecha de menos de 9 m2 con una ventana que 
daba a los cobertizos y una chimenea, y estaba precedida de un exiguo reci- 
bidor. Para llegar a ella había que atravesar dos pequeñas habitaciones, de 
las cuales una estaba ocupada por el hijo de Duplay y la otra por su primo 
Simon, que acabó sirviendo de ayudante a Robespierre. El mobiliario del 
cuarto, casi espartano, parecía un testimonio de austeridad: una sencilla 
cama de nogal con un cobertor confeccionado con un viejo vestido de 
Madame Duplay, una mesa, cuatro sillas de enea y el baúl negro con todas 
las pertenencias que el abogado de Arras había llevado primero a Versalles 
y luego a París, como diputado del Tercer Estado y de la Asamblea 
Nacional. Dos anaqueles de madera de pino, hechos en el taller de su anfi- 
trión, contenían algunos libros, entre los que destacaban las obras comple- 
tas de Racine, de Raynal, de Mably y de Rousseau, y un libro sobre la 
nobleza artesiana titulado Notes généalogiques sur quelques familles Artois et de 
Flandre (avec blasons), por Malet de Coupigny, así como numerosos legajos 
de papel con los escritos y la correspondencia del tribuno. 


Maximilien disponía también, en la planta baja de la casa de los 
Duplay, donde se prolongaba el salón y lindando con el jardín de los niños, 
de un gabinete en cuyo umbral estaba colgada la jaula de un loro. El ani- 
mal le había sido regalado por un admirador y Éléonore se encargaba de 
cuidarlo. Era en este gabinete donde normalmente Maximilien recibía a sus 
visitantes. 


92 París bajo el Terror 


En esa humilde vivienda de los Duplay, que en palabras de historia- 
dor Lenotre «era para toda Francia la casa temible, aborrecida, maldecida 
de donde salía el Terror; el lugar fatídico de la Revolución», transcurría la 
vida del mismo modo apacible que en cualquier otro hogar pequeñobut- 
gués de aquel tiempo, sin que la presencia de Robespierre o los avatares de 
la Revolución parecieran alterarlo. 


Por la mañana, cada uno de sus habitantes se dedicaba a sus quehace- 
res cotidianos: el páter familias a su taller, en el que el trabajo había afloja- 
do como producto de la inestabilidad económica por la que se estaba atra- 
vesando; Robespierre a las sesiones de la Convención o del Comité, y la 
madre y las hijas a las labores del hogar, pues no tenían criada fija. El 
Incorruptible se levantaba temprano. En ocasiones recibía la visita de su 
médico, el doctor Joseph Souberbielle, y de modo cotidiano la de su pelu- 
quero. Después de tomar el desayuno en la mesa familiar, se dirigía a la 
sesión de la Convención, que comenzaba normalmente a las diez de la 
mañana y se prolongaba hasta las tres o las cuatro de la tarde. Según este 
plan, la familia solía comer hacia las cinco. La velada la dedicaban, tanto 
Duplay como Robespierre, a los Jacobinos, que tenían sesión casi todos los 
días, y aún por la noche el tribuno trabajaba en su cuarto. 


Como ya hemos dicho, a lo largo de la jornada la señora Duplay y sus 
hijas se dedicaban a las tareas domésticas y, en cierta medida, podríamos 
decir que montaban también guardia en el patio y velaban por que ningún 
intruso se acercase a Robespierre sí éste se hallaba en casa. Sobre esta cit- 
cunstancia poseemos un curioso testimonio que nos llega a través de las 
memorias de Paul Barras, cuando éste, acompañado de Fréron, quiso 
entrevistarse con él en casa de los Duplay: 


Llegamos al domicilio de Robespierre. Era una casita situada en la Rue 
Saint-Honoré... Para llegar a este huésped tan eminente que consentía en 
vivir en casucha tan modesta, había que atravesar un largo pasadizo 
cubierto de tablas destinadas a la carpintería. Este pasadizo terminaba en 
un patiecito de siete a ocho pies de ancho y de largo rodeado, asimismo, 
de tablas. Una pequeña escalera de madera conducía a una habitación del 
primer piso. Antes de subir, vimos, en el patio, a la hija del carpintero 
Duplay, propietario de la casa. Esta muchacha no cedía a nadie el placer 
de proporcionar cuidados a Robespierte. 
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Como todas las mujeres de su clase se interesaban entonces por las 
ideas y la hija del carpintero manifestaba tenerlas muy pronunciadas, 
Danton le había puesto el sobrenombre de «Cornelia Viruta», aunque no 
era la madre de los Gracos. Creo que «Cornelia» estaba tendiendo ropa en 
el patio; tenía en la mano un par de medias de algodón rayadas, muy a la 
moda entonces y que eran seguramente las que veíamos todos los días en 
las piernas de Robespierre cuando concurría a la Convención. Del otro 
lado, la señora Duplay, sentada entre una tina y una ensaladera, limpiaba 
verduras. Dos hombres con traje militar y en actitud respetuosa parecían 
haberse agregado a estas tareas domésticas y también limpiaban verduras 
muy complacidos, a fin de conversar más libremente favorecidos por esta 
familiaridad. Estos dos militares, luego célebres en sus respectivas posicio- 
nes, eran el general Danican y el general Brune, más tarde mariscal. 


Fréron y yo dijimos a «Cornelia Viruta» que veníamos a visitar a 
Robespierre. Ella empezó por decirnos que no estaba, después nos pre- 
guntó si nos esperaba. Fréron, que conocía la casa, continuó avanzando 
hacia la escalera. La señora Duplay hacía a su hija signos negativos para 
impedir la entrada. Los dos generales también, uniéndose al pensamiento 
de las mujeres y sonriendo, nos decían, mirándonos alternativamente, a 
ellas que no estaba y a nosotros que estaba. «Cornelia Viruta», viendo que 
Fréron insistía y que había subido ya dos escalones, se le puso delante y le 
gritó: «Y bien, voy a avisarle». Y, desde abajo de la escalera, caminando 
precipitadamente, gritó aún: «Es Fréron y su amigo, cuyo apellido no 
conozco». Fréron dijo: «Es Barras y Frérom» anunciándose a sí mismo, al 
tiempo que entraba por la puerta de la habitación de Robespierre, que aca- 
baba de ser abierta por «Cornelia Viruta». 


Esta vigilancia doméstica llevó a la detención de Cécile Renault el 4 
de pradial del año 11 (23 de mayo de 1794). Cécile, una joven perturbada 
que había penetrado hasta el patio de los Duplay en estado de extrema 
excitación con el deseo de ver a Robespierre, fue interceptada por Éléo- 
nore y posteriormente acusada de intento de asesinato al descubrirse que 
era portadora de un cuchillo. No obstante, esta misma Éléonore, que tan 
celosamente custodiaba a su huésped, abandonaba la casa algunos días 
para dirigirse a las clases de pintura, que siguió asiduamente durante todo 
el período del Terror. Dos días de cada décadi la muchacha se dirigía hacia 
el Louvre atravesando el jardín de las Tullerías para recibir lecciones del 
célebre pintor Jean-Baptiste Regnault. Éléonore, que poseía una reputa- 
ción intachable, pasaba por «la prometida» de Robespierre. Es probable 
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que los Duplay considerasen, no sin orgullo, la posibilidad de tener por 
yerno a su ilustre huésped; la misma Éléonore muy posiblemente habría 
acariciado esa idea. Pero, salvo una frase de Élisabeth Le Bas, nada indica 
que Robespierre abrigase propósito semejante. 


En ocasiones,, después de la comida, si no había sesión en el Club de 
los Jacobinos, en el domicilio de los Duplay se recibía la visita de algunos 
amigos y se organizaban tranquilas veladas que años más tarde recordará 
con nostalgia Élisabeth. Entre los más asiduos invitados se encontraban el 
convencional Philippe Le Bas, joven diputado de Artois que había sido 
pasante antes de la Revolución en el despacho del procurador Léonard 
Boutdon, a la sazón diputado del Oise. Le Bas, de agradable figura, corte- 
jaba a Babet. También solía acudir el famoso pintor Jacques-Louis David, 
jacobino convencido, y Filippo Buonarroti, descendiente de Miguel Ángel, 
nacionalizado francés por una votación solemne de la Convención y com- 
prometido luchador por la igualdad tanto en Francia como en su Italia 
natal; o el tullido Georges Couthon, miembro del Comité de Salud 
Pública, que utilizaba para sus desplazamientos una curiosa silla de ruedas 
expuesta actualmente en una de las salas del Museo Carnavalet. 


A estos apellidos ilustres se sumaban los de modestos artesanos, que 
hoy denominaríamos pequeños empresarios, como Didiée, cerrajero de 
Choisy-le-Roi, y Gravier, un lionés destilador de profesión, ambos vecinos 
de la misma Rue Saint-Honoré —concretamente de la casa contigua a la 
de Duplay—, o un dibujante italiano, Pierre Cietty, empleado en la manu- 
factura de papeles pintados de Montreuil. Algunas veces se podía encon- 
trar también a Lohier, abacero de la Rue Saint-André-des-Arts, proveedor 
de la casa Duplay; a Nicolas, un impresor lorenés de Mirecourt que vivía a 
pocos pasos de allí, en el 355 de la Rue Saint-Honotré, o a la excondesa de 
Chalabre, asidua de la Convención y de los Jacobinos. "Todos ellos ardien- 


tes demócratas. 


En estas reuniones Robespierre solía leer en voz alta fragmentos de 
Racine o Corneille mientras acariciaba la cabeza su perro Brount, aunque su 
lectura favorita fuese Rousseau, del que conocía páginas enteras de memo- 
ria. Con frecuencia recitaba el Ex2/o, donde se hace elogio del oficio de 
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carpintero: «Considerando bien las cosas, el oficio que me gustaría fuese 
del agrado de mi discípulo es el de carpintero», dice en él Rousseau, elogio 
que debía de agradar sin duda a la familia anfitriona. En otras ocasiones 
era Buonarroti, músico de profesión, el que amenizaba la tarde: se sentaba 
en el clavecín e interpretaba alguna romanza como O ma tant donce amie, que 
entonaba con bien timbrada voz el joven Le Bas. 


Algunos décadi, fiesta semanal que había sustituido al domingo en el 
nuevo calendario revolucionario, la familia paseaba con Robespierre por 
los Campos Elíseos o los bosques de Montmorency, ya que el 
Incorruptible, como buen roussoniano, amaba la naturaleza y disfrutaba 
con estos paseos campestres. Y dos veces por año Robespierre llevaba a 
toda la familia al teatro, para el que tenía periódicamente entradas gratul- 
tas en el palco del extey. 


Ese hogar tranquilo y esa vida sencilla, casi aburrida, no eran valora- 
dos del mismo modo por algunos de sus contemporáneos, que no com- 
prendían ni las amistades de Robespierre ni cómo podía vivir en tan humil- 
de morada. Nada de todo lo que sabemos sobre los Duplay y su modo de 
vida nos habla de un ambiente de crispación o entarecido por la situación 
política, sino de una tranquila existencia familiar. 


El escritor Max Gallo, en una biografía de corte psicológico sobre 
Robespierre subtitulada Histoire d'une solitude, apunta la teoría de que en 
casa del carpintero el político encontró el hogar que no había tenido en su 
infancia. 


Por un breve período, Robespierre intentó reunir a su familia directa 
en el hogar de los Duplay. Agustin Robespierre, diputado como su herma- 
no en la Convención, había ido a vivir con él en casa del carpintero, donde 
también se había instalado su hermana Charlotte. Duplay les había cedido, 
por mil libras al año, un apartamento del cuerpo que miraba a la calle. Pero 
Charlotte se puso celosa de los amigos de Maximilien y se mostró tan hos- 
til a la señora Duplay que el político, contra su voluntad, decidió enviarla 
de vuelta a Arras, pese a estar preocupado por los comentarios desfavora- 
bles que esta medida podía suscitar. 
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El matrimonio, un deber cívico 


Chatlotte no congeniaba con Madame Duplay, pero se entendía a las mil 
maravillas con Élisabeth. A pesar de la diferencia de edad, o tal vez por 
eso, ambas mujeres simpatizaron rápidamente. La joven le rizaba el pelo a 
la hermana del Incorruptible y se dejaba aconsejar sobre cuestiones relati- 
vas a su arreglo personal. Ambas solían pasear juntas, y un día de septiem- 
bre de 1792 en que visitaron la Convención se les acercó un apuesto joven 
de 28 años, Philippe Le Bas, diputado electo por Pas-de-Calais. Y fue allí, 
en el agitado y poco romántico ambiente de la Asamblea, donde se produ- 
jo el «flechazo» entre Philippe y Babet. Al poco tiempo el convencional 
demostró sus honradas intenciones al solicitar la mano de Élisabeth a su 
padre, puesto que como Babet no alcanzaba los 21 años precisaba de la 
autorización paterna para contraer matrimonio. El carpintero, aconsejado 
por Robespierre, se mostró encantado y así comenzó un noviazgo que cul- 
minó en boda. 


En los profundos cambios que estaba experimentando Francia por 
aquellas fechas, el enlace matrimonial no se vio libre de mudanza. Nicolas 
de Bonneville, en Le nouvean code conjugal, publicado en 1792, tras definir el 
matrimonio como «una especie de asociación comercial», aseguraba que: 
«Constituye un deber de todo hombre íntegro con la naturaleza, pero tam- 
bién un deber de todo ciudadano para con la Patria... la ley debe velar por 
que el ciudadano contraiga matrimonio y se convierta en padre. Pertenece 
a los sans-culottes la vigilancia de los solteros»; y pide para los célibes que 
sufran determinadas restricciones, de modo que no puedan ser represen- 
tantes de la ciudad ni ejercer como magistrados o como jurados. 


Como podemos apreciar, los revolucionarios veían con malos ojos el 
celibato y eso propició que aumentasen sensiblemente los enlaces durante 
este período. De una media de 239.000 matrimonios anuales celebrados en 
los primeros años del reinado de Luis XVI, se pasó a 327.000 en 1793 y a 
325.000 en 1794, para volver en los años siguientes a las cifras medias ante- 
riores. Este fenómeno se dejó sentir de modo particular en París durante 
los últimos meses de 1792, aunque, en mayor o menor grado, afectó a toda 
Francia. Sin duda la propaganda pronatalista de la República vino a refot- 
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zar una tendencia de crecimiento demográfico apreciable desde comienzos 
del siglo, pero esta razón no es suficiente para poder explicar esa curiosa 
coyuntura que se produjo durante el período del Terror. Para ello debere- 
mos recurrir a otras razones de naturaleza más política. 


El inicio de la guerra que enfrentaba a Francia con casi toda Europa 
obligará a decretar la movilización general. Cuando el 11 de julio de 1792 
la Asamblea Legislativa proclame que «da patria está en peligro» se deberán 
reclutar 300.000 hombres por sorteo en todo el país y sólo los casados 
podrán verse libres de esa suerte, pero en agosto de 1793 el apremio para 
prestar servicio de armas aún se hará más acuciante. Todos los solteros y 
viudos de 18 a 25 años, sin hijos, serán enrolados y enviados al frente. Así, 
el matrimonio se convertía en uno de los pocos procedimientos, digamos 
normales, para evitar la recluta forzosa. Este hecho provocará a su vez un 
fenómeno curioso, ya que facilitará el casamiento a muchas mujeres que en 
aquella época podían considerarse como solteronas. El porcentaje de enla- 
ces entre varones de 25 años o menos con mujeres 10 años mayores que 
ellos fluctuó entre un 10% y 19% en los matrimonios que se celebraron 
entre 1792 y 1796. 


También la concepción del enlace sufrió profundas modificaciones. 
Por una ley del 20 de septiembre de 1792, la Asamblea reguló el nuevo tipo 
de matrimonio y acabó con la polémica y anarquía reinantes desde 1789. 
Por esta ley se consagraba la validez del matrimonio civil, con gran escán- 
dalo de la Iglesia, y se encargaba a los ayuntamientos la celebración y regis- 
tro de las ceremonias. Los testigos de la boda podrían ser dos o cuatro y 
deberían tener al menos 21 años, sin distinción entre hombres y mujeres. 
La edad mínima para el contrayente varón sería de 15 años, y de 13 para la 
novia, debiendo contar con el consentimiento paterno si no había cumpli- 
do los veintiuno. 


Al conferirle naturaleza civil a la unión matrimonial, a los legisladores 
les resultó más fácil considerar el derecho al divorcio. Esta posibilidad no 
era contemplada por nadie en vísperas de la Revolución. En las decenas de 
miles de cabhiers de doléances que se redactaron antes de la convocatoria de los 
Estados Generales en 1789, en los que se proponían las medidas que se 
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debían adoptar para mejorar la situación del reino de Francia, solamente 
en uno figuraba una demanda de derecho al divorcio. Sin embargo, los 
cambios que se estaban produciendo en todos los órdenes muy pronto 
convirtieron el tema del divorcio en un debate apasionado entre partida- 
rios y detractores. Finalmente, se aprobó también una ley de divorcio que 
contemplaba siete supuestos, entre los que se contaban el «mutuo acuer- 
do» y lincompatibilité d'humenr. 


Amparados por las nuevas normas, Élisabeth Duplay y Le Bas con- 
trajeron matrimonio en la alcaldía de París el 26 de agosto de 1793, en una 
sala especialmente destinada a estas ceremonias que presidía la estatua de 
Himeneo. Ofició la ceremonia Jacques-René Hébert, miembro de la 
Comuna y director del diario radical Le Pere Duchesne, y firmaron como tes- 
tigos Robespierre y un tío de la novia. Aunque este tipo de celebraciones 
se prestaron durante aquellos años a manifestaciones de carácter patriótl- 
co por parte de familiares y amigos de los contrayentes, no tenemos notl- 
cia de que esto ocurriera en el caso de la pareja que nos ocupa. 


Los recién casados se instalaron provisionalmente en una de las casas 
que poseía el padre de la novia, para mudarse poco después a la Rue 
Neuve-de-Luxembourg, donde, tras el período que la naturaleza dicta, 
vino al mundo un niño que, andando el tiempo, se convertiría en historia- 
dor de muchos de los acontecimientos aquí narrados. 


Fue en mesidor del año II cuando Élisabeth dio a luz y también cuan- 
do su hermana Sofía, esposa del ciudadano Auzat, marchó a Bélgica con 
su marido, al que le aguardaba un importante empleo en la intendencia del 
ejército, pero, al parecer, la «inconstancia de su corazón» originó allí más 
de un conflicto. Como la señora Duplay acababa de tener un nieto, se veía 
obligada a ir frecuentemente a casa de su hija olvidando un poco a su hués- 
ped. Robespierre aprovechaba esta circunstancia para salir sólo dos o tres 
horas al día, seguido por sus guardaespaldas, que pronto lo perdían de vista 
porque, a pesar suyo, Maximilien aceleraba su paso. Á veces tomaba un 
coche para escapar de París y se iba a pasear por los bosques de Issy o las 
viñas de Puteaux. 
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La ruina familiar 


La polémica que ha envuelto la figura de Robespierre no ha dejado de lado 
su relación con los Duplay. La imagen más difundida del Incorruptible 
tiene su origen en el informe que Edme-Bonaventure Courtois, encargado 
de examinar los papeles de Robespierre encontrados en la casa de los 
Duplay, presentó ante la Convención el 16 de nivoso del año II. En ese 
informe, al Incorruptible se le describe como la personificación de todas 
las crueldades del año II. Para Couttois, era un hombre de mediano talen- 
to y enorme vanidad cuya carencia de dones naturales habría sido disimu- 
lada con tenacidad y dura labor, y cuya vanidad se expresaba al rodearse de 
espejos que le devolvían una imagen halagadora. 


Todos sus actos emanaban de un alma depravada y corrupta, sin un resto 
de decencia o humanidad. Sin amigos desde la infancia, las horas vividas 
en retiro por este solitario se describen consumidas por proyectos para 
destruir a sus adversarios, entre los que se incluían todos los hombres de 
talento. En el estrado, según este retrato, era rígido, pedante, disminuido 
por una voz débil, un acento provinciano, unos gestos afectados y un esti- 
lo ampuloso, todo lo cual denotaba superficialidad y profunda bajeza. Sus 
maneras eran descritas como frías: era indiferente, envidioso, arrogante e 
inaccesible. Evitaba la compañía de las mujeres, tal vez porque no le gus- 
taban o por otras razones inconfesables. Era misantrópico, lúgubre, irasci- 
ble y desaforadamente celoso del éxito ajeno pero tremendamente influ- 
yente en las gentes sin ningún tipo de cultura. Ese retrato de bajeza moral 
vertido en el informe Courtois encontraba su correlato en el aspecto físi- 
co de Robespierre: enclenque, enfermizo, acomplejado por su estatura, 
con mirada de reptil y azuladas venas que surcaban sus manos, con fre- 
cuencia padecía sudores fríos que perlaban su frente... 


La convivencia con semejante personaje debía de contaminar a quie- 
nes lo frecuentaran. Así, los libelos termidorianos, sin reparar en contra- 
dicciones, hablaban de escandalosas relaciones mantenidas entre el tribu- 
no y las mujeres de la familia, o de la tiranía consentida sobre los ignoran- 
tes espíritus de quienes la componían. Danton, que denominaba a la casa 
de los Duplay como «el hotel del cepillo y del jabalí», en alusión al taller de 
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carpintería y a la presencia de Robespierte, aseguraba que vivía «rodeado 
de bobos y de comadres». Es obvio que la austera vida escogida por el 
Incorruptible no era comprendida por muchos ambiciosos que intentaron 
labrar su fortuna con la Revolución. 


La Révelliére-Lépeaux, un termidoriano que transmitió a Courtois sus 
recuerdos de Robespierre, abundaba en esta imagen. En casa de los 
Duplay, decía, Robespierre recibía los homenajes «que se rinden a un dios». 
En un pequeño altar se podía ver «su busto... entre varios ornamentos, vet- 
sos y condecoraciones..», y en su habitación había otros bustos más 
pequeños en terracota, así como retratos de «el gran hombre» hechos a 
lápiz, a la acuarela y grabados. La mesa a la que estaba sentado Robespierre 
cuando recibía visitas se encontraba siempre atiborrada de magníficos fru- 
tos, mantequilla fresca y leche pura; así mismo, se sentía el perfume del 
café recién molido: «El dios se dignó sonteírme y me tendió la mano — 
sigue diciendo el termidoriano— mientras toda la familia Duplay revolo- 
teaba del otro lado de las puertas de vidrio a la espera del más leve signo 
de la mano o la cabeza que les indicara que podían entrar al santuario». 


Estas calumnias, sin fundamento, se vinieron a sumar a otras acusa- 
ciones más documentadas que pretendieron ver una relación interesada 
en esta amistad. Para quienes así juzgan, Maurice Duplay se habría visto 
obligado a desempeñar funciones que no correspondían ni a su rango ni 
a su talento. Por eso, el maestro carpintero se habría convertido en todo 
un personaje y los más influyentes le guardaban atenciones y le halagaban. 
En este sentido se suele citar un párrafo de una carta de Collot d”Herbois 
en la que el miembro del Comité de Salud Pública le testimoniaba al car- 
pintero «la seguridad de su amistad franca e inalterable hacia su republi- 
cana familia. Buen ciudadano, padre feliz, tu hijo, firme ya en los princi- 
pios con que ha sido educado, recogerá una hermosa herencia y sabrá 
consetvarla...». 


Lo cierto es que Maurice Duplay fue encargado de algunas tareas, 
como tantos otros, que no le facultaron, en ningún caso, para adquirir un 
relieve particular. Así, después del 10 de agosto, con la caída de la monat- 
quía, se le encargó junto a Camille Desmoulins examinar la corresponden- 
cia de La Fayette. También el ciudadano Duplay fue elegido miembro de 
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un jurado revolucionario, pero no hemos de olvidar que lo fue por vota- 
ción entre los miembros de la sección des Piques, a la que pertenecía y de 
la que ya era comisario. Incluso sobre el joven Simon, «Duplay pata de 
palo», se ha llegado a exagerar llamándole «el secretario» del Incorruptible. 
Lo cierto es que Simon hizo funciones de asistente y, al saber leer y escri- 
bir, Maximilien lo empleó en ocasiones como amanuense. Esto se traduce 
para algunos en que había adquirido tanta importancia al servicio de 
Robespierre que se convirtió en sospechoso de haber penetrado de noche, 
por orden de su jefe, en los locales de los comités para sustraer carpetas de 
los archivos. 


Otros ataques contra la familia Duplay y su huésped se centran en los 
beneficios económicos que unos y otro podrían haber obtenido de esta 
relación. Para algunos, Robespierre se benefició de un alojamiento gratui- 
to en casa del carpintero. Frente a este argumento hemos de oponer el des- 
pego que siempre mostró el político por el dinero. El mismo Danton 
decía: «El dinero le da miedo». Lo cierto es que Robespierre administraba 
de modo prudente sus cuentas; así lo atestiguan diversos documentos tales 
como la solicitud de exención del pago de la contribución de su casa de 
Arras a raíz del traslado a París, o el contrato de alquiler por 1.000 libras 
anuales que firmó con su anfitrión. En el registro de su cuarto que realizó 
Courtois tras su muerte, junto con sus papeles sólo se encontraron 460 
libras: era todo lo que dejaba en este mundo junto con el escaso patrimo- 
nio familiar en su Arras natal. 


Precisamente eran sus escasos recursos los que alimentaron otros 
rumores sobre su venalidad, a raíz de la aparición de su periódico Le 
Défenseur de la Constitution. Al disolverse la Asamblea Constituyente, 
Robespierre hizo votar a sus miembros una ley que les impedía presentat- 
se para ser de nuevo elegidos en la futura Asamblea Legislativa, medida 
con la cual el mismo Robespierre dejaba su puesto de diputado pero no 
abandonaba su voluntad de seguir participando en la vida política. Uno de 
los procedimientos de los que se valió para dejar oír su voz fue la publica- 
ción de un periódico que aparecería con regularidad. Le Défenseur de la 
Constitution apareció en 22 ocasiones, de mayo de 1792 a abril de 1793. Se 
trataba de una publicación de 48 a 64 páginas impresa por Léopold 
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Nicolas, vecino de Robespierre, que se vendía en la librería Duplain y al 
que sus lectores se podían suscribir por 36 libras al año. La aparición del 
periódico dio pie a que los enemigos del Incorruptible hicieran correr 
rumores sobre inconfesables fuentes de financiación. Aunque no tenemos 
datos precisos, es muy posible que Maurice Duplay y otros partidarios de 
Robespierre contribuyeran, al menos inicialmente, a su publicación y que 
luego se mantuviera gracias a las suscripciones. 


Si todo este cúmulo de insidiosas sospechas convertía la relación de 
Robespierre con los Duplay en interesada, otras difundían la especie de 
que fueron los Duplay los que se enriquecieron gracias a las sinecuras que 
el huésped les proporcionó. Si admitimos que el nombramiento de 
Maurice Duplay como miembro del Tribunal Revolucionario fue obra 
directa de Robespierre, deberemos reconocer que el carpintero pasó a pet- 
cibir 6.500 libras de remuneración anual. También Duplay recibió un 
encargo de los comités para que su taller realizase obras de acondiciona- 
miento en la sala de la Convención por un importe de 60.000 libras, pero 
la fecha del trabajo (marzo-abril de 1793) es anterior en varios meses a la 
entrada de Robespierre en el Comité de Salud Pública. En los ulteriores 
trabajos realizados por Duplay para la fiesta del Ser Supremo sí pudo 
influir el tribuno en su concesión; no obstante, la cuantía era mucho menor 
y fueron cobrados en asignados, esa especie de papel moneda que la 
Revolución hizo circular, que generaron una inflación galopante y que se 
cotizaban, en mayo de 1794, fecha de las obras, a un 30% de su valor 
nominal. 


La verdad es que, lejos de favorecer la fortuna de los Duplay, su amis- 
tad con Robespierre y sus ideas políticas acarrearon la ruina de la familia. 
El 9 de termidor, al ser proscrito su amigo por la Convención, no vemos 
a Duplay huir despavorido o desentenderse, como hicieron otros; por el 
contrario, lo encontramos en la noche del 9 al 10 formando parte de una 
comisión enviada por los Jacobinos para mostrar su adhesión al 
Ayuntamiento tobespierrista. De nada sirvió: esa misma noche fueron 
arrestados él, su mujer y su hijo. Los varones fueron internados en la pri- 
sión de Plessis y la madre en Sainte-Pélagie, en donde, al ser reconocida 
por los presos allí encarcelados por el Tribunal Revolucionario, fue lincha- 
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da. Elisabeth y Eléonore quedaron solas en la casa vacía, pues no fueron 
detenidas hasta diez días después, y sus otras dos hermanas estaban enton- 
ces en Bélgica. 


Al día siguiente del golpe, al ser conducido Robespierre al cadalso eri- 
gido en la actual Place de la Concorde, la carreta que lo transportaba pasó 
por la Rue Saint-Honoré, haciendo una parada frente a la casa que tres 
años antes le diera albergue por primera vez, y el Incorruptible tuvo que 
presenciar cómo unos hombres embadurnaban la fachada con sangre de 
buey. Duplay fue juzgado como antiguo jurado del Tribunal 
Revolucionario en el proceso que se siguió contra el acusador público 
Fouquier-Tinville. Compartió prisión con Buonarroti, encarcelado por el 
mismo motivo, y sólo fueron puestos en libertad el 17 de pradial del año 
TIT (5 junio 1795). 


Pero no acaba aquí la historia de la familia Duplay. Consecuentes con 
sus ideales, siguieron luchando y creyendo en ellos hasta el final. Meses 
después de haber sido puesto en libertad, en la primavera de 1796, nos vol- 
vemos a encontrar al carpintero y a su hijo, cuando el joven Bonaparte 
ocupaba Milán y en París la libra de pan costaba 80 libras, alcanzando la 
pobreza, según un informe de la policía, «su momento más bajo». Y los 
vemos de nuevo detenidos junto a sus antiguos conocidos: Buonatroti, 
Didiée, Darthé y treinta más, como cómplices de la Conspiración de los 
Iguales, encabezada por Babeuf. En casa de éste la policía había encontra- 
do ciertos papeles que establecían que Duplay servía de intermediario con 
los afiliados de Arras. Esto supuso un nuevo período de prisión, tras el que 
el viejo Duplay parece desvanecerse; no obstante, sabemos que en el año 
IV se hacía adquirente de la casa en la que había vivido como inquilino 
desde 1779, pagando por ella 38.000 líbras. El viejo jacobino sobrevivió al 
Imperio y llegó a ver la Restauración, pues morirá a una edad muy avanza- 
da en 1820. 


Mucho más curiosa es la trayectoria que siguió Simon «pata de palo». 
Tras un largo período de prisión, Fouché, el jefe de la policía de Napoleón, 
le dio un empleo como escribiente en el que se dedicó a escribir fichas de 
revolucionarios y conspiradores hasta la Restauración borbónica. 
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De Élisabeth, viuda de Le Bas, que se había suicidado al entrar los 
convencionales en el Ayuntamiento la noche del 9 de termidor, tenemos 
una última y curiosa referencia que nos viene dada por el conocido pintor 
impresionista Edgar Degas. Éste nos cuenta que siendo niño recuerda 
haber sido llevado por su madre a visitar a una vieja dama. Terminada la 
visita, al dirigirse Madame Degas hacia la puerta, se detuvo muy alterada 
ante un cuadro que había en la antecámara y que representaba a 
Robespierre, Saint-Just y Couthon. 


—Todavía conserva usted aquí los rostros de esos monstruos —dijo 
la madre del futuro pintor dirigiéndose a la anciana dueña de la casa. 


—Cállate, Celestine! ¡Cállate..., eran santos! 


Quien tan ardientemente defendía, a pesar del paso del tiempo, la 
memoria de sus antiguos amigos, no era otra que Babet, la hija del carpin- 
tero Duplay. 


Eléonore, la pretendida «novia» de Robespierre, fue fiel a la memoria 
de ese hombre al que no sabemos si amó, permaneció soltera y llevó luto 
hasta su muerte, acaecida en 1834, 


Si visitamos en París el célebre cementerio de Pere-Lachaise, en la 
manzana 34, curiosamente un poco a la derecha del famoso Muro de los 
Federados, donde fueron fusilados cientos de revolucionarios en la repre- 
sión que siguió a la Comuna de París en 1871, se encuentra una pequeña 
tumba casi oculta por la arboleda, en la que reposan los restos de Éléono- 
re Duplay, los únicos que se han conservado de la familia que hospedó a 
Robespierte. 


BIBLIOGRAFÍA 


La información sobre la familia Duplay se debe extraer, fundamentalmente, de 
las biografías de Robespietre, así como de algunas memorias y documentos 
que hoy se pueden consultar en línea a través de Internet. En este sentido es 
muy útil el catálogo Gallica de la Bibliotheque Nationale de France, que con- 
tiene, a disposición del internauta, miles de escritos relativos al período. En 
relación con este capítulo, se pueden consultar en línea los siguientes: 
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BARRAS, Paul-Jean-Francois-Nicolas, Mémoires de Barras, membre du Directoire. 
II: Le Directoire jusqu'an 18 fructidor, París, Hachette, 1895-1896. 


La RÉVvELLIBRE-LÉPEAUX, Louis-Marie de, Mémotres: suivis de pieces justifica- 
tives et de correspondances inédites publ. par son fals..., París, Plon, 1895. 


ROBESPIERRE, Charlotte, Charlotte Robespierre et ses Mémoires, éd. critique pré- 
cédée d'une introd., accompagnée de notes et de documents inédits... par 
Hector Fleischmann, Patís, Albin Michel, 1910. 


STÉFANE-POL, Autour de Robespierre: Le conventionmel Le Bas, d'apres des docu- 
ments inédits et les mémotres de sa veuve, París, E. Flammation, 1901. 


COURTOIS, Edme-Bonaventure, Papiers inédits tronvés chez Robespierre, Saint- 
Just, Payan, etc., supprimés on omis par Courtois: précédés du rapport de ce député a la 
Convention nationale, París, Baudouin Freres, 1828. 


BONNEVILLE, Nicolas, Le nouveau code conjugal, établi sur les bases de la 
Constitution, et d'aprés les principes et les considérations de la loz... París, Chez les 
Directeurs de Impr. du Cercle Social, 1792. 


Las biografías sobre Robespierre son muy abundantes, aunque la inmensa 
mayoría de ellas son también muy poco fiables y, en la mayor parte de los 
casos, adversas al personaje. Una muy buena síntesis es la de BOULOISEAU, 
Matc, Robespierre, París, PUE 1957. Dada su brevedad, no recoge nada relativo 
alos Duplay pero articula de modo magnífico la evolución del personaje en la 
marcha del proceso revolucionario. 


Maximilien de Robespierre, de Gérard Walter, París, Gallimard, 1989 (1961), 
es la más completa biografía clásica de nuestro personaje, aunque el período 
del Incorruptible en el Comité de Salud Pública se aborda con relativa breve- 
dad. En la última parte de la obra se hace un magnífico repaso historiográfico 
sobre la figura de Robespierre que llega hasta comienzos del siglo XX. 


Robespierre, de Jean Massin, París, Club Francais du Livre, 1956, es la mejor 
biografía breve, aunque no hace una sola concesión a la anécdota y exige por 
parte del lector un cierto conocimiento del proceso revolucionario. GALLO, 
Max, L'Homme Robespierre: Histoire d'une solitude, París, Librairie Académique 
Perrin, 1968, es una entretenida aproximación psicoanalítica a nuestro perso- 
naje que se deja leer. 


La historiografía anglosajona ha sido generalmente adversa a la figura de 
Robespierte, al que suelen considerar un doctrinario radical. Un ejemplo de lo 
que estamos diciendo es el Robespierre de Norman Hampson, Milán, Tascabili 
Bompiani, 1989 (1974). No obstante, vale la pena citar algunas excepciones: 
Robespierre, de Ralph KORNGOLD, París, Payot, 1963, biografía breve —escrita 
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con espíritu reivindicativo por un antiguo secretario general del partido socia- 
lista de EE. UU.— y que contiene algunos errores, resulta sin embargo una de 
ellas. 


La mejor biografía de nuestro personaje en lengua inglesa es Robesprerre, de 
David Jordan, Buenos Aires, Vergara, 1986. Este profesor de la Universidad 
de Chicago realiza una soberbia biografía intelectual del Incorruptible sin 
atender, de modo primordial, al desarrollo cronológico, y sin prestar excesiva 
atención a los detalles, lo que le lleva a cometer algunos errores en cuanto a 
los hechos e incluso en cuanto a las fechas, sin que esto le reste un ápice de su 
valor. 


En casi todas estas biografías podemos encontrar referencias a la familia 
Duplay, pero ninguna de ellas le presta demasiada atención. Sin embargo, las 
biografías anecdóticas, características de la escuela positivista, son mucho más 
ricas en este aspecto, aunque también suelen ser tremendamente conservado- 
ras y, por tanto, muy críticas con Robespierre. Citaremos sólo tres de estas 
obras: 


LENOTRE, G., Robespierre, Bilbao, Ediciones Moretón, 1968, es obra de un 
historiador y miembro de la Academia de comienzos del siglo XX, especializa- 
do en la historia que podríamos calificar como anecdótica. En este libro no 
hace una biografía al uso —aunque pretende guardar esa apariencia—, ya que 
en su mayor parte se apoya en otros trabajos publicados por el mismo autor 
con anterioridad y centrados en aspectos concretos del biografiado. No obs- 
tante, contiene abundantes referencias a los Duplay, que se pueden completar 
con otra publicación de Lenotre de la que hay traducción al castellano: nos 
referimos al París revolucionario, Madrid, Editorial Plus Ultra, 1947, en la que 
figura un capítulo dedicado a la casa de Maurice Duplay. 


En la misma línea del anterior podemos citar a NABONNE, Bernard, La vida 
privada de Robespierre, Buenos Aires, Librería Hachette, 1940, que recoge la 
mayor parte de las anécdotas y también de las falsedades que caracterizan a 
este tipo de literatura. Por último, mencionaremos la obra de SAVINE, Albert y 
BOURNAND, Frangois, Robespierre, Génova, Fratelli Melita Editori, 1989, que 
dedica todo un capítulo a la familia del carpintero anfitrión del Incorruptible. 
Una última referencia de naturaleza no bibliográfica es La Terreur et la vertu 
(1964-1965), un film televisivo sobre un relato de Stellio Lorenzi, cuya drama- 
tización corrió a cargo de Alain Decaux y André Castellot. Esta pieza, históri- 
ca en sí misma, aún es posible descargarla de la Red, y en ella se puede ver, en 
blanco y negro, una recreación escenográfica del hogar de los Duplay. 


El Club de los Jacobinos y el tema del jacobinismo han dado origen a una 
abundante literatura. Nos limitaremos a recomendar tres libros básicos: 
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BRINTON, Crane, Los jacobinos, Buenos Aires, Huemul, 1962, es una obra 
clásica realizada por un estadounidense en los años 30 del siglo xx. Nos ofrece 
una radiografía del movimiento basada en la documentación del club parisino, 
pero también de un buen número de filiales en provincias. En una línea de 
análisis sociologista, Brinton aborda la organización, las tácticas, los objetivos 
y principios, e incluso el ritual jacobino. Aporta datos estadísticos y numerosas 
referencias, sin apenas atender a la evolución cronológica y a su relación con 
el proceso revolucionario. Es precisamente este enfoque, empírico en exceso, 
el que le impide obtener conclusiones acertadas sobre el jacobinismo como 
fenómeno político. El libro de Brinton, que termina por concluir que el 
jacobinismo fue una fe «ininteligible para nosotros», sigue siendo una obra de 
referencia imprescindible. 


MAINTENANT, Gératd, Les Jacobins, París, PUE, 1984, es una obra mucho 
más breve que la de Brinton, pero también mucho más equilibrada, que nos 
informa en esencia y de modo sucinto sobre lo que fue el jacobinismo. Por 
último, citaremos a MAZAURIC, Claude, Jacobinisme et Révolution, París, Messidor, 
1984. Se trata de un conjunto de artículos sobre el tema con un prólogo ver- 
daderamente estimable que no se puede ignorar, ya que en él se analiza, de 
modo sintético, lo fundamental del debate contemporáneo sobre el sentido de 
la Revolución y del papel desempeñado en ella por el jacobinismo. 


Las cuestiones relativas a la institución familiar en el proceso revolu- 
cionario y los cambios que en ella se experimentaron han sido tratadas por 
GARAUD, Marcel, La Révolution francaise et la famille, París, PUF, 1978. De modo 
más breve y anecdótico abordan este tema, en sendos capítulos, dos autores 
de períodos muy distintos que han escrito sobre la vida cotidiana durante la 
Revolución: ROBIQUET, Jean, La vie quotidienne au temps de la Révolution, París, 
Hachette, 1938, y BERTAUD, Jean-Paul, La vie quotidienne en France au temps de la 
Reévolution 1789-1795, París, Hachette, 1983. 


IV 


¿QUIÉNES FUERON LOS ENRAGÉS ? 


Mayo del 68 comenzó en enero, cuando un grupo de estudiantes de la 
Universidad de Nanterte, escindido de la Comisión de Reforma de la uni- 
versidad, se decantó por la lucha abierta y directa contra el sistema, inun- 
dando el campus con octavillas firmadas por los Enragés (rabiosos). Al uti- 
lizar ese nombre, reivindicaban una corriente revolucionaria poco conside- 
rada y hasta cierto punto olvidada en el contexto de la Revolución 
Francesa. 


Enragés fue el calificativo con el que sus enemigos designaron una ten- 
dencia política aparecida en Francia a comienzos del año 1793. El papel 
desempeñado por este movimiento, así como sus características definito- 
rias, suelen quedar desdibujados en los estudios de conjunto sobre la 
Revolución, a pesar de que las valoraciones que se hacen sobre el mismo 
han dado pie a interpretaciones bien distintas y encontradas. Á esto hay 
que añadir que la mayor parte de las obras y artículos que abordan el tema 
no han sido traducidos al castellano. Así pues, el objeto de este trabajo no 
es otro que trazar un breve esbozo y revisar el significado de esta corrien- 
te en el marco del proceso político revolucionario. 
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Se considera a Jacques Roux, Jean-Francois Varlet y Jean-Théophile 
Leclerc como los principales representantes del movimiento enragé, debido 
fundamentalmente a tres razones: la primera, porque la mayor parte de su 
actividad se desarrolló en París, principal escenario de los acontecimientos; 
la segunda responde a la visión que tradicionalmente se ha tenido del papel 
preponderante desempeñado por los hombres en un mundo en el que las 
mujeres apenas comenzaban a dejar oír su voz en la vida pública, mientras 
que la tercera descansa en la conservación de una base documental relati- 
vamente importante y agrupada sobre estos tres personajes.! Sin embargo, 
y en justicia, hemos de señalar la existencia en provincias de elementos que 
podríamos identificar con el movimiento enragé, como Dolivier en Étam- 
pes, Taboureau en Orleáns o Chalier en Lyon, lo que desborda la visión 
clásica del marco parisino. También hay autores que no se han olvidado de 
citar como pertenecientes a esta corriente a Claire Lacombe y Pauline 
Léon, destacadas dirigentes de la Société des Femmes Républicaines 
Révolutionnaires, así como de subrayar la importancia que las mujeres 
tuvieron en el desarrollo de la misma. 


2 nació en Saint-Cibard-de- 


Jacques Roux, el mal llamado «cura rojo», 
Pransac, diócesis de Angulema, en 1752. Hijo de un teniente de infantería 
que llegó a ser juez asesor del marquesado, era el menor de doce herma- 
nos, lo que no impidió a su padre darle estudios eclesiásticos, siendo ton- 
surado a la edad de 15 años y recibiendo una canongía en Pransac. 
Convertido en instructor de los Lazaristas, impartió clases de filosofía y 
física en el seminario de Angulema hasta el año 1785, fecha en la que aban- 
donó el cargo sin que podamos precisar los motivos. Lo que sí sabemos, 
por las declaraciones que hace a la policía el 23 de agosto del 93, es que se 
convirtió en cura rural, ejerciendo en Cozes y Saint-Thomas-de-Conac, 
parroquias pertenecientes a la diócesis de Saintes. Tal vez fue en el contac- 
to con la dura realidad del campesinado de esta zona donde se gestaron sus 
ideas igualitarias. 


Al estallar la revolución, este hombre que decía ser rebelde por natu- 
raleza recibió como «la buena nueva» las noticias que llegaban de la capi- 
tal, rebelándose contra lo que él consideraba «la usurpación de los nobles 
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y la hipocresía del antiguo clero».? En el marco de los movimientos anti- 
feudales que se desarrollaron en el campo francés a partir del verano del 
89, Roux participó en abril de 1790 en el asalto al castillo de Saintonge, lo 
que precipitó su arresto e interdicto. Acusado —según reza un informe 
oficial de la época— de propagar «la peligrosa doctrina que asegura al pue- 
blo que la tierra pertenece a todos por igual y que no es necesario pagar 
los derechos feudales»,* es expulsado de la diócesis, lo que le lleva a insta- 
larse en París. 


El 16 de enero de 1791 Roux juró la recién nacida Constitución; como 
en ese gesto sólo le secundaron un 52% de todos sus colegas del reino, el 
juramento le sirvió de aval ante el nuevo poder para que se le nombrara 
capellán en Saint-Nicolas-des-Champs, una de las parroquias más pobres 
de la capital, habitada por porteadores del mercado y trabajadores ocasio- 
nales. 


Nuestro párroco, que se integró de inmediato en la sección de su dis- 
trito, la de Gravilliers, se movía por aquella época en el horizonte de un 
constitucionalismo monárquico teñido de cierto igualitarismo mestánico, 
tal y como queda reflejado en dos pequeños opúsculos que publica en 
aquellas fechas: un elogio a la toma de la Bastilla y una loa en honor a Luis 
XVI. En este último figura una inicial declaración de principios: «Puesto 
en entredicho en las funciones sagradas del ministerio por los vicarios de 
Saintes... estoy dispuesto a dar hasta la última gota de mi sangre por una 
revolución que ha cambiado ya, en la superficie del globo, la suerte de la 
especie humana al hacer a los hombres iguales entre ellos como ya lo son 
desde toda la eternidad ante Dios».? 


Pero en función del desarrollo de los acontecimientos y de la influen- 
cia que ejercieron sobre él los escritos de Marat —al que consideraba un 
maestro y al que brindó refugio en abril del 92 tras el exilio londinense del 
panfletista—, el párroco de Saint-Nicolas-des-Champs evolucionó políti- 
camente hacia el republicanismo, publicando en mayo de ese mismo año 
Discours sur les moyens de sanver la France et la liberté. 


Con la caída de la monarquía el 10 de agosto fue elegido por su sec- 
ción como delegado ante la Comuna, puesto desde el cual solicitó ante la 
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barra de la Convención el procesamiento del «ciudadano Capeto». Tras la 
condena de Luis XVI, Roux —que fue comisionado por el Ayuntamiento 
para asistir a su ejecución— se preciaba de haberle negado al exmonarca 
la posibilidad de entregar a la familia sus últimas voluntades, al contestat- 
le: «Yo sólo estoy encargado de conduciros hasta el cadalso».* 


Desde comienzos del año 93 su actividad política se intensificó, lle- 
gando a ser figura conocida en el Club de los Cordeleros. Aumentó tanto 
su influencia en Gravilliers y en las vecinas secciones du Temple y de 
PObservatoire que esta última decidió programar un discurso de Roux dos 
veces por semana. Esta evolución política no afectó a sus creencias religio- 
sas, que siguió defendiendo: «El sacerdocio es un estado, no se puede 
imputar de crimen al hombre que lo ejerce, si ese hombre profesa pública- 
mente los principios de la verdadera moral y alienta el horror a la tiranía».” 
Bien es cierto que estas creencias no le impidieron compartir su vida con 
una planchadora, la viuda Petit, al tiempo que adoptaba a un huérfano de 
14 años, viviendo los tres con una modesta renta de doscientas libras men- 
suales. 


De una mayor solvencia económica gozaba por aquel entonces otro 
destacado enragé: Jean-Francois Varlet. Nacido en 1764 y huérfano a tem- 
prana edad, un modesto patrimonio familiar le había permitido realizar 
estudios en el colegio Harcourt. Cuando estalló la revolución se sumó a 
ella con entusiasmo, componiendo algunos cantos patrióticos y utilizando 
un pequeño podio ambulante para dirigirse a la multitud en el Palais Royal. 
Estuvo presente en Versalles el 26 de agosto del 89 en el momento solem- 
ne de la Declaración de los Derechos del Hombre. Como funcionario de 
correos disponía de ingresos fijos que se complementaban con la renta 
familiar, que se elevaba, en el momento de su detención en 1793, a 5.800 
libras anuales, lo que le permitió imprimir sin problemas sus panfletos a lo 
largo de todo el proceso revolucionario. 


Su radicalización, como en el caso de Roux, va pareja a la marcha de 
la revolución. Con la huida de la familia real frustrada en Varennes, las 
soflamas de Varlet contra el «rey perjuro» se multiplicaron y, tras la matan- 
za del Campo de Marte el 17 de julio del 91, acusó a La Fayette, no sin 
razón, de ser el principal responsable: «Pueblo soberano, La Fayette es y 
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será un malvado, un traidor a la patria. Yo, un ciudadano sin miedo, me 


convierto en su acusadot».? 


Tras la caída de la monarquía, el funcionario de correos fue designa- 
do como elector por su circunscripción y aunque aceptó esa responsabili- 
dad se siguió manifestando en ella como un crítico feroz del sistema repre- 
sentativo por delegación. En su panfleto Plan d'une nouvelle organisation de la 
Société mére des amis de la Constitution suivi de la religion du philosophe dédié aux 
indigents, tras criticar muy duramente al Club de los Jacobinos, por su pro- 
ceder antidemocrático, propone como medida correctora del sistema elec- 
tivo que legisladores y ciudadanos se amalgamen en el seno de las socieda- 
des populares para intercambiar experiencias, así como aumentar el cuer- 
po electoral y convertir las funciones de gobierno en rotatorias: «No pode- 
mos prohibirnos la desconfianza aun de aquellos que han recibido nues- 
tros votos». 


Nuestro tercer hombre es Jean-Théophile Leclerc. Nacido en La 
Cotte-Montbrison, era hijo de un ingeniero de puentes y contaba sólo con 
18 años cuando comenzó la revolución, enrolándose de inmediato en la 
Guardia Nacional de Clermont-Ferrand. Al año siguiente embarcó en 
Burdeos a fin de reunirse con sus dos hermanos, que se encontraban en la 
Martinica, pero poco después de su llegada estalló en la colonia el conflic- 
to entre plantadores y patriotas. Tras la intervención del conde de 
Béhague, que puso fin a la guerra civil en la isla, Leclerc fue detenido y 
encerrado en un barco prisión en la rada de Fort-de-France, hasta que se 
le deportó a Francia en el verano de 1791. 


A su vuelta, se enroló en el 1% batallón de Morbihan, siendo elegido 
a los veinte años como portavoz de los granaderos de Forét, destacando 
por sus intervenciones delante de la Asamblea Legislativa, en las que atacó 
enérgicamente a la monarquía. En el 92 militaba en las filas de los jacobi- 
nos, donde no dejó de denunciar a todo sospechoso de moderación, 
haciéndose famoso por un discurso que pronunció contra «la moderna 
Brunilda», en una referencia clara a la Reina. Enviado a Lyon en febrero 
del 93, entra en contacto con Chalier, que ejerce una enorme influencia 
sobre él. Será en esta ciudad donde pedirá que se aplique una «política 
maquiavélica» a los enemigos de la revolución. Comisionado como dipu- 
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tado extraordinario cerca de los jacobinos, tuvo que soportar los reproches 
de Robespierre por la vehemencia de sus discursos. 


Estos tres hombres encontraron un inesperado apoyo en la Société 
des Femmes Républicaines Révolutionnaires. Creada por Claire Lacombe, 
joven actriz, y Pauline León, casada más tarde con Leclerc, esta sociedad 
celebraba desde la primavera del 93 reuniones en la biblioteca del Club de 
los Jacobinos.? No obstante, a quien está indisolublemente ligada la 
corriente enragé es al poderoso movimiento sans-culotfe, que se desarrolló en 
la capital parisina después de la caída de la monarquía, siendo una cuestión 
a dilucidar si fueron meros portavoces del mismo o influyeron sobre él con 
sus discursos y sus escritos. 


El sans-culottismo —que ha sido objeto de numerosos estudios por 
parte del malogrado Albert Soboul!'%— es el nombre que tomó la parte 
políticamente más consciente y radical del menu penple de París a partir de 
diciembre de 1791. Tal apelativo proviene del rechazo al uso del culotte, 
pantalón bombacho que llegaba hasta la rodilla y era utilizado por la noble- 
za y las clases altas del Tercer Estado. 


Como no podemos considerar el sans-culotfismo una clase social, su 
definición resulta compleja. El sans-culotte se veía a sí mismo como «un ser 
que va siempre a pie, que carece de esos millones que todos querríais tener, 
que no tiene castillos ni criados que lo sirvan, y que habita sencillamente 
con su mujer y con sus hijos en un cuarto o en un quinto piso. Es útil, pues 
sabe labrar el campo, forjar, aserrar, cubrir un tejado, hacer zapatos y 
derramar hasta la última gota de su sangre por la salvación de la 
República». Se le distinguía también por su indumentaria: cubierto con un 
gorro frigio, llevaba pantalones rayados y una chaqueta con faldones lla- 
mada carmagnola, y solía ir armado con una pica, auténtico símbolo del 
movimiento. Pero esto no deja de ser el cliché que recreaban la prensa y la 
iconografía populares. 


Realmente se trataba de una amalgama de clases: trabajadores asalaria- 
dos, artesanos, pequeños tenderos, maestros propietarios de taller, escri- 
bientes, empleados, etc. En ellos la historiografía conservadora ha querido 
vet la canaille que aflora en cualquier turbulencia social, y una determinada 
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historiografía de izquierdas el embrión del futuro proletariado. Es cierto 
que el número de asalariados no debía de ser nada despreciable entre ellos. 
Sobre una cifra aproximada de 525.000 habitantes que tenía París, Fritz 
Braesch!! estima para el año 1791 en unos 75.000 asalariados la población 
obrera de la capital. A cada una de las 48 secciones, auténtica estructura 
organizativa de la sans-culotterie parisién, le correspondían un promedio de 
1.530 obreros con una distribución muy desigual en el plano de la ciudad. 
Así, en la sección de Gravilliers, a la que pertenecía Roux, había 4.699 asa- 
lariados, en la sección de Ponceau 5.288, mientras que en las tres secciones 
del faubourg Saint-Antoine sólo se registraban 4.519 obreros. Pero aunque 
podamos considerar a este segmento del movimiento sans-culofte como 
especialmente afectado por las duras condiciones económicas, y como 
muy activo en las luchas políticas de la capital, no podemos hablar de una 
clase obrera con conciencia clara de su ser social, como muy bien han 
demostrado los trabajos de Soboul y Rudé.*? 


Los sans-culottes fueron básicamente un conglomerado social con inte- 
reses en ocasiones contrapuestos, preocupados por afirmar una revolución 
que ellos percibían como popular. Unidos como consumidores frente a la 
carestía de los productos de primera necesidad provocada por la inflación, 
fueron enemigos de la moderación a lo largo de todo el proceso. Sobre 
esta plebe urbana incidió la corriente enragé durante un corto espacio de 
tiempo que va desde el otoño de 1792 a septiembre de 1793. Pero este 
paso meteórico por la década revolucionaria no debe confundirnos respec- 
to a su importancia. 


Los enragés en acción 


A pesar de que la cosecha del año 1792 no había sido mala, el 93 se mani- 
festó como uno de los años más críticos para la economía francesa duran- 
te el período revolucionario. Á comienzos del mismo se había aprobado 
una nueva emisión de 800 millones en asignados; el valor de estos en abril 
sólo alcanzaba el 43% de su nominal, y en pocos meses su depreciación 
aumentó en un 22%. Esta enorme inflación, que afectaba a todos los órde- 
nes de la producción y el consumo, puso en peligro el abastecimiento de 


VARIACIÓN DE PRECIOS EN PRODUCTOS BÁSICOS Y 
PRESUPUESTO HIPOTÉTICO DE UN OBRERO (1793) 


PRODUCTO junio septiembre 


VINO (litro) 16 sons 20 sous 


TERNERA 14,5 sous 24-26 sous 
Hukvos (25) 27,5 soms 50 sous 
MANTEQUILLA 26,63 sous 35-36 sous 
ACEITE 52 sous 60-70 sous 
AZÚCAR 100 sons 110 sons 
CAFÉ 80 sous 100 sons 
JABÓN 28 sous 70 sous 


VELAS DE SEBO 40 sous 44 SONS 


Cantidad en peso: 1 libra (489 er) 


PRESUPUESTO HIPOTÉTICO DE UN OFICIAL CARPINTERO 


4 lb. de pan 12 sous 
Alquiler 6 sons 
1,5 litros de vino 24 sous 


1/2 lb. de carne 9 SOUS 


Verduras, aceite, ropa, etc. 6 sons 


Total 57 sons 


Jornal diario de 4 libras (80 sors) en el mes de junio. 
Ingresos «efectivos» calculados sobre 5 días laborables, dado el gran 
número de festividades religiosas, 57 sons. 
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las ciudades y encareció en general todos los precios, que subieron, en 
algunas regiones, un 20% con respecto a 1789. El precio del pan en París 
llego a duplicarse de 3 a 6 sueldos, pero, a sabiendas de que era esencial en 
la dieta alimenticia de la mayor parte de la población, las autoridades muni- 
cipales, endeudándose con el Estado, decidieron gastar de 12.000 a 75.000 
libras diarias para entregar harina a los panaderos y sostener el precio de 3 
sueldos por libra de pan. 


Si a pesar de la subvención este alimento básico seguía resultando caro 
—habida cuenta de que el salario medio era de unos 20 sueldos por día tra- 
bajado—, podemos imaginar lo que suponía el encarecimiento del resto de 
los productos en una economía modesta. En tres meses la carne duplicó 
su costo y los productos llamados «coloniales» (café, azúcar, etc.), que esca- 
seaban a causa de las revueltas habidas en las Antillas, dispararon sus pre- 
cios. Fue este trasfondo económico el que propició la acción política de los 
enragés. 


A fines del 92, la Comuna y las secciones de la capital habían comen- 
zado a reclamar la tasación o fijación de los precios. El 1 de diciembre, en 
medio de los debates que sacudían la Convención a propósito de la suerte 
que debía correr el Rey, Jaques Roux pronunció un discurso en el que vin- 
culaba los problemas políticos con los sociales, solicitando la muerte del 
monarca y el castigo para los acaparadores. «Es una cobardía tolerar a los 
que se apropian de los productos de la tierra y de la industria, a los que 
amontonan en los graneros de la avaricia los artículos de primera necesi- 
dad y a los que someten a unos cálculos usurarios las lágrimas y el empo- 
brecimiento del pueblo.»!* Desde comienzos de febrero, los sans-culottes se 
movilizaron enviando representaciones de delegados a la Convención para 
que ésta tomara conciencia de la difícil situación económica por la que 
estaba atravesando el menu penple. 


El día 3 de febrero, una comisión de los Defensores de la República 
Una e Indivisible y representantes de los ochenta y tres departamentos se 
presentaron en la Sala del Picadero, donde deliberaba la Asamblea, descon- 
certando con sus enérgicas peticiones a los parlamentarios. Á partir de este 
momento la presión se intensificó. El día 12, una diputación de las cuaren- 
ta y ocho secciones de París encabezada por Claude Heudelet tuvo una 
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intervención en la barra que levantó un gran alboroto. El texto de la alo- 
cución, aunque anónimo, probablemente había sido escrito por Roux. 
«Nos habéis dicho que una buena ley sobre las subsistencias es imposible 
[en alusión a un discurso de Saint-Just] [...] Nosotros creemos lo contrario 
y venimos a proponeros una que sin duda adoptarteis [...] condenar a gale- 
ras a aquellos mercaderes que vendan el trigo a razón de 500 sueldos el 
saco de 225 libras y condenarlos a muerte en caso de reincidencia.»!* 


El escándalo entre los convencionales, ardientes defensores de la 
libertad de comercio, fue mayúsculo. Marat intervino para decir: «Las 
medidas que vienen a proponer a la barra son tan excesivas, extrañas y sub- 
versivas que me asombra puedan ser pronunciadas por unos hombres que 
se pretenden ciudadanos razonables y libres»!?, 


Semana y media después, otra delegación de las secciones pretende 
presentar las mismas peticiones en el Club de los Jacobinos, siendo recibi- 
da con tal indignación que no se les dejó tomar la palabra. En menos de 
quince días los desarrapados habían cobrado conciencia de que sus reivin- 
dicaciones eran extrañas a la burguesía que dirigía el proceso revoluciona- 
46 y no iban a ser aceptadas sin lucha. El día 24, una manifestación de 
lavanderas irrumpe en la Sala del Picadero, denunciando que el jabón ha 
subido de 14 a 22 sueldos y pidiendo que la Asamblea vote la pena de 
muerte contra los acaparadores y agiotistas. Como Dubois-Crancé, presi- 
dente de la Convención, intentara darles largas con buenas palabras, las 
mujeres se despidieron de los parlamentarios diciendo: «Demoráis vuestra 
respuesta hasta el martes, pero nosotras sólo esperaremos hasta el lunes. 
Cuando nuestros hijos nos piden leche no les decimos que esperen hasta 
pasado mañana»!”. Al día siguiente las mujeres y el pueblo de París deci- 
dieron pasar a la acción. 


rio 


Desde el comienzo de la mañana, y teniendo como epicentro la sec- 
ción des Lombards, comienzan los alborotos, que se van a ir extendiendo 
por la capital como una mancha de aceite a lo largo de todo el día!$, Desde 
las diez de la mañana, manifestaciones en las que predomina el elemento 
femenino y los jóvenes imponen la tasación popular y obligan a los tende- 
ros a vender el jabón a 12 sueldos y el azúcar a 20 o 25. También el café, 
que había alcanzado los 40 sueldos, se pagó sólo a la mitad, marcando la 
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multitud el precio que tenía tres meses atrás. Las velas de sebo, un produc- 
to básico para la iluminación de los hogares en aquel tiempo, sufrieron una 
drástica rebaja del 25%, siendo retiradas de los comercios a 15 sueldos. En 
algunos establecimientos donde se pretendió ofrecer resistencia se llegó al 
saqueo. 


Al frente de los manifestantes y posiblemente como instigador de los 
hechos se encontraba Jacques Roux, así al menos lo asegura Cuvillier, pro- 
curador de la Comuna que, enviado por ésta para aplacar los ánimos, se 
encuentra de cara con el capellán de Saint-Nicolas mientras anima a la mul- 
titud. El periódico Révolutions de Paris atribuyó a Roux el haber dicho fren- 
te a la Comuna: «Pienso que los tenderos sólo están restituyendo al pueblo 
lo que le han hecho pagar muy caro durante mucho tiempo». 


Al día siguiente la movilización de la Guardia Nacional, comandada 
por Santerre, «en defensa de la propiedad» puso fin al motín, producién- 
dose cincuenta detenciones, siendo obreros treinta de los apresados. Los 
jacobinos, en una circular del 1 de marzo, achacaron a la contrarrevolución 
el origen de los disturbios. El número 219 de Le Pére Duchesne, periódico 
radical escrito por Hébert, afirmaba que los amotinados eran «exmarque- 
ses disfrazados de carboneros y peluqueros, condesas en ropas de verdu- 
leras». La Convención, que compartía esa absurda explicación, no adoptó 
ninguna medida tendente a regular el mercado. Pero el movimiento popu- 
lar y los enragés habían tanteado el camino a seguir y el influyente periódi- 
co Révolutions de Paris comenzó a propugnar la tasación de los precios. 


A partir de marzo, a la crisis económica se sumó un agravamiento en 
la situación bélica, lo que condujo a una agudización de las tensiones polí- 
ticas entre las dos principales facciones de la burguesía convencional: mon- 
tañeses y girondinos. La Gironda, incapaz de dar solución a los graves pro- 
blemas que tiene planteada la República, pretende mantener la revolución 
dentro de la más estricta legalidad burguesa, dando la espalda al movimien- 
to popular. La Montaña, consciente de la necesidad de una alianza con las 
masas sans-culottes para salvar el país, opera en consecuencia y, muy a su 
pesar, comienza a prestar oídos a algunas de las peticiones formuladas por 
los enragés. El 11 de abril se decreta el curso forzoso del asignado, petición 
formulada con insistencia por Roux desde el origen de la crisis inflacionis- 
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ta. Del 27 de abril al 4 de mayo se discute en la Convención una ley del 
maximum para los granos, aprobándose que cada departamento establezca 
el suyo como promedio de los seis últimos meses y hasta septiembre. 


Estas medidas dirigistas de la economía, que habían resultado repug- 
nantes para la Asamblea semanas atrás, se imponían ahora por la situación 
en la que se veía sumida la República. Fue esa situación la que impulsó a 
la Montaña a desembarazarse en la Convención del partido girondino, 
pero este paso, que era a todas luces inconstitucional, no resultaba fácil 
para una burguesía que de ningún modo quería abandonar la legalidad par- 
lamentaria. En esa tarea los enragés les allanaron el camino. 


El 9 y el 10 de marzo la sección de Gravilliers, agitada por Varlet, 
organizó una manifestación que concluyó con la destrucción de dos perió- 
dicos girondinos: Le Patriote Francais, de Jacques Pierre Brissot, y Les 
Annales Patriotiques et Littéraires, de Jean-Louis Carra. El 28 del mismo mes, 
ante la noticia de que Dumouriez, general en jefe del ejército republicano 
y hombre adicto al movimiento girondino, se proponía marchar sobre 
París, Varlet hizo un llamamiento para que todas las secciones de la capital 
enviasen representantes a una reunión extraordinaria que se tenía que cele- 
brar en el Obispado. Veintisiete de las cuarenta y ocho secciones existen- 
tes acudieron a la convocatoria, constituyéndose en «asamblea central de 
salud pública y de correspondencia con todos los departamentos de la 
República para la protección del pueblo». A comienzos de mayo la movi- 
lización popular se intensificó y los enragés centraron sus ataques políticos 
en los parlamentarios girondinos. El 13 del mismo mes, en el Club de los 
Jacobinos, Leclerc pidió «medidas violentas» contra ellos. El 19, en los 
Cordeleros, es Claire Lacombe quien los ataca; tres días después, será 
Varlet quien, en el mismo escenario, reafirme la necesidad de neutralizar a 
los convencionales «traidores». 


Así pues, fueron los enragés los primeros en canalizar la demanda 
popular de una purga ejemplar de la Cámara que la desembarazase de los 
principales líderes de la Gironda. Esta petición, no obstante, iba acompa- 
ñada de otra serie de medidas que constituían un auténtico programa del 
movimiento: tasación general de los precios, creación de un ejército revo- 
lucionario parisino, destitución de los oficiales de origen nobiliario, deten- 
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ción de sospechosos, entrega de armas a los sans-culoftes y pensiones para 
los enfermos, los ancianos y los parientes de los defensores de la patria. 
Frente a estas reivindicaciones, que denotaban la creciente radicalización 
del proceso, la izquierda montañesa decidió posicionarse, intentando fre- 
nar las formulaciones más radicales y dando pábulo a la que más interés 
político podía tener para ella en aquellos momentos: la eliminación del 
eirondinismo de la escena parlamentaria. 


Entre tanto, la Gironda se defendía de estos ataques con torpeza, con- 
fundiendo el peso con el que contaba en la Convención con un efectivo 
poder político. Fue esa holgura parlamentaria lo que les permitió arrancar 
a la Asamblea la creación de una comisión de doce miembros, todos giron- 
dinos, para que investigaran el movimiento sedicioso, medida que acabó 
volviéndose estrepitosamente contra ellos. 


La comisión, que mandó encarcelar a Hébert, a Claude-Emmanuel 
Dobsen, líder de la sección de la Cité, y a Vatlet, despertó la indignación 
popular, cuya presión la obligó a ponerlos inmediatamente en libertad, lo 
que evidenció aún más su debilidad, tal y como había sucedido tiempo 
atrás con el procesamiento de Marat y su absolución por el Tribunal 
Revolucionario. Este nuevo acto fallido de la Gironda aceleraría su fin. 


La Asamblea del Obispado, que desde hacía semanas funcionaba 
como un poder paralelo, creó un Comité Insurreccional de nueve miem- 
bros con la misión de preparar una nueva journée révolucionnaire, a la mane- 
ra de la del 10 de agosto, que forzara a la cámara a aceptar el programa 
popular. Impulsor de este comité, y jugando un destacado papel en el 
mismo, se encontraba el enragé Varlet, aunque pronto fue desplazado por 
su colega Dobsen, de probada trayectoria revolucionaria pero proclive al 
pacto y al compromiso. Fue la intervención de este último la que abortó, 
en la noche del 30 al 31 de mayo, la propuesta de Varlet para destituir al 
Consejo General de la Comuna y encarcelar al temiso alcalde Jean-Nicolas 
Pache, que giraba en la órbita del jacobinismo. Por el contrario, Dobsen 
consiguió que el Comité Insurreccional se fusionara con el Ayuntamiento 
y con los comisarios del departamento en un Comité Central 
Revolucionario, en el que la representación popular fue fagocitada por el 
poder legal. El sueño de los exragés de poder imponer su programa se esfu- 
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maba de momento; no así los objetivos de la Montaña, que se veían coto- 
nados por el éxito al obtener, el 2 de junio, la expulsión de la Asamblea y 
el arresto domiciliario de los 29 principales líderes girondinos. 


El 4 de junio, Leclerc, que era miembro del Comité, manifestó delan- 
te del Consejo General de la Comuna que el desarrollo de los aconteci- 
mientos le hacía pensar en una revolución agotada y en un poder temeto- 
so de derramar unas gotas de sangre. De inmediato se le despojó de la 
palabra en medio de «la indignación universal», según reza el acta de la 
sesión, adoptando el consejo, a propuesta de Hébert, una resolución por 
la cual cualquiera que hablara de verter sangre sería declarado «mal ciuda- 


dano». 1? 


A pesar de esto, nuestros hombres, a lo largo de todo el verano, no 
cejaron en su lucha por dar una orientación popular a la recién nacida 
República. A partir del 15 de junio la tensión fue en aumento, el avitualla- 
miento peligraba en la capital y la marcha de la guerra no mejoraba para 
las armas francesas. El 20 de junio, Roux propone en los Cordeleros que 
se agregue a la Constitución un artículo que pida la pena de muerte contra 
el agio y la usura. Al día siguiente llama al Consejo General de la Comuna 
a trasladarse en masa a la Convención para que se añada un artículo a la 
carta magna en el que se explicite que la libertad no consiste en matar de 
hambre a los demás. Repite estas propuestas el día 22 en el mismo Club de 
los Cordeleros, y un día después consigue que en su sección se apruebe por 
unanimidad la impresión del texto. El 24, la Convención, a su vez, aproba- 
ba formalmente la nueva Constitución, al tiempo que decidía suspender su 
aplicación hasta que el peligro que corría la República hubiera pasado. 


Pero solamente veinticuatro horas después de este acto solemne de la 
burguesía francesa, ésta se veía enfrentada a la peor de sus contradiccio- 
nes: prestar oídos a las clases populares para consolidar su revolución en 
marcha. Roux subió al estrado de la Convención el día 25 para leer la alo- 
cución aprobada por la sección de Gravilliers, a la que se había sumado la 
de Bonnes-Nouvelles, así como el Club de los Cordeleros. El discurso, 
considerado por muchos el «manifiesto de los exragés», se convirtió, desde 
el primer momento, en una dura diatriba contra la política de clase llevada 
a cabo por la Asamblea. 
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Va a presentarse la ley constitucional a la sanción del pueblo soberano. 
¿Pero habéis proscrito la especulación? No. ¿Habéis pronunciado la pena 
de muerte contra los acaparadores? No. ¿Habéis determinado en qué con- 
siste la libertad de comercio? No. ¿Habéis prohibido la venta del dinero 
acuñado? No. Pues bien, nosotros os decimos que no habéis hecho cuan- 
to debíais por la felicidad del pueblo. 


La libertad no es sino un vano fantasma cuando una clase de hombres 
puede matar de hambre a la otra impunemente. La igualdad no es sino un 
vano fantasma cuando el rico, por el monopolio, ejerce el derecho de vida 
y de muerte sobre el semejante. La República no es sino un vano fantas- 
ma cuando la contrarrevolución actúa impunemente día a día gracias al 
precio de las mercancías, a las que las tres cuartas partes de los ciudada- 
nos no pueden llegar sin verter lágrimas. [...] Diputados de la Montaña, 
¿habéis subido desde el tercero hasta el noveno piso de las casas de esta 
ciudad revolucionaria? No, os habrían enternecido las lágrimas y los gemi- 
dos de un pueblo inmenso, sin pan y sin ropa, reducido a semejante esta- 
do de penuria y desdicha por el agiotaje y los acaparamientos. Porque las 
leyes han sido crueles con el pobre, porque han sido hechas por los ricos 
y para los ricos. [...] Bajo el Antiguo Régimen jamás se habría permitido 
que los productos básicos se vendieran al triple de su valor.? [...] No, no 
dejaréis vuestra obra incompleta... no seguiréis vuestra carrera a la ignomi- 
nia. [...] Legislad y una vez más los desarrapados con sus picas harán que 
se ejecuten vuestros decretos, ?! 


El diputado Jacques Alexis Thuriot, que tomó la palabra después de 
Roux, dijo: «Acabáis de oír profesar en esta tribuna los monstruosos prin- 
cipios de la anarquía». Al día siguiente las lavanderas asaltaron las barcazas 
que transportaban jabón por el Sena y, como en febrero, tasaron por la 
fuerza el precio de la mercancía y pagaron por la pieza de cinco libras (de 
peso) tres libras y diez sueldos. El motín de los puertos, que afectó a 
Grenouillere y Saint-Nicolas, duró tres días. Aunque no llegó a alcanzar la 
envergadura y virulencia del movimiento de febrero, ya que fue muy loca- 
lizado y el volumen de mercancía afectado muy escaso —unas decenas de 
cajas de jabón—, hubo dos hechos que inquietaron vivamente a la 
Convención: el primero, que se hiciera caso omiso al llamamiento munici- 
pal realizado en el inicio mismo del tumulto, en el que la Comuna denun- 
ciaba a los alborotadores como bandidos y «vendeanos» que lo único que 
perseguían era atizar la guerra civil; el segundo, aún más revelador, era que 
en la orden de la municipalidad se instaba a la policía y a la Guardia 
Nacional a que actuaran con energía, cosa que no se produjo. Las compa- 
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ñías de la Guardia no se pudieron formar al completo porque muchos de 
sus miembros no acudieron al llamamiento, siendo excusados por sus jefes 
ante al consistorio so pretexto de que en la llamada no figuraba una hora 
fija para la concentración. 


La respuesta de las autoridades, que pretendía ser más fulminante y dura 
que en febrero, quedó sin efecto al no poderse declarar la ley marcial, que 
acababa de ser abolida. Los hechos dejaban bien a las claras que las reivindi- 
caciones populares entraban en abierta colisión no ya con la Convención 
sino con el municipio, la institución más izquierdizada a lo largo de toda la 
Revolución, al tiempo que el aparato represivo comenzaba a dar muestras de 
debilidad, mostrando una cierta inclinación por las demandas de la plebe. 
Eso era demasiado para la burguesía convencional, que optó por una lucha 
abierta contra los enragés. Á pesar de que su implicación directa en el motín 
no estaba nada clara, las autoridades no se engañaban al considerarlos no 
tanto instigadores como voceros del descontento. 


La destrucción del movimiento enragé 


Aún no se habían apagado los ecos de los disturbios del jabón cuando 
comenzó la campaña contra Roux y sus seguidores en diversos frentes: los 
Jacobinos, el Consejo General de la Comuna, los Cordeleros, las secciones, 
el periódico de Marat L'4mi du Penple. En esa ofensiva participaron todos 
los sectores de la Montaña: Marat, Robespierre, Hébert, etc. Las acusacio- 
nes fueron las propias de un poder revolucionario que se ve desbordado 
por su izquierda. Los enragés fueron tildados de agentes de la reacción rea- 
lista y agitadores al servicio del Premier británico Pitt, y calificados como 
intrigantes movidos por la ambición o el fanatismo, traidores al pueblo que 
decían servir. La campaña inicial dio sus resultados: Roux y sus amigos no 
contaban con apoyo suficiente. Incapaces de vertebrar una mínima orga- 
nización —salvedad hecha de la Société des Femmes Républicaines 
Révolutionnaires—, su influencia era puntual y no desbordaba el ámbito 
de las asambleas seccionales, en las que sus panfletos circulaban de un 
modo limitado. Por el contrario, sus enemigos, cuyo prestigio personal era 
muy grande, lograron hacerlos caer bajo sospecha, consiguiendo que se los 
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expulsara de algunas sociedades patrióticas como el Club de los 
Cordeleros. 


El mes de julio estuvo marcado por dos acontecimientos significati- 
vos: la constatación por parte de la Convención del fracaso en la aplicación 
del maximum aprobado en mayo y el asesinato de Jean-Paul Marat. El pri- 
mero vino a reforzar el planteamiento enragé en la necesidad de un control 
general y mucho más riguroso de los precios. El segundo, a pesar de las 
diferencias, permitía a Roux y sus amigos abrigar la ilusión de convertirse 
en los sucesores del Ami du Peuple, intentando heredar el prestigio con el 
que éste había contado entre los sans-culottes. 


El 16 de julio, Roux comienza a publicar Publiciste de la République 
Francaise, par VOmbre de Marat, PAmi du Penple y cuatro días después Leclerc 
lanza su L24mi du Penple. Carentes hasta ese momento de una publicación 
regular, los enragés sacaron dos a un tiempo, inspiradas ambas en la de su 
maestro y rival. Dichas publicaciones fueron vistas como un peligro por 
sus enemigos, que multiplicaron sus denuncias al comprobar con escánda- 
lo que su difusión aumentaba. 


El 29 de julio, dos días después del ingreso de Robespierre como 
miembro del Comité de Salud Pública, Roux solicitó la movilización de 
una fuerza imponente que se dedicase a la recolección de subsistencias. 
Días después pidió la pena de muerte contra los diputados corruptos y el 
8 de agosto solicitó el arresto de los banqueros, a los que consideraba 
«criados de los reyes». En paralelo, Leclerc exigía una ley contra los sospe- 
chosos y llamaba al pueblo a «una sacudida revolucionaria, que de un 
extremo al otro de la patria electrifique a todos sus habitantes». 


La izquierda montañesa no podía obviar cómo semejantes consignas 
encontraban eco entre las masas a pesar de las campañas de desprestigio 
seguidas contra quienes las propalaban. Fue la constatación de esa realidad 
la que llevó a un sector de la burguesía radical a evolucionar de la incom- 
prensión inicial frente a las reivindicaciones sociales del menu penple a la 
asunción de que era precisamente la satisfacción de esas demandas la pie- 
dra angular sobre la que tenía que descansar su alianza con las clases popu- 
lares. Esa toma de conciencia por parte de la izquierda convencional le per- 
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mitió reorientar su lucha contra los exragés. A la descalificación política de 
Roux y sus seguidores se sumó la apropiación de parte de su programa. 


En el número 267 de Le Pere Duchesne aparecieron las primeras recla- 
maciones de dirigismo económico. La vampirización del ideario enragé 
practicada por la izquierda de la Montaña supuso el aislamiento de Roux y 
los demás. Era el momento propicio para la represión. El 22 de agosto se 
detuvo al párroco de Saint-Nicolas bajo la falsa acusación de haber roba- 
do unos fondos pertenecientes a su sección y de haber procedido al rele- 
vo en la dirección de la misma «contra la voluntad del pueblo», concedién- 
dosele la libertad provisional cinco días después gracias a la presión ejerci- 
da por su propia sección. 


Al día siguiente de la excarcelación de Roux, Hébert, su ya entonces 
competidor, propuso ante el Club de los Jacobinos una serie de medidas 
de salut public. Las demandas, en función del clima existente, tuvieron que 
ser aprobadas por los dirigentes jacobinos, conscientes de un aumento de 
la efervescencia entre sus filas. Aprovechando esa circunstancia, el 2 de 
septiembre la Société des Femmes Républicaines Révolutionnaires, presi- 
dida por Claire Lacombe, fue por fin admitida en el club. A pesar de esta 
presión izquierdizante, los jacobinos se resistían a ser utilizados como 
vehículo de la protesta y la petición de Hébert no fue presentada ante la 
Convención. 


En el número 279 de Le Pere Duchesne, que apareció hacia el 3 de sep- 
tiembre, se decía: «¡La patria, joder! Los negociantes la desconocen. 
Mientras que han creído que la Revolución les era útil la han sostenido, se 
han valido de los sans-culottes para destruir la nobleza y los parlamentos; 
pero eso sólo ha servido para que ocuparan el lugar de los aristócratas. 
Desde que ya no existen los ciudadanos activos, desde que los desgracia- 
dos sans-culottes gozan de los mismos derechos que los ricos... éstos han 
acaparado todas las subsistencias para venderlas a peso de oro y provocar 
la escasez». Este ataque contra la nueva clase dirigente hecho por alguien 
que formaba parte de sus filas y que en lo esencial estaba de acuerdo con 
el sentido de la revolución, quedaba matizado al final del artículo, en el que 
Hébert aclaraba: «Que nadie crea que desprecio el comercio... Nada más 
respetable que un comerciante patriota». 
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Los días siguientes fueron de febril actividad para los partidarios de 
Hébert en las distintas secciones de la capital. Así fue como se gestaron las 
Journées —que no los émentes— del 4 y 5 de septiembre, en las que una nutri- 
da manifestación compuesta en lo fundamental por obreros asalariados 
acudió primero al Ayuntamiento y después ante la misma Asamblea con- 
vencional en demanda de pan y medidas radicales. El resultado fue ambi- 
guo: el poder constituido logró capear el temporal haciendo las primeras 
concesiones, casi todas de carácter político: formación de un ejército de 
seis mil hombres, conducción inmediata de los diputados girondinos ante 
el Tribunal Revolucionario y agilización de los trabajos en este mismo 
Tribunal, lo que en la práctica suponía la aceptación de la fórmula acuña- 
da por Royer de poner el Terror a la orden del día. Por el contrario, no se 
consiguieron imponer las reivindicaciones económicas. El decreto sobre la 
implantación de un «maximum general» tuvo que esperar hasta el día 29 del 
mismo mes. 


Una de las concesiones hechas el día 5 a las secciones —propuesta 
curiosamente por Danton— establecía subvencionar a los sans-culottes 
pobres con 40 sueldos diarios por asamblea asistida, limitando el número 
de las mismas a dos por semana. El propósito de asalariar y funcionarizar 
a lo más inquieto del movimiento popular, limitando al mismo tiempo su 
capacidad de maniobra, no escapó a algunos como Romme o Varlet, que 
criticaron duramente la intención de la medida. 


El mismo día 5, mientras la manifestación popular recorría las calles, 
Roux, moviéndose en un cierto aislamiento, se dirigió al Club de los 
Jacobinos como un delegado más de su sección. Esa imprudencia le costó 
cara: inmediatamente fue identificado, junto con Guillaume Bonnecatrére, 
representante de la sección de la Fontaine-de-Grenelle, y considerados 
ambos como promonárquicos, como gens trés suspects, ordenándose su 
arresto y conducción ante los comités revolucionarios de sus respectivos 
distritos. Roux no recuperó su libertad a pesar de la denuncia que hizo ese 
mismo día la sección de Gravilliers sobre la incompetencia del Club de los 
Jacobinos para adoptar tal medida, ya que «ninguna sociedad popular 
puede, según la ley, tener preponderancia sobre un cuerpo constituido». 
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El Comité de Salud Pública del departamento de París confirmó el 
arresto de nuestro hombre, que fue encarcelado en Sainte-Pélagie. Tres 
semanas después, sus partidarios en la sección aún tenían la fuerza sufi- 
ciente para lograr que una delegación de la misma se presentara ante el 
Ayuntamiento para pedir su liberación, pero tras una intervención de 
Hébert, en la que acusó al sacerdote de «haber agitado al pueblo, haber lla- 
mado al pillaje y de ser la causa del encarecimiento del azúcar y el 
jabón...»,2 la corporación municipal ratificó su detención y enjuiciamien- 
to bajo la Ley de Sospechosos. 


El 23 de nivoso del año II (12 de enero de 1794), Roux fue conduci- 
do ante el Tribunal del Chátelet, que se declaró incompetente en el asun- 
to, remitiéndolo al Tribunal Revolucionario. Antes de comparecer ante él, 
el sacerdote radical intentó suicidarse apuñalándose con un pequeño 
cuchillo. Al preguntarle los jueces por qué había querido acabar con su 
vida y ponerle como ejemplo el caso de Marat, también juzgado meses 
atrás por el mismo tribunal y absuelto, Roux respondió: «Marat no tenía mi 
energía, ni fue perseguido como yo». Trasladado a la enfermería de Bicétre, 
el 22 de pluvioso (10 de febrero) volvió a atentar contra su vida, logrando 
esta vez su propósito. Fue enterrado al día siguiente de un modo anónimo 
en el cementerio de Gentilly?*. 


En los meses que transcurrieron desde el 5 de septiembre hasta 
comienzos del 94, momento en el que podemos considerar totalmente 
liquidado el movimiento enragé, la resistencia que éste ofreció no fue poca, 
a pesar del escaso apoyo con el que ya contaba. Roux consiguió publicar 
su periódico desde la cárcel hasta el 3 de diciembre, momento en que dejó 
de aparecer al ser detenido el grupo de sus partidarios que lo hacían posi- 
ble. Leclerc se vio obligado a suspender la publicación del suyo el 15 de 
septiembre. «Espero en cualquier momento la /eztre de cachet que cortará mi 
palabra», nos dice en su último número, en el que se despide de sus lec- 
tores con una oda a la libertad. 


Los principales ejes de la lucha de los exragés durante este último perí- 
odo giraron en torno a cuestiones políticas. Roux dedicó buena parte de 


sus fuerzas a criticar el Terror: «No se puede amar y querer a un gobierno 


26 


que domina a los hombres por el terror». Leclerc se centró en reclamar 


Los enragés en la Revolución Francesa 131 


la puesta en vigor de la Constitución y la convocatoria de elecciones que 
renovatan totalmente la Convención, solicitando la no reelección en los 
cargos. Las acusaciones que lanzaba contra los convencionales eran saga- 
ces; en su panfleto aparecido el 4 de septiembre decía: «Es incuestionable 
que estos hombres sacrifican el interés general a su interés particular, que- 
riendo perpetuar la guerra a fin de perpetuarse ellos mismos a la cabeza del 


gobierno».?” 


La intuición de Leclerc se quedaba corta, ya que los intereses de un 
importante sector de la burguesía convencional iban más allá de los pura- 
mente políticos. Al convertirse en proveedores del ejército habían transfor- 
mado la guerra en un negocio, al darle una orientación conquistadora: con 
la invasión de Bélgica habían trocado su sentido defensivo por otro pura- 
mente expansivo. Las palabras de Leclerc fueron proféticas y la 
Constitución nunca vio la luz, pero la guerra, conducida por los mismos 
hombres a los que él acusaba, duró muchos años que los enriquecieron y 
cimentaron su poder de un modo definitivo. 


Varlet centró sus recriminaciones en las medidas que se habían adop- 
tado sobre el movimiento seccionario. El día 17 de septiembre fue el por- 
tavoz ante la Convención de una diputación de la mayoría de las secciones 
que solicitaba la supresión de los 40 sueldos en favor de los militantes 
pobres: «¿En qué se convertirían las asambleas populares si el gobierno las 
pagara?». Pero sobre todo las protestas iban dirigidas contra la limitación 
del número de sesiones: «¿Podéis vosotros, sin atentar a los derechos de la 


soberanía, reducir las asambleas del pueblo y prescribir su duración?».2 


Fueron las mujeres, durante este último acto del drama, las que no 
renunciaron a la crítica social. Claire Lacombe, en nombre de las républicai- 
nes révolutionnatres, se presentó el día 22 de septiembre ante la sección de la 
Croix-Rouge para solicitar la tasación de todos los alimentos. Ocho días 
más tarde se presenta ante el Ayuntamiento para exigir el registro de las 
casas de los comerciantes como único medio para aplicar el «maximum 
general» que acababa de ser aprobado. Estas campañas atrajeron hacia ella 
todo tipo de ataques tanto del poder como de los sectores más modera- 
dos. En el número del 24 de septiembre de la Fexzlle du Salut Public, Órgano 
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oficial del Comité, se anunciaba su detención, hecho éste absolutamente 
falso como todos los infundios que acompañaban a la noticia. «La mujer o 
la chica Lacombe ya está en prisión sin poder molestar a nadie; esta bacan- 
te contrarrevolucionaria ya sólo puede beber agua, cuando de todos es 
sabido lo que le gusta el vino, la mesa y los hombres; testimonio de la fra- 
ternidad íntima que reina entre ella, Jacques Roux, Leclerc y compañía.» 


La calumnia, el arresto y la aplicación parcial y sesgada de algunas de 
las medidas defendidas por ellos terminaron con los enragés. Leclerc cerra- 
rá su periódico y se alistará voluntario en un batallón de requisa, lo que no 
le librará de ser detenido junto con su esposa Pauline Léon, permanecien- 
do en prisión hasta después del golpe de Termidor. Sabemos que en 1804 
aún vivía con Pauline, aunque desconocemos cuál pudiera ser por enton- 
ces su ocupación. Varlet también acabará siendo arrestado, pero las bue- 
nas relaciones que mantenía con la base del hebertismo facilitaron su pues- 
ta en libertad. Un informe de la policía, fechado durante la revolución de 
1830, nos da noticias de él como un peligroso agitador llegado expresa- 
mente de Nantes para alterar el orden público.?? Tras la disolución de las 
républicaines révolutionnatres a finales de octubre, la actividad de Lacombe 
remitirá, pero durante la crisis de Germinal será encarcelada, esta vez de 
verdad, acusada de hebertista. A esas alturas del proceso la burguesía ya no 
distinguía, ni se detenía en matices, a la hora de criminalizar a la izquierda 
del movimiento sans-culotte. 


El ideario enragé 


La corriente enragé jamás tuvo un programa y mucho menos una teoría que 
vertebrara su acción política, sujeta siempre a los avatares de la Revolución. 
Este empirismo innegable en el que se movieron los enragés ha sido subra- 
yado en exceso por algunos, exagerando en este caso lo que fue la norma 
para todas las tendencias políticas del período. Lo cierto es que la obra 
escrita que ha llegado hasta nosotros carece de cuerpo, responde al 
momento puntual y presenta diferencias entre los miembros del grupo. Se 
ha apuntado también que su aportación en el campo de las ideas fue inexis- 
tente al ser meros portavoces del movimiento sans-culotte.*% Pero fueron 
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ellos los que dieron cuerpo al ideario popular, disperso en cientos de decla- 
raciones y proclamas, correspondiéndoles el mérito de haber captado y 
articulado lo esencial del mismo. Junto a ese ideario, los enragés dejaron su 
huella particular en aportaciones que desbordan con mucho las peticiones 
concretas O las declaraciones ampulosas de las secciones, introduciendo 
elementos novedosos que van mucho más allá de los manejados por el 
movimiento sans-culotte. 


Esas teorías, apenas esbozadas, en las que mezclan el roussonianismo 
y el empirismo político con algunos tintes milenaristas, más evidentes en 
Roux, no llegan a formar un corpus doctrinal pero suponen un aporte 
interesante en la historia del pensamiento social. 


Sus ideas económicas giran todas ellas en torno a un solo eje: la inter- 
vención política en la vida económica. El Estado no puede permanecer 
indiferente ante determinadas realidades que se producen, no como efec- 
to de la propia estructura económica —mecanismo que los enragés no 
supieron siquiera entrever—, sino por la acción egoísta o malintencionada 
de las personas. Para los enragés nunca quedó claro que fueran los mecanis- 
mos del libre mercado o de la inflación los que provocaban la situación de 
encarecimiento, sino los productores o comerciantes guiados por su afán 
de lucro o adversos a la revolución, equiparando así agiotistas y contrarre- 
volucionarios. No fueron contrarios a la propiedad, ni al libre mercado, 
pero sí a los efectos que derivados de ellos colocaban a la mayoría de la 
población en situación de carestía. Por ello el gobierno debía intervenir 
para regularlos y castigar a quien los propiciaba. 


La propiedad era para ellos, como para todos los convencionales, un 
derecho inalienable, pero sujeto a las necesidades sociales. Varlet, que teo- 
rizaba sobre cuatro tipos de riqueza, consideraba como la más sagrada 
aquella que garantizaba el derecho a la existencia; la seguían la que la socie- 
dad civil debía asignar a los pobres e indefensos, la producida por la agri- 
cultura y el comercio, y por último la derivada del patrimonio. En este 
esquema se puede apreciar claramente cómo la propiedad era concebida 
como una categoría social que debía quedar sujeta a reglamentación por el 
legislador, que velaría para poner límite a «la enorme desproporción de las 
riquezas». 
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El sueño igualitario de los enragés no iba pues más allá de una cierta 
nivelación de las fortunas. Pero en aquellos momentos críticos lo que cen- 
traba su interés era la línea de intervención del Estado en la regulación de 
los precios. Para ellos los efectos de la inflación generada por los asigna- 
dos no debían recaer sobre las masas urbanas, de ahí sus insistentes 
demandas, frente al sacrosanto principio de la libertad de mercado, del 
«maximum general», que aplicado hasta sus últimas consecuencias repercu- 
tiría en toda la actividad económica. 


Frente al fenómeno del asignado, convertido en papel moneda e infla- 
cionado, no tenían una visión crítica como la mayor parte de sus contem- 
poráneos, que —sin llegar a entender los mecanismos de la circulación 
monetaria— lo consideraban como una auténtica maldición. Por el contra- 
rio, Roux veía que la inflación incentivaba la economía. «Inglaterra —decía 
el cura revolucionario—, cuya deuda nacional excede quizá en veinte veces 
el valor de su suelo, sólo florece en virtud de sus billetes de banco»,?1, per- 
catándose así, con agudeza, de cómo el papel moneda estaba llamado a 
desbloquear los límites inversores del metal-moneda. Claro está que para 
que el papel no se volviera —como estaba ocurriendo— contra el Estado 
emisor o contra los sectores más desfavorecidos de la población era nece- 
sario tomar dos medidas: desmonetarizar los metales y regular los precios. 


La desmonetarización, barajada por alguna de las personalidades del 
momento, jamás fue tomada en consideración por la Asamblea, que a lo 
máximo que llegó en este sentido fue a decretar la prohibición de comet- 
ciar con asignados y de fijar por separado el precio de las mercancías en 
moneda acuñada y en papel, castigando severamente su infracción. Sin 
embargo, la burguesía se vio obligada a aplicar el «maximum general». Esta 
medida ha sido valorada por la historiografía de muy distintas maneras: 
para los conservadores Alfred Cobban y Francois Furet no fue sino el epi- 
sódico retorno a viejas formulas proteccionistas propias del Antiguo 
Régimen; por el contrario, Georges Lefebvre la considera como el pivote 
sobre el que descansaba una auténtica economía nacionalizada; para 
Ferenc Fehér, que nos ofrece la interpretación más ideológicamente sesga- 
da, la función de la maximización fue servir de modelo económico antica- 
pitalista a futuras revoluciones. Lo cierto es que el xaximum fae una medi- 
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da de excepción en el marco de una economía de guerra, impuesta a 
medias por una burguesía reticente pero obligada por la presión popular. 


El pensamiento económico de los enragés no estaba pues encaminado 
a destruir ni la propiedad ni el mercado, sino a limitar sus efectos, al tiem- 
po que pregonaba una igualdad y una austeridad espartanas tan al gusto del 
modelo grecorromano en boga entre los republicanos del momento. 


En lo político, las reivindicaciones de los enragés se centraron en la 
democracia directa y en las críticas al Terror. En la lucha que llevaron a 
cabo a favor de la democracia directa frente al modelo de democracia 
representativa, defendido por la mayor parte de la Montaña, Varlet se des- 
tacó de un modo particular, aunque fue Roux uno de los primeros en pre- 
venir al pueblo frente al peligro de un «despotismo senatorial... tan terrible 
como el de los reyes». Para los defensores de estos principios, el térmi- 
no representante era antónimo del de mandatario: la voluntad del pueblo 
puede ser delegada, pero nunca confiada a nadie para que la represente. El 
mecanismo que tiene que presidir la delegación es el mandato imperativo 
que debe emanar de las asambleas de base. Aquel que cree representar la 
voluntad popular en realidad la enajena, se aleja de los verdaderos intere- 
ses de las masas y termina por ejercer un poder autónomo e incluso con- 
trario a esos intereses. En esa pendiente fatal y en nombre del pueblo, el 
representante puede caer en la tiranía, sacrificando la libertad y convirtien- 
do en víctima al pueblo mismo. Las denuncias de los enragés frente al 
Comité de Salud Pública se basaban en esta argumentación, de la que el 
Terror era el trágico corolario. 


La Revolución debía imponer un nuevo tipo de representación distin- 
to al del pasado. En el Antiguo Régimen, los miembros de los tres estados 
tenían claro cuáles eran los intereses que debían defender, porque cada 
cuerpo estamental velaba por los propios. El problema quedó planteado 
desde el momento en que los tres estamentos se fundieron para dar origen 
a la nación. ¿Cómo podía saberse a partir de aquel momento cuál era la 
voluntad general? Para los partidarios de la democracia directa no había 
duda: los elegidos por el pueblo nada podían decidir sin previa consulta a 
la base popular. Este procedimiento, rechazado abiertamente incluso por 


Marat por considerarlo utópico,? era el defendido por los enragés. 
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Vatlet, en un opúsculo publicado en 1793, lo explicita claramente: 
«Una verdad demostrada es que el hombre, presa de su naturaleza orgullo- 
sa, en los altos cargos se inclina inevitablemente al despotismo. Ahora 
vemos lo necesario que es sujetar, controlar a las autoridades creadas para 
que no lleguen a caer en un poder opresivo. No queremos un contrapeso 
entre ellas, cualquier contrapeso que no sea el pueblo mismo es falso. La 
soberanía debe presidir constantemente el cuerpo social, sin que pueda 


haber nadie que la represente»””, 


En consonancia con estas ideas, la prevención frente a los represen- 
tantes del pueblo —en los que ven el embrión de una nueva clase que hará 
de la política su profesión— fue una constante en los escritos de los enra- 
gés. Alejados, a su juicio, de los intereses de las masas, aconsejan a los elec- 
tos que desciendan del pedestal en el que se ven encumbrados para mez- 
clarse con el pueblo. «Tres horas pasadas a la puerta de una panadería 
harán de vosotros mejores legisladores que cuatro años en los bancos de 
la Convención», les apostrofaba Leclerc, mientras que Varlet les recorda- 
ba que era al pueblo a quien había que escuchar y era del pueblo de quien 
se debía aprender. ¿O acaso no había dicho Rousseau que la democracia 
era patrimonio del hombre sencillo? «Los pobres diablos de las buhardillas 
razonan más acertadamente y de modo más resuelto que esos elegantes 
señores, grandes oradores y sesudos sabios, y si éstos quieren encontrar el 
verdadero conocimiento, que hagan como yo y frecuenten al pueblo.»% 


Los peores temores de los enragés sobre la nueva clase política queda- 
ron confirmados cuando el Comité de Salud Pública se constituyó como 
comité gubernamental. Leclerc opinaba que esta medida era «un ultraje a 
la libertad, un golpe bajo a la Revolución y un paso hacia la dictadura»””, 
No debía ser el Comité el que usurpara la voluntad de la nación y mucho 
menos quien aplicara el terror, necesario para combatir a los enemigos de 
la República pero peligroso si se volvía contra el propio pueblo. 

Los sospechosos son arrestados por las órdenes de gentes aún más sospe- 

chosas. ¿Qué tipo de personas —se preguntaba Roux poco antes de su 

detención— pueden en la actualidad ocupar las plazas de comisario? Los 
que saben leer y escribir. En el campo, los grandes propietarios, granjeros, 

exprivilegiados y funcionarios. En la ciudad, los comerciantes, abogados y 
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los logreros del Antiguo Régimen, resultando que los destinos de la 
República están en manos de sus enemigos. ** 


Esta postura contradictoria frente al Terror —que llevaba a los enragés a 
pedirlo encendidamente para sus enemigos y a rechazarlo cuando ellos se 
convertían en posibles víctimas— ha sido muy recalcada por sus críticos. 


En tales demandas detectamos ecos milenaristas, sobre todo en el 
caso de Roux, que en la línea de la más pura tradición religiosa considera- 
ba que la llegada del nuevo mundo inaugurado por la Revolución sólo 
podía estar precedida de una sangrienta purificación general llevada a cabo 
por los justos, es decir, por el pueblo mismo, y no por ningún poder cons- 
tituido. La contradicción entre libertad ideal y necesidad política, que aque- 
jó a todo el movimiento revolucionario desde sus orígenes, fue resumida 
por Varlet en el grito de «¡Viva la dictadura de los derechos del hombre!», 
no muy alejada de la consigna esgrimida por Robespierre sobre el «despo- 
tismo de la libertad». 


Se ha resaltado como novedoso en el pensamiento enragé el papel que 
éstos atribuyeron a los jóvenes y a las mujeres en los procesos de transfor- 
mación social. Sin poder negar esta aportación, debemos considerarla en 
su justa medida. Fue Varlet el que introdujo alguna reflexión suelta a pro- 
pósito de la juventud como nuevo agente del cambio: «Estoy convencido 
de que sólo los jóvenes pueden sentir ese grado de calor necesario para 
realizar una revolución»? Aunque la observación no deja de ser audaz 
para una época en la que la madurez era considerada como un valor 
incuestionable, lo cierto es que el tema sólo aparece de un modo episódi- 
co y superficial. 


Una mayor atención brindaron los enragés a las mujeres, haciéndolas 
copartícipes de la victoria popular del 2 de junio y confiando en ellas como 
elemento determinante en el proceso transformador. «La victoria es indu- 
dable —nos dice Roux— desde que las mujeres han comenzado a mez- 
clarse con los sans-culottes»./ Pero también aquí nos vemos obligados a 
limitar el alcance de esta aportación, ya que no encontramos en todos sus 
escritos ni una sola reivindicación de los derechos políticos para la mujer; 
en esto los girondinos, como Olimpia de Gouges o el mismo Nicolas de 
Condortrcet, fueron más lejos que los enragés. 
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Las influencias de Rousseau en el pensamiento enragé son evidentes y 
a pesar de que Sénac de Meilhan nos dice que El contrato social había sido 
leído por pocos y entendido por menos, no debe resultarnos extraño que 
Roux, profesor en los Lazaristas, o Vatlet, alumno del colegio Hatcourt, 
hubieran accedido a las obras del ginebrino. Daniel Mornet, en un estudio 
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ya clásico,* testimonia la enorme difusión que alcanzaron, tanto en el 


medio clerical como en los colegios, en vísperas de la Revolución las ideas 
del filósofo. 


En las proclamas y en los escritos de los enragés rastreamos lo funda- 
mental de El contrato social o del Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres. Rousseau ya había hablado de que la libertad 
sólo puede fundamentarse en una relativa igualdad económica. «Es impo- 
sible esclavizar a un hombre sin haberle puesto antes en el caso de no 
poder subsistir sin el otro» A él se debía también la corrosiva idea de la 
democracia directa: «Los diputados del pueblo no son, pues, ni pueden ser 
sus representantes, no son nada más que sus mandatarios; no pueden con- 
cluir nada definitivamente. Toda ley no ratificada por el pueblo en perso- 
na es nula; no es una ley». 


Robespierre, que compartía con ellos parecidas influencias intelectua- 
les, se mostró más tímido y confuso en sus formulaciones. Su pensamien- 
to económico siempre giró en la órbita del liberalismo y sus ideas igualita- 
rias nunca pasaron del enunciado moral. Nada tuvo que objetar a la Ley Le 
Chapelier, que prohibía el asociacionismo obrero, aplicada desde el Comité 
con gran dureza en floreal del año II. Tampoco en ningún momento 
defendió el xaximum en el gran debate que se desarrolló en la Convención 
durante el otoño del 92, si bien es verdad que se abstuvo de pronunciarse 
en contra. Las primeras notas que aparecen en sus escritos relativas al pro- 
blema de la subsistencia datan del verano del 93 y se reducen a una línea 
en su agenda en la que se apunta «Subsistencia y legislación (leyes popula- 


res)», 


pero esa anotación no se vio seguida de ninguna acción por parte 
del diputado de Arras, que siempre consideró más importante la libertad 


en abstracto que la provisión de pan. 


Sus interpretaciones sobre el «contrato social» eran roussonianas y se 
fundaban más en planteamientos éticos y religiosos que económicos y 
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sociales. «Este contrato social del que tanto se ha hablado... no es sino la 
libre convicción basada en la consciente voluntad de los hombres. Sus 
principios fundamentales, elaborados en el Cielo, han sido definidos para 
siempre por el legislador supremo, única fuente del orden universal, de la 
felicidad y de la justicia.»* Tampoco en lo relativo al problema de la demo- 
cracia directa Robespierre fue mucho más allá que el resto de sus compa- 
ñeros de la Montaña. Junto con Marat, estaba convencido de que «el pue- 
blo como tal no puede gobernarse a sí mismo», y aunque abundan en sus 
escritos las declaraciones formales de rechazo a la representatividad, éstas 
se concentran en el período de la primavera del 93, cuando la Gironda 
controlaba la Asamblea. 


Durante los meses en los que Robespierre ejerció un papel influyente 
desde el Comité, el poder de las secciones no hizo sino disminuir, y aun- 
que él creyó en todo momento que el Terror lo administraba el pueblo y 
estaba sirviendo para asentar las bases de una democracia social —«Los 
ricos han sido destruidos para alimentar a los pobres»—, lo cierto era 
que la guillotina actuaba como un arma de doble filo, no sólo contra la 
reacción sino también contra los hébertistas y las capas populares, no lle- 
gando a un 3% las condenas por delitos económicos dictadas por los tri- 
bunales revolucionarios. 


El pensamiento de Robespierre estuvo siempre incardinado en razo- 
namientos morales, en los que la virtud venía a suplir a la legislación polí- 
tica y la educación a la participación directa. Sólo muy tardíamente el jaco- 
binismo, en la figura de Saint-Just, a través de las Leyes de Ventoso y de 
algunos párrafos de Las ¿instituciones republicanas, se aproximó al Rousseau 
más social, y lo hizo empujado por lo que el mismo Saint-Just denominó 
«la fuerza de las cosas», en este caso la presión popular, la misma presión 
popular que al disminuir operó en sentido inverso, dejando de nuevo a las 
capas populares expuestas a los efectos de la propiedad y del mercado. 
Precisamente porque, como nos dice Rousseau, «la fuerza de las cosas tien- 
de siempre a destruir la igualdad», debe ser la labor del legislador la que 
vele para mantenerla. Los primeros que supieron ver esto durante la 
Revolución y lucharon consecuentemente por ello fueron los exragés. 
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El significado del movimiento enragé 


Pero ¿qué fueron en definitiva y que significaron los enragés en el conjunto de 
la Revolución? ¿Podemos dat por válido lo que Marx nos dice de ellos en La 
sagrada familia2*” Para Michelet*? y toda una serie de continuadores, fueron 
simplemente unos fanáticos que intentaron demagógicamente aprovecharse 
de un «pueblo» puro e inocente, llegando a calificarlos —con el énfasis 
romántico propio de la época— de «monstruos». Bouloiseau, en nuestros 
días, aún recrea esa imagen al decirnos que les iba bien el nombre con el que 
se los conocía, * valoración que no está muy lejos de la visión que Taine 
tenía de los dirigentes que conducían la cana¿/le parisina. Jean Jaurés nos pinta 
a Roux con tintes más humanos y nos deja una apreciación más acertada del 
movimiento, aunque no abandona las acusaciones de sectarismo y de hacer 
inconscientemente el juego a la contrarrevolución. 


Mathiez, en su obta La ve chére et le monvement social sous la Terrenr, 
publicada en 1927, es el primero en apreciar sus aportaciones y en confe- 
rirles una cierta importancia. Pero al considerar a Roux un cura socialista, 
da pie a toda una serie de ulteriores puntualizaciones sobre el adjetivo y 
sobre la naturaleza del movimiento enragé que llegan hasta presente. Lo 
cierto es que Mathiez aplica el término más de un modo referencial que 
preciso, entremezclándolo con otros calificativos, como el de chrétien an fond 
de l'áme y el de anarchiste, lo que viene a desmentir que considerara a Roux 
o a los enragés como socialistas en un sentido estricto. Por el contrario, la 
visión que el conocido historiador robespierrista tenía sobre el grupo era 
más bien crítica, ya que los veía presas del empirismo e incapaces de com- 
prender la marcha del proceso revolucionario en su conjunto. 


Tres años después de la publicación de La vie chére... aparece en 
Leningrado la primera monografía consagrada a los enragés. Se trata del 
estudio realizado por lakov Michailovic Zakher y titulado El movimiento de 
los enragés. La obra, prácticamente desconocida en Occidente, no fue reedi- 
tada hasta el año 1961, momento en que se tradujo al francés un extrac- 
to. En ella, dentro de la ortodoxia del materialismo histórico, este sovié- 
tico que había estudiado en París con Mathiez es el primero en cuestionar 
el calificativo de «socialista» aplicado por su maestro al movimiento, y aun- 
que no lo considera correcto juzga la obra de los enragés como precursora 
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de estas ideas, introduciendo en su análisis una serie de matizaciones pet- 
tinentes sobre las diferencias existentes entre las teorías de Roux, Leclerc 
y Vatlet. 


Tras la Segunda Guerra Mundial aparece en Francia un libro polémi- 
co en el que se abordaba el fenómeno enragé de un modo puntual. Se trata 
de La lutte des classes sons la Premiére République, de Daniel Guérin.>! Este 
anarco-marxista nos ofrece en su obra —como en todas las suyas— una 
visión «comprometida» y apasionada del asunto, consiguiendo así ganarse 
las críticas de figuras tan significadas y dispares como Sartre o Lucien 
Febvre, que le dedicó algunas de las más rabiosas páginas de su líbro 
Combates por la historia. 


Para Guérin, que interpreta el movimiento popular desde la teoría de 


la revolución permanente,” 


como un embrión de revolución proletaria, 
los enragés son los voceros y teóricos de esa nueva clase, pero manifiestan 
en su lucha incoherencia ideológica e inconsecuencia revolucionaria, con- 
virtiéndose así en las víctimas de las maniobras políticas de la burguesía 
radical representada por el jacobinismo. Con esto, Guérin no hacía sino 
recoger algunas de las ideas lanzadas ya en 1893 por Kropotkin, que cali- 
ficaba a los enragés de «comunistas parciales» al dejar sobrevivir la propie- 


dad individual en el conjunto de sus doctrinas.*? 


Por el contrario, para Albert Soboul, que es posiblemente el primer 
historiador profesional que en Occidente se adentra en el tema desde la 
más estricta ortodoxia del materialismo histórico, los sans-culottes —de los 
que los enragés son sólo meros portavoces— no representan el embrión de 
la clase trabajadora. Soboul minimiza la importancia de la corriente enragé 
encuadrándola en el conjunto del movimiento sans-culotfe, al que concede 
un carácter específico e interclasista, considerando impropias las extrapo- 
laciones o analogías entre el proceso revolucionario francés —en el que las 
riendas de la transformación estuvieron en todo momento en manos de la 
burguesía— y movimientos revolucionarios posteriores. En puridad llega 
a plantear que algunas de las reivindicaciones económicas enragées fueron 
reaccionarias y estuvieron encaminadas a la defensa de una economía tra- 
dicional,* frente al desarrollo objetivo de las fuerzas productivas que pre- 
suponía la implantación del libre mercado. No obstante, para Soboul 


142 París bajo el Terror 


queda claro el papel objetivamente revolucionario que desempeñó este 
movimiento en la total destrucción del Antiguo Régimen. 


En la misma línea se inscriben los trabajos de Walter M. Markow,> 
historiador de la exRepública Democrática Alemana y uno de los principa- 
les estudiosos de Roux. Á comienzos de la década de los sesenta del siglo 
Xx, R. B. Rose volvió a retomar en su The Enragés, Socialists of. the French 
Révolution?* el tema de la caracterización ideológica, tema que también 
preocupa al más fecundo investigador sobre la cuestión en estos últimos 
años, Morris Slavin.27 Con él volvemos al núcleo de las tesis de Guérin, 
convenientemente matizadas por todas las aportaciones posteriores. Para 
Slavin los enragés son la izquierda que aparece en todo movimiento revolu- 
cionario, desplazando con esta valoración a jacobinos o hebertistas, que 
siempre han gozado de ese título en los enfoques clásicos. 


Una visión totalmente distinta del asunto nos la da la moderna histo- 
riografía conservadora, que coincide en algunos de sus planteamientos con 
las ideas de Soboul. Así, para Francois Furet y Denis Richet”* el fenóme- 
no enragé tiene una lectura teleológica inversa a la que Guérin le concedie- 
ra. Para estos historiadores, aquel puñado de hombres no eran los heral- 
dos de un nuevo tipo de sociedad sino los vestigios de la pretérita: sus 
demandas y su acción (tasación, violencia visceral, asamblearismo, etc.) se 
inspiraban en los tradicionales movimientos populares del Antiguo 
Régimen, habiendo sido su importancia insignificante. Sólo la ideología de 
extrema izquierda habría querido ver en ellos algo más. 


En este sucinto repaso historiográfico sobre los enragés podemos apre- 
ciar que, curiosamente, los argumentos de las dos principales líneas de 
fuerza en la interpretación coinciden en lo fundamental al atribuirles inma- 
dutez O inoportunidad histórica, considerándolos como ignorantes del 
propio papel que había que desempeñar. Si en general esta crítica puede ser 
cierta, no es menos cierto que los enragés fueron los primeros en percatar- 
se de que la libertad —como categoría burguesa e ilustrada—, en cuanto a 
su formulación política, no deja de ser una abstracción si no va acompa- 
ñada de un relativo grado de igualdad económica, básese ésta en la propie- 
dad o no. 
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Los enragés también se destacaron en señalar que la idea de soberanía 
popular se encuentra constreñida dentro de los estrechos límites de los sis- 
temas representativos, poniendo por primera vez sobre la mesa del debate 
político de la contemporaneidad la cuestión de la democracia directa. Así 
mismo, fueron los primeros en denunciar la existencia de sectores discri- 
minados en una sociedad que en teoría se presentaba como jurídicamente 
igualitaria (mujeres, jóvenes), y percibieron en ellos un potencial transfot- 
mador que tardó mucho tiempo en ser reconocido. 


Por último, diremos que fueron unos avanzados en admitir que la vio- 
lencia juega un papel determinante en los procesos de tensión social, pero 
fueron también los primeros, junto con Babeuf, en denunciar que esa vio- 
lencia en manos del aparato del Estado tiende a convertirse en terror, que 
se acaba cebando en las clases más numerosas de la sociedad. Aunque sólo 
fuera por esto, deberíamos rescatar a los enragés del purgatorio de la incom- 
prensión y del olvido en el que hoy todavía se encuentran. 


NOTAS 


1. En los Archives Nationales bajo las referencias F7 y W20, así como en 
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rouges en 1793: Jacques Roux, Pierre Dolivier, París, Spartacus, 1993, en el que 
biografiaba a nuestro personaje. Véase SOBOUL, Albert, Comprender la 
Revolución Francesa, Barcelona, Crítica, 1983, p. 215. 


3. DOMMANGET, 0p. ci/., p. 11. 


4. Soria, Georges, Grande histoire de la Révolution francaise, París, Larousse, 
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6. Ib. p. 46. Dommanget recoge la anécdota pero la considera una bravata 
de nuestro personaje. 


7. 1h, p. 39. 
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LAS CUENTAS DE DANTÓN 


Un día de verano de 1780 la diligencia de postas procedente de Troyes 
hizo su entrada en el Patio de las Mensajerías de la ciudad de París. De ella 
descendió un joven de unos veinte años, que la había tomado en su pue- 
blo natal Arcis-sur-Aube. No había pagado los 520 sueldos que costaba el 
viaje, por cubrir las cuarenta leguas que separan Arcis de la capital, gracias 
a que el postillón era un amigo de la familia. Ese modesto ahorro vendría 
de perillas a su maltrecha economía. La parte correspondiente a su heren- 
cia paterna había quedado en el pueblo, administrada por su padrastro, el 
señor Recordain, que la necesitaba para mantener a flote un ruinoso nego- 
cio de hilaturas y sacar adelante una familia en apuros. Pero su escasa bolsa 
no importaba al muchacho, decidido a abrirse paso en el mundo de la curia 
y a conquistar la capital del reino. 


Catorce años después, esa capital lo era de una República que aquel 
joven procedente de Arcis había contribuido a instaurar. Pero ese París 
revolucionario, que el muchacho convertido en hombre hizo vibrar en más 
de una ocasión, le había vuelto la espalda. Y en una primaveral mañana de 
abril, 16 de Germinal según el nuevo calendario, aquel hombre, conocido 
en toda Francia como Danton, iba a recorrer por última vez las calles de 
esa ciudad en la carreta de los condenados a muerte. 
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Ya, sobre el patíbulo, en la plaza de la Revolución, antes que el ciuda- 
dano verdugo Samson le tumbara sobre el balancín de la guillotina para 
mirar por «la ventana de la libertad», pronunció sus últimas palabras: 
«Mostrad al pueblo mi cabeza: vale la pena». Con ellas entraba en la histo- 
ria, y con ellas se despedía de este mundo donde dejaba una considerable 
fortuna. 


¿Que había sucedido entre esos dos momentos? ¿Que había ocurrido 
en la vida de ese pobretón ambicioso llegado de provincias, para que años 
después muriera joven, pero rico? Lo que había sucedido en Francia y en 
el mundo lo conocemos hoy como Revolución Francesa. 


Un tópico controvertido 


Cuentan que el gran historiador Albert Mathiez al oir una disertación 
en la que se defendía la rectitud de Danton, sufrió un sincope del que le 
costó recuperarse; tal era el grado de apasionamiento al que se llegó, a 
principios del siglo XX, en la controversia histórica sobre la venalidad u 
honradez del tribuno. 


El debate venía de lejos: ya en vida de Danton las opiniones estuvieron 
divididas, y las acusaciones y defensa de enemigos y partidarios, jalonaron 
su carrera. Muchas de estas acusaciones, como luego veremos, carecían de 
fundamento y se hicieron al calor de la batalla política. Un buen ejemplo 
de esto nos lo brinda en sus memorias Villain d“Aubigny, cuando narra 
cómo, estando él presente, Bourdon de lOise afirmó tener pruebas docu- 
mentales de que Danton había comprado Bienes Nacionales, las tierras 
expropiadas a la lelesia, por valor de un millón de libras. Cuando el pro- 
pio Danton se unió al grupo e instó a Bourdon a que mostrase las «prue- 
bas documentales», éste se vio obligado a reconocer que las tales pruebas 
se reducían a un comentario oído a terceros. 


Si esta anécdota nos da idea de lo fácil que resulta dudar de la honra- 
dez de aquellos que ocupan un cargo público, no nos sirve para exonerar 
sin más a Georges Danton de la acusación de venalidad. Su culpabilidad 
fue reconocida de un modo actítico por los historiadores del siglo XIX, y 
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el tema de su ambición y fortuna, unido al de corrupción, se convirtió en 
tópico literario en muchas obras clásicas ambientadas en este período. 


En un film franco-polaco (Danton, 1983) de Andrzej Wajda, inspirado 
en la novela de Stanislas Przybyszewski, El asunto Danton, aparece una esce- 
na con la conversación mantenida a las puertas de la Convención, entre 
Philippeaux, partidario de nuestro personaje, y el mismo Danton: 


— (Danton) Y recuperaremos nuestra vida tranquila y modesta. 
—Tú recuperaras tu vida tranquila y nosotros nuestra vida modesta. 


—Vamos, vamos Philippeaux si pretendes hacer de la pobreza una vir- 
tud revolucionaria confía tus asuntos a Robespierte. 


Buchner, en su pieza teatral La muerte de Danton, en la que el político es 
exaltado como un héroe, no pierde el tiempo y, sabedor de la fama de su 
protagonista, hace que éste proclame su inocencia en la escena 1 del acto 
l: «La fortuna colosal que me suponen mis enemigos se reduce a la peque- 
ña porción de bienes que siempre he poseído». Esta frase que realmente 
pronunció Danton es, como luego veremos, una flagrante mentira que el 
dramaturgo alemán acepta de buen grado. 


En ese fresco histórico que es El 93 de Víctor Hugo, el novelista pone 
la acusación en boca de Marat: 


—Prostituido! -exclamó Marat. 
Danton se levantó sobresaltado. 


—-¡Sil -gritó-. ¡Soy como una mujer pública, he vendido mi cuerpo, pero 
he salvado al mundo. 


Alusiones parecidas aparecen en Los dioses tienen sed de Anatole France, 
y otras obras menores que tienen como fondo la Revolución Francesa 


La historiografía académica se interesó por el tema a finales del siglo 
XIX y comienzos del XX, cuando al calor de la Tercera República, Danton 
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fue consagrado como héroe nacional a raíz del centenario de la revolución. 
El profesor Aulard, el primero en ocupar la cátedra de Revolución 
Francesa en la Sorbona, se convirtió en uno de los más destacados defen- 
sores de la honradez dantoniana, mientras que su discípulo Mathiez, fun- 
dador de la Société des Études Robespierristes, centró una parte de sus 
investigaciones en documentar la venalidad del tribuno. Lo encarnizado de 
la polémica, que recordó la vivida en tiempos de Danton, posibilitó tomar 
partido, pero cien años después, la propia realidad presente nos obliga a 
retomarlo al servicio de la memoria histórica. 


Los avatares de una fortuna 


A su llegada a París el joven Danton entró como pasante al servicio de 
maese Vinot, procurador del Parlamento de París, nombre que recibía una 
de las múltiples Cortes de justicia existentes en aquella época. Durante cua- 
tro años alternó su trabajo en el bufete con la preparación por libre de la 
carrera de derecho. En octubre de 1784 se licenció en la universidad de 
Reims, legendaria por la facilidad con la que se obtenía en ella el grado. 


A partir de ese momento, Georges firmará como D'Anton; el futuro 
demócrata está perfectamente instalado en la sociedad de su tiempo y al 
apostrofar su apellido pretende ennoblecerlo, para obtener un reconoci- 
miento social que le niega su condición de miembro del Estado Llano. 
Pero a pesar de ese ingenuo ardid, la vida que lleva es sencilla y los recut- 
sos de los que dispone limitados, como nos lo indica el que viva alojado 
en casa de su patrón y que la única comida fuerte que realiza al día la haga 
en un figón con un nombre tan significativo como «La modestia». 


Su situación cambiará algo cuando se inscriba en el foro y comience a 
trabajar por su cuenta. Así parece desprenderse de dos importantes deci- 
siones que toma tres años después de haber comenzado su nueva andadu- 
ra. En 1787 comprará un cargo de abogado en los Consejos del Rey y con- 
traerá matrimonio con Gabrielle Charpentier, hija de Francois Charpentier 
«controlador de arrendamientos» y propietario del café «Parnaso», del que 
Danton era cliente habitual. 
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La compra de cargos públicos en el Antiguo Régimen era frecuente y 
legal; así pues, no puede extrañarnos que maese Huet de Paisy se compro- 
metiera a que maese Georges D'Anton fuera admitido en el colegio de los 
abogados de los Consejos del Rey, y a cederle el «cuerpo» de su oficina por 
10.000 libras y la clientela por 68.000. El precio resultaba algo elevado 
dado que Huet de Paisy había adquirido ese cargo trece años antes por 
solamente 30.000 libras. El caso era que Danton debía pagar un total de 
78.000 libras lo que planteaba a nuestro comprador un problema; para 
adquirir el cargo debía endeudarse, ya que en aquel tiempo su fortuna esta- 
ba evaluada en solamente 12.000 libras, comprendida en ella la mitad de la 
casa paterna en Arcis. 


Las condiciones de la transacción quedaron estipuladas en el contrato 
firmado en casa del notario Dosfant el 29 de marzo de 1787. Danton 
debería pagar 56.000 libras al contado; 10.000 más después de su recep- 
ción por el colegio de los Consejos, y otras 12.000 cuatro años más tarde, 
en concreto el 29 de marzo de 1791. No pudiendo sacar de su bolsillo en 
aquellos momentos de la firma más que 5.000 libras, —que podemos 
suponer eran fruto de su ahorro— ¿De dónde iba a obtener Danton las 
73.000 que le faltan? 


Sí nos atenemos únicamente a las 56.000 libras que se debían hacer 
efectivas en el momento la transacción y a las 10.000 que se tendrían que 
pagar poco después, nos encontramos con que Danton, para sellar el con- 
trato, necesitaba pedir prestadas al menos 61.000 libras. Finalmente la ope- 
ración se pudo llevar a efecto porque nuestro hombre pagó de su bolsillo 
las 5.000 libras ahorradas, su futuro suegro le prestó otras 15.000, a cuen- 
ta de la dote de su hija estipulada en veinte mil libras, que se harían efecti- 
vas cuando se firmase el contrato de matrimonio; otras 10.000 más las 
obtuvo de un cierto monsieut Lhuillier, «controlador de las sentencias de 
la Corte», a quien el prestatario debería rembolsarlas en 1792, con fianza 
hipotecaria sobre su cargo de abogado; 12.000 libras más, con los intere- 
ses correspondientes, quedaban en pago aplazado a cuatro años vista y 
sobre ellas los tíos y tías de Troyes se declaraban «garantes responsables» 
de esa deuda de su sobrino. Por último una tal señorita Duhauttoir le pres- 
tó a Danton la nada despreciable suma de 36.000 libras. 
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Francoise Duhauttoir era una antigua conocida de Troyes que se había 
instalado como Danton en la capital y allí se había convertido en madre 
soltera de una hermosa criatura a la que cuidaba junto con su amante, que 
era precisamente Huet de Paisy el que vendía el cargo a nuestro hombre. 
Así, Francoise prestaba una suma de 36.000 libras al comprador, que era 
su amigo, sin que se pueda afirmar que hubiera sido su amante ni el padre 
de su hijo, y apenas salida de su bolsa esa cantidad volvía en cierta medida 
a ella, ya que Danton la entregaba al que era el compañero sentimental de 
la prestamista. 


Con la firma de esta operación podemos decir que nuestro hombre 
comenzaba su nueva vida profesional y de casado con una deuda de más 
de 60.000 libras, cantidad nada despreciable para la época, habida cuenta 
de que esa nueva vida suponía nuevos gastos. Danton abandonó su domi- 
cilio de soltero, un modesto apartamento amueblado en la calle de 
Tixeranderie, y se instaló en un confortable piso de la conr du Commerce, 
en el corazón mismo de lo que pronto será conocido como el distrito de 
los Franciscanos o Cordeleros. Por esa espaciosa vivienda con bodega, 
debía de pagar 1.040 libras de alquiler al año y, lo que era más gravoso para 
una pareja que comenzaba, debía de amueblarla y dotarla de los enseres 
necesarios. Cuando Gabrielle muera en la primavera de 1793 los bienes de 
los dos cónyuges serán evaluados en unas 9.000 libras, y por la biblioteca 
de Danton se estipularán otras 2.800. Como su biblioteca era ya mencio- 
nada en el contrato matrimonial podemos presuponer —teniendo en 
cuenta la devaluación de la moneda— que como promedio, el matrimonio 
debió adquirir mobiliario y ajuar doméstico por valor de unas 1.000 libras 
anuales, suma a la que se debía añadir el pago de los salarios correspon- 
dientes a dos personas de servicio que el matrimonio contrató. 


Por otra parte los gastos derivados de su bufete no podían ser inferio- 
res a las 2.000 libras anuales, a las que deberíamos sumar el pago de los 
intereses por las deudas contraídas al adquirir el despacho. Los gastos fijos 
anuales podían muy bien elevarse a unas cinco o seis mil libras, y el matri- 
monio D'Anton no podía pasar en total con menos de unas 8.000 libras al 
año: ¿Daba el recién adquirido cargo para tanto? 


Si Danton había pagado un precio razonable por el cargo podemos 
presuponer que al menos pensaría obtener un rédito anual de un 5% sobre 


Las cuentas de Dantón 155 


el total de lo pagado, o sea unas 4.000 libras anuales, pero esta cifra podía 
ser mayor dependiendo del número de casos en los que litigara y, sobre 
todo, de lo que estuvieran dispuestos a pagar sus clientes. Realmente no 
podemos precisar con exactitud cuánto le puedo reportar la práctica de su 
profesión, pero en el tiempo en que ejerció como abogado en los Consejos 
del Rey, tenemos noticia de que se ocupó de 23 casos, alguno de ellos al 
servicio de una clientela distinguida que pudo remunerar espléndidamente 
su trabajo. Las estimaciones realizadas por diferentes estudiosos del caso 
hacen oscilar sus ingresos entre las 4.000 y las 20.000 libras anuales. Á nos- 
otros nos parece prudente la que baraja Madelin, un historiador convenci- 
do de la honradez de Danton, que cifra sus ganancias en una media de 
unas 9.000 libras, que, no obstante, no debieron fluir de un modo regular 
y forzosamente tuvieron que reflejar la agitada situación económica que 
vivía el reino. 


El 14 de julio de 1789 el precio del pan en los mercados de París alcan- 
zó una de las cotas más altas de todo el siglo y el Antiguo Régimen comen- 
zó a desmoronarse. Tal acontecimiento no podía dejar indiferente a nues- 
tro joven abogado que, como tantos otros, descubrió en esa tesitura al 
hombre público que llevaba dentro. Muy pronto destacó en las asambleas 
de su circunscripción electoral, y fue nombrado presidente de la misma. 
Como estas reuniones se celebraban en un viejo convento franciscano, el 
distrito pasó a recibir esa denominación. El nombramiento suponía para 
Danton un honor y no poca influencia en el nuevo orden de cosas que se 
estaba fraguando, pero de momento no sacaba de apuros económicos a 
nuestro personaje, que un mes después de la toma de la Bastilla por el pue- 
blo de París, se veía obligado a firmar un pagaré a Louis Froyer, maestro 
tapicero, por valor de 3.316 libras. 


Sin embargo a partir de diciembre de ese año su suerte parece cambiar, 
puesto que liquida a Huet de Paisy la deuda que tiene por la compra de su 
cargo. Á pesar de que el contrato no le obligaba a hacerla efectiva hasta 
1791, Danton entregara a su acreedor, con dieciséis meses de anticipación, 
12.000 libras, más 1.500 de intereses. En los meses siguientes saldará parte 
del débito contraído con la señorita Duhauttoir al abonarle 27.000 de las 
36.000 adeudadas, como se desprende del estudio del contrato matrimo- 
nial que ésta suscribió el 6 de febrero de 1790, y en el que Danton apare- 
ce debiendo solamente 9.000 libras. 
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En 1791 la buena racha continua, ya que manda comprar en su pueblo 
natal Bienes Nacionales por valor de 56.000 libras y una casa, a un parti- 
cular, por 25.000; todo ello pagado con dinero contante, cuando en el caso 
de los Bienes Nacionales se podría haber acogido al decreto del 27 de julio, 
votado por la Asamblea, por el cual los compradores solo debían desem- 
bolsar en efectivo el 22% de la adquisición y el resto en 12 años. Con las 
compras realizadas en Arcis nuestro hombre hacía realidad el sueño de 
muchos burgueses del XVIII, convertirse en terrateniente. ¿De dónde 
sacaba Danton tanto dinero? 


En la famosa noche del 4 de agosto de 1789, cuando la Asamblea 
Nacional, en un estado de exaltación increíble, decidió abolir los derechos 
feudales, votó también la supresión de la venalidad de los cargos y el res- 
cate de estos, previo pago de una indemnización. Así en marzo de 1791, 
Danton se vio obligado a devolver su cargo como abogado en los 
Consejos del Rey, al Estado, siendo tasada la expropiación en 69.030 libras. 
Podríamos pensar que con este dinero cubrió sus recientes adquisiciones 
rústicas en Arcis sur Aube, pero estas superaban esa cifra y ya habían sido 
pagadas hacía meses cuando en octubre de aquel mismo año Danton recla- 
mó la indemnización. 


Con la devolución de su cargo Danton abandonaba el foro como abo- 
gado pero se quedaba en él como político. En diciembre del mismo año 
fue nombrado sustituto del procurador de la Comuna de París con un esti- 
pendio de 6.000 libras anuales, pero este modesto cargo municipal apenas 
lo ocupó siete meses, la carrera de nuestro hombre estaba siendo vertigi- 
nosa y, tras la caída de la monarquía en agosto del año 92, en la que él par- 
ticipó de un modo activo, vemos al tribuno popular convertido en minis- 
tro, con un salario propio del oficio: 100.000 líbras anuales; la lastima es 
que sólo gozaría de esta posición durante dos meses. 


Con el más indulgente de los cálculos lo que podemos apreciar es que 
las cuentas de Danton no cuadran, el volumen de los gastos no se corres- 
ponde con el de los ingresos reconocidos. Todo el París político de la 
época lo sabe, y no deja de murmurar. 
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Habladurías y pruebas 


Danton está siendo pagado, se dirá, pero ¿por quién». Brissot, el futu- 
ro dirigente de los girondinos, verá en él un asalariado del Duque de 
Orleans, este ambicioso primo del rey que quería pescar en el río revuelto 
de la revolución la regencia de la corona, no reparaba en gastos para ello. 
La Luzerne, embajador en Londres, considerará a Danton un agente del 
Foreign-Office inglés. La pérfida Albión se vengaría, pagando agitadores y 
espías, del papel desempeñado por Francia en la revolución americana. El 
moderado Lafayette, sostendrá que el arcisiano está a sueldo de la corona. 
Otros, como los Roland, tras el efímero paso de Danton por el ministerio 
de Justicia, unirán a la acusación de venalidad, la de malversación de fon- 
dos públicos. Al final de su vida el tribuno deberá sufrir la inculpación de 
haber engrosado su fortuna por medio de la especulación y el fraude. 


Muchos de estos testimonios deben de ser oídos con reparos. En algu- 
nos casos quedan registrados en memorias escritas mucho tiempo después 
de los hechos analizados, en otros, proceden de declarados enemigos de 
Danton y su política, y en más de una ocasión, ponen en boca de nuestro 
personaje palabras que luego han sido repetidas hasta la saciedad y que no 
han podido ser corroboradas o desmentidas por aquel al que se le atribu- 
yen, ni por posibles testigos. Veamos un ejemplo. 


Lord Hollan, en 1791 es un joven inglés que tras haber terminado sus 
estudios emprende un viaje con dirección a Roma, pero no puede evitar la 
tentación de pasar por el agitado París de la época; allí, dice en sus memo- 
rias escritas muchos años después, haberse entrevistado con Danton, y 
haberle dirigido una indiscreta pregunta a propósito de los rumores que 
corrían sobre él. Danton le habría respondido: «¡Se dan gustosamente 
ochenta mil libras a un hombre como yo, pero no se tiene a un hombre 
como yo por ochenta mil libras»! La frase ha hecho carrera entre los que 
se han ocupado del asunto, pero ¿hasta qué punto es fiable? Sabemos de 
la fatuidad del lenguaraz Danton, pero ¿por qué este hábil político iba a 
hacer una declaración semejante a un joven aristócrata inglés, al que no 
conoce de nada, sabiendo las habladurías que sobre él corren por toda la 
capital?. Si nos atenemos a lo que podrían ser testimonios fiables, o prue- 
bas más o menos consistentes, nos encontramos con bien poco, aunque sí 
hallamos numerosos indicios inquietantes. Repasemos brevemente ¿quién 
y por qué? pudo sobornar a Danton. 
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Tres personajes importantes del proceso revolucionario, en sus respec- 
tivas «memorias», hacen referencia, más o menos precisas, al tema que nos 
ocupa. Lafayette, al que le podemos conceder un cierto rigor a pesar del 
enfrentamiento personal que siempre vivió con Danton, escribió que se 
había encontrado a éste en casa del ministro Montmorin y había visto 
cómo se cerraba un trato en el que: «Danton se habría vendido a condi- 
ción de que se le pagasen 100.000 líbras por su cargo de abogado en los 
Consejos, cuyo reembolso después de la supresión, no ascendía a más de 
10.000. El regalo del rey fue, pues, de 90.000 libras» y añade en otra parte: 
«El rey le pagaba para adormecer su rabia». Este hecho lo corrobora 
Brissot en sus Memorias: «Ví el cobro de 100.000 escudos que le fueron 
entregados por Montmorin». La acusación del «Héroe de los dos mundos», 
como se llamaba a Lafayette, se basa en una sobrevaloración de la indem- 
nización que Danton debía percibir por la devolución de su cargo; sobre- 
valoración forzada si tenemos en cuenta lo que Danton pagó por el oficio, 
y que nosotros sabemos fueron 78.000 libras. ¿Qué vio y oyó realmente 
Lafayette? ¿Qué es lo que recuerda años después, cuando registra por 
escrito la anécdota, el general? ¿Malinterpretó lo que vio y se dejó llevar 
por la habladurías?. Respecto a Brissot parece más bien que tuviera noti- 
cia, tal vez por el mismo Lafayette, del pago efectuado por Motmorin, pero 
altera la cifra al referirse a escudos, cuyo valor era el de cuatro libras, y no 
menciona para nada un sobreprecio en la indemnización. 


Una última mención que hace el general en sus «Memorias» se sitúa en 
los acontecimientos del verano de 1792, en vísperas de la caída de la 
monarquía, es entonces cuando Lafayette vuelve a mencionar el tema de 
los sobornos. Según dice el general la Corte había distribuido mucho dine- 
ro y Danton habría recibido 50.000 escudos, por eso Madame Elisabeth, 
hermana del rey, pudo comentar: «Estemos tranquilos, podemos contar 
con Danton», aunque esta frase parece más bien producto de un bulo. 


Otro testimonio de la misma naturaleza es el de Bertrand de Molleville, 
que en sus «Memorias» habla igualmente de 100.000 escudos. Según este 
ministro de Marina, su colega Montmorin se los había ofrecido al «famo- 
so patriota Danton» para incitarle a «proponer o apoyat diferentes mocio- 
nes en el Club de los Jacobinos». Con posterioridad a este soborno, del que 
curiosamente todo el mundo tenía noticia y que parece más bien un eco de 
lo narrado por Lafayette, Bertrand de Molleville, ya exiliado en Londres, 
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mandó una carta a Danton con fecha 11 de diciembre de 1792 en la que 
volvía a hacer referencia a la corrupción del tribuno. El contenido de la 
misiva era intimidatorio y pretendía forzar a Danton para que, haciendo 
valer su influencia, impidiera la condena del rey. 


«Me veo obligado a no dejaros ignorar por más tiempo, señor, que en 
un legajo de papeles que el difunto señor de Montmorin me había entre- 
gado para guardar a finales de junio último, y que me había llevado conmi- 
go, he encontrado una nota indicativa, fecha por fecha, de las diferentes 
sumas que habéis cobrado de los fondos de gastos secretos de Asuntos 
Exteriores, de las circunstancias bajo las cuales os fueron entregadas y de 
la persona por intermedio de la cual han sido negociados y efectuados 
estos pagos. Vuestras relaciones con esta persona quedan evidenciadas por 
una esquela de vuestra mano que, a pesar de su insignificancia, no permi- 
te dudar que actúa en vuestro nombre, y esta esquela está agregada a la 
nota en cuestión, de cuya exactitud aún se puede sospechar menos por 
cuanto está escrita por entero por la mano del señor de Montmorin. 


Hasta el presente no he hecho ningún uso de estos dos documentos, 
pero os aviso que los he unido a una carta que he escrito al presidente de 
la Convención Nacional y que he dirigido, por el mismo correo, a una pet- 
sona de confianza, con la orden de transmititla y hacerla imprimir y fijar 
en las esquinas de todas las calles si no os conducís, en el asunto del rey, 
como debe hacerlo un hombre que ha sido tan bien pagado. Si, por el con- 
trario, rendís en este asunto los servicios que sois capaz de rendir, estad 
seguro que no quedarán sin recompensa. Por lo demás, no he participado 
a nadie el contenido de la carta que os escribo: así pues, no sintáis ningu- 
na inquietud a este respecto». 


Este burdo intento de chantaje, como el mismo Molleville reconocerá, 
no surtió ningún efecto. El exiliado no poseía la documentación de la que 
hablaba en su carta. Todo era una mera bravata para presionar a Daton 
amparada en la fama de éste. El político no debió inquietarse por las ame- 
nazas del ex ministro de Marina ya que el chantajista se encontraba en 
Londres huido y Danton fácilmente podía influir sobre Defermon, presi- 
dente a la sazón de la Asamblea, que no creería una palabra del traidor exi- 
liado y consideraría las acusaciones como una trampa tendida al revolucio- 
nario. 
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El peso de todos estos testimonios es muy relativo. ¿Habría sido tan 
loco Danton como para dar recibos de los sobornos que pudo recibir? ¿En 
qué modo habría llegado Brissot al conocimiento de lo que cuenta en sus 
memorias». Posiblemente, el ministro Motmorin, entregó dinero a Danton 
y con posterioridad, tal vez el propio Motmorin, contó el hecho a algún 
personaje como Lafayette, que en sus «Memorias» dramatizó la escena 
convirtiéndose él mismo en testigo. Esto unido a los rumores sobre la 
venalidad de Danton hizo que Molleville pensara que podía presionarle en 
una circunstancia extrema como era la inminente condena del monarca. 


Otra hipótesis sobre quién pudo pagar a Danton, que aparentemente 
puede parecer poco verosímil, es que nuestro hombre trabajara para 
Inglaterra. El gobierno del vecino país estuvo interesado desde el primer 
momento en todas las «novedades» que se estaban produciendo en el reino 
de Francia y las razones que le impulsaban a ello eran de orden muy dis- 
tinto. Ya hemos mencionado el resentimiento británico por la pérdida de 
las colonias americanas en la que Francia había desempeñado un papel 
fundamental, acarreando así su propia ruina al colocar al Estado en situa- 
ción de quiebra técnica, lo que había precipitado la Revolución. Pero no 
sólo era la animadversión lo que movía a los ingleses a intentar sacar par- 
tido de la crisis francesa. El motivo fundamental, ya entonces, era la com- 
petencia en el reparto del mercado mundial. La enorme expansión econó- 
mica que estaba experimentando Reino Unido al calor de su incipiente 
desarrollo industrial descansaba, cada vez más, en el mercado exterior. 
Para garantizar que los tejidos y la metalurgia pudieran importarse y para 
que siguiese llegando el carbón, la madera y el hierro, o incluso los cerea- 
les, era condición imperativa poseer la supremacía naval. Cualquier coali- 
ción marítima europea y, principalmente, una intervención francesa en 
Holanda podían tener terribles repercusiones sobre el abastecimiento de 
las Islas y nada garantizaba que la tormenta desatada en Francia no condu- 
jera a esa O a otras situaciones de peligro. 


En conexión con este temor, la otra razón que llevaba al gobierno bri- 
tánico a inmiscuirse en el proceso revolucionario francés era precisamen- 
te evitar el contagio de semejantes ideas en el Reino Unido. Los relatos que 
por boca de los emigrados llegaban del otro lado del Canal llenaban de 
temor a las clases dirigentes británicas, tal y como lo manifestaba Arthur 
Young que decía: «si son las personas las que están representadas (por el 
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derecho a voto), la propiedad ya no existe». Lo peor era que esas nuevas 
ideas que se propalaban desde Francia encontraban eco Gran Bretaña y 
generaban todo tipo de temores. El ala radical de los liberales, acaudillada 
por Charles James Fox, saludaba la toma de la Bastilla como «el aconteci- 
miento mejor y más grande que ha tenido lugar en el mundo», mientras 
que los Irlandeses Unidos, dirigidos por Wolf Tone, veían en la revolución 
del vecino país una oportunidad para intentar sacudirse el yugo inglés, 
intento que finalmente cuajó en la gran rebelión de 1798 reprimida brutal- 
mente sin que los franceses pudieran hacer nada por sostenerla. Por todas 
estas razones el premier Pitt tenía motivos sobrados para intervenir en 
Francia a través de sus agentes secretos y así lo hizo desde el principio y a 
lo largo de todo el proceso revolucionario. 


La primera y desconcertante noticia sobre la posibilidad de que Danton 
actuara como agente al servicio de los ingleses se remonta al inicio mismo 
de la Revolución, y es precisamente este dato tan temprano lo que la con- 
vierte en inquietante. En 1789 Felipe de Orleans estaba encargado de una 
pretendida misión en Londres y frecuentaba allí al señor de La Luzerne, 
embajador de Francia. Este diplomático ignoraba por aquellas fechas la 
existencia de Danton, ya que la popularidad de nuestro personaje no des- 
bordaba por entonces el distrito de los Franciscanos del que era vecino. Sin 
embargo, Luzerne oyó hablar de él en el Foreign-Office y le comentó al 
duque de Orleáns que «En París había dos ingleses particulares, uno llama- 
do Danton y otro Paté, de los que varias personas sospechaban que eran 
agentes del gobierno de Londres». El comentario quedó recogido en un 
despacho del 29 de noviembre dirigido al ministro de Asuntos Extranjeros 
por La Luzerne. Curiosamente el otro sospechoso, Paré, era un antiguo 
condiscípulo de Danton en Troyes, que terminó ocupando durante un 
tiempo el ministerio del Interior gracias a las influencias desplegadas por 
su amigo. ¿Por qué estos dos nombres andaban en boca de los funciona- 
rios del Foreign-Office?. 


Aquí hemos de aclarar que Danton dominaba perfectamente el inglés y 
mantenía relaciones fluidas con británicos a uno y otro lado del Canal, por 
ejemplo con Hugh Elliott, y con otro inglés, Augustus Miles, que habitaba 
en París. Ambos eran agentes del Foreign-Office, y el segundo, además, 
miembro del Club de los Jacobinos, al cual animará a Danton a inscribir- 
se. Miles, había sido presentado a Danton por Grace Elliott, esta joven 
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inglesa de veinticuatro años llevaba una vida alegre. Convertida en la 
amante del príncipe de Gales, lo fue más tarde del duque de Orléans. La 
señora Elliott actuaba de agente del gobierno británico. Mantenía cotres- 
pondencia con su ex cuñado, Hugh Elliott, y le informaba de todo lo que 
veía en Francia. A principios de 1790, este caballero había viajado a París 
en «misión de información», y había mantenido entrevistas con varios 
diputados y, sobre todo, con Mirabeau, del que había sido compañero en 
el colegio del abbé Choquart. 


En 1791, tras la matanza en el Campo de Marte, Danton temió por su 
vida y se refugió en su pueblo natal, pero aun allí se sintió inseguro. Como 
su hermanastro Recordain proyectaba un viaje a Inglaterra interesado por 
una máquina de hilar, la 224/jenmy, que ya estaba funcionando en 
Birmingham, Danton se ofreció a acompañarle, y un joven pariente, el 
primo Georges Mergez, se unió a ellos. Este primo acabó viviendo a caba- 
llo entre Paris y Londres, de hecho fue en Inglaterra donde contrajo matri- 
monio con Miss Holcroft que mantenían correspondencia con Augustus 
Miles. Aunque todas estas relaciones pueden inducir a la sospecha no 
podemos afirmar nada cierto, aunque lo que sí sabemos seguro es que, con 
posterioridad a ese viaje a Birmingham, Georges Mergez acompañó a un 
tal abbé Noél, a la capital del Reino Unido después de la caída de la monart- 
quía el 10 de agosto en 1792. Allí Noél mantendrá una entrevista con 
Miles, el agente infiltrado en los jacobinos y amigo de Danton que ya había 
abandonado Francia y residía en Londres. 


De la entrevista se conservan las notas que de su puño y letra tomo 
Miles el 18 de diciembre de 1792, un mes antes de la muerte de Luís XVI 
en la guillotina. Las notas, junto con su correspondencia, fueron publica- 
das por el nieto del agente británico muchos años después. En ellas, Miles 
relata como el anciano abbé Noél, se presentó ante él como un enviado del 
Consejo Ejecutivo. Teniendo en cuenta que el viejo fraile había sido acom- 
pañado a Londres por el primo de Danton, podemos presuponer que 
cuando se presentaba así estaba hablando en nombre del tribuno. En esa 
conversación, Noél le aseguró a Miles que el Consejo Ejecutivo no quería 
la muerte del rey y que podía presuponer que el gobierno británico tam- 
poco la deseaba, por eso proponía que Miles arreglara una entrevista del 
premier Pitt con una agente francés que residía en la capital londinense, un 
tal Talon, domiciliado en el 116, Sloane-Street, en Chelsea, a fin de estu- 
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diar el mejor procedimiento para salvar al monarca francés de la guillotina. 
Miles, tras escuchar la propuesta la desestimó, pretextando que a Pitt le 
repugnaba mezclarse en los asuntos internos del vecino país. Tal vez Miles 
ya estaba advertido que el gobierno británico no tenía ningún interés en 
evitar la muerte del monarca francés. 


Los intentos de Danton por salvar la vida de Luís XVI no se limitaron 
sólo a esto, como luego veremos, pero sus relaciones secretas con los 
ingleses aun nos dejan un último y extraño rastro documental. Durante el 
juicio que se siguió contra Danton y sus partidarios en germinal del año II 
la resistencia que ofreció el tribuno en su defensa hizo que el Tribunal 
dudase sobre la sentencia que debía dictar. Los Comités que habían insti- 
gado el proceso llegaron a temer que finalmente Daton fuera absuelto. 
Como la finalidad de la causa era política, el Comité de Seguridad General 
no dudó en presionar al Tribunal para obtener la pena de muerte. Cuando, 
finalizada la última sesión, el jurado se había retirado a deliberar se presen- 
taron en la sala Amar y Vadier, dos destacados miembros del Comité, y se 
encerraron con el jurado. Pocos minutos después había concluido la deli- 
beración y todos los jurados salieron convencidos de que la sentencia debía 
ser la muerte. Parece ser que los enviados por el Comité habían presenta- 
do una carta hallada en el escritorio de Danton, durante el registro efec- 
tuado en su domicilio en el momento de su detención. El documento pate- 
cía probar la culpabilidad, y tanto los jurados como el Tribunal quedaron 
plenamente convencidos a la vista de ese escrito, que, no obstante, no 
había sido presentado a la defensa. Con posterioridad se habló de una fal- 
sificación cuyo contenido podía ser la colaboración de Danton en un 
intento de fuga de María Antonieta, Pero en el expediente del caso, visible 
hoy en los Archivos Nacionales, figura una carta remitida por el Foreign- 
Office, no a Danton, sino al banquero Perregaux, y pudo muy bien ser ésta 
el documento determinante para la condena. 


Jean Frédéric Perregaux, el receptor de la carta, era un banquero suizo 
que se había establecido en París convirtiéndose en el hombre de las finan- 
zas de diplomáticos y ticos aristócratas ingleses como lord Cholmondeley, 
lord Elgin, o Quentin Crawfurd. Durante la Revolución mientras manifes- 
taba su adhesión entusiasta a los cambios, y se relacionaba con los secto- 
res más radicales, aprovechaba para especular con el trigo y colocar a buen 
recaudo en Europa el dinero de los emigrados. Sus relaciones con William 
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Auguste Miles, al que ya conocemos como agente británico, estuvieron 
encaminadas a evitar la intervención de Francia en los Países Bajos y a con- 
seguir la ruptura del Pacto de Familia con España. Hoy se sabe que desde 
el comienzo de la Revolución, Perregaux tuvo como misión distribuir el 
dinero inglés entre los políticos corruptos. Fue también el banquero suizo 
quien presentó a Danton al escritor Beaumarchais, para que trataran sobre 
una compra de fusiles que pertenecían al autor dramático, asunto éste que 
acabó en una estafa. La carta dirigida Perregaux que se encontró en el 
escritorio de Danton, decía: 


«Whitehall, viernes 13. 


La información que nos habéis enviado últimamente es muy satisfacto- 
ria y proporciona a 12 una felicidad que le llega al corazón. Deseamos que 
continuéis vuestros esfuerzos y adelantéis 3.000 libras a M.C.D., 12.000 a 
W.T. y 1.000 a DeM. por los servicios esenciales que nos han rendido ati- 
zando el fuego y llevando a los jacobinos al paroxismo del furor. 
Esperamos que, gracias a vuestros esfuerzos y al de aquellas otras perso- 
nas que os enviaremos en seguida, el viejo 7 pronto quedará restablecido 
de nuevo o, por lo menos, que el presente O se prolongará por algunos 
años. Staley ha traído vuestra última. Estamos decididos a hacer justicia a 
la demanda de C.D. Haced el favor de adelantatle 18.000 libras y ser lo bas- 
tante amable para ayudarle a descubrir los canales a través de los cuales 
pueda distribuirse el dinero con mayor éxito. Tenemos una gran cantidad 
de asuntos que tratar hoy en el ministerio, circunstancia que me obliga a 
firmar yo mismo en vez de $... e.» 


El contenido de la carta, aunque no se puedan identificar las iniciales y 
los nombres cifrados, es suficientemente significativo, ya que evidencia la 
actuación de agentes provocadores que actuaban por medio de la corrup- 
ción y puestos al servicio de los intereses de Londres. La pregunta inevita- 
ble en el caso de Danton es ¿qué hacía esa carta entre los papeles del revo- 
lucionario?. Se han barajado diferentes hipótesis. La tesis exculpatoria con- 
sidera que podía haber sido utilizada por Danton contra la facción radical 
con la que Perregaux mantenía tan buenas relaciones. No obstante, la sim- 
ple posesión del documento, que Danton no había hecho público, nos 
habla de las estrechos y ambiguos contactos que el tribuno mantuvo hasta 
el final con los hombres de Londres. 
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Todos estos indicios nos permiten sospechar que Danton pudo cobrar 
del gobierno británico, y desde luego demuestran que mantuvo con agen- 
tes ingleses una relación continuada sin que podamos afirmar que le repor- 
tara beneficio económico. Pero estas relaciones le permitieron acercarse a 
Mirabeau a través de Hugh Elliott, y Mirabeau sí que nos brindará una 
prueba fehaciente de cómo Danton recibió dinero de la Lista civil. 


Cuando al comienzo de la Revolución las contribuciones públicas deja- 
ron de considerarse como los ingresos del soberano, quedando sometidas 
al control de los representantes de la nación, la Asamblea Nacional 
Constituyente votó un decreto estableciendo una Lista civil de la familia 
real copiada del modelo inglés. El decreto del 26 de mayo de 1791 estipu- 
laba que el Tesoro público libraría una suma de 25 millones de libras para 
los gastos anuales de Luís XVI, y otra de 4 millones para los de María 
Antonieta. 


En principio estas cantidades estaban destinadas a mantener el tren de 
vida de la familia real, pero desde los primeros ingresos, buena parte de ese 
dinero financió la contrarrevolución. Cuando tras la caída de la monarquía 
se descubrió el famoso «armario de hierro» oculto en una pared del pala- 
cio de las Tullerías se pudo comprobar, a través de la abundantísima docu- 
mentación hallada en él, como una buena parte de los políticos de la 
Asamblea Constituyente, primero, y luego de la Legislativa, habían sucum- 
bido ante el oro de la monatquía, orientando sus intervenciones y su voto 
en el sentido que éste les dictaba. 


Uno de los prohombres que más descaradamente se habían beneficia- 
do de esa Lista civil era Mirabeau. En una nota descubierta en el «armario 
de hierro» el intendente de la Lista civil informaba al rey, de un modo que 
no dejaba duda, de cuáles eran las pretensiones del político. «La pretensio- 
nes son bien claras, M. de Mirabeau quiere unos ingresos asegurados para 
el futuro, bien en forma de rentas sobre el Tesoro público, o bien en bien- 
es inmuebles. No fija la cantidad de estos ingresos. Es una cuestión que se 
deberá tratar en su momento, yo propongo a vuestra majestad dar prefe- 
rencia a las rentas sobre el Tesoro». Como vemos Mirabeau no se andaba 
con rodeos al tratar sobre su propia corrupción, y será precisamente él 
quien nos proporcione la única prueba fehaciente que poseemos de la 
venalidad de Danton. 
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El 10 de agosto de 1791 Mirabeau escribió al conde de La Marck, hom- 
bre próximo al rey, una carta en la que le ponía al corriente de como mat- 
chaba una operación que entre ambos habían ideado. Se trataba de, por 
medio de agentes, establecer una ted de sobornos que implicasen a la pren- 
sa y los clubes, con tal de propiciar en estos una política favorable a la 
monarquía y a la Asamblea Constituyente. En la carta, Mirabeau, se queja- 
ba al conde, de que uno de sus agentes, un tal Talon, había hecho llegar 
una fuerte cantidad de dinero a Danton. «Recibió ayer 30.000 libras y 
tengo la prueba de que ha sido él quien mando imprimir el último núme- 
ro del periódico de Camille Desmoulins». La queja estaba justificada, 
Desmonulins, fuertemente influido por Danton, al punto de que acabarán 
juntos en el cadalso, era el padre de un periódico de gran éxito, Revolutions 
de France et de Brabant. En el número 67 del mismo, había aparecido una 
dura requisitoria contra Mirabeau; éste, naturalmente se lamentaba de que 
el sobornado no hubiera impedido la publicación del artículo. Más adelan- 
te reconoce en la misma carta haber recibido él mismo seis mil libras en 
pago de sus desvelos y añade: «Han sido más inocentemente invertidas que 
las treinta mil de Danton, tiene uno que ser un bribón para moverse en ese 
bajo mundo». 


El tipo de testimonio y la naturaleza del mismo avalan su autenticidad. 
Es un documento privado, escrito en aquellos mismos momentos y por 
alguien que en él, reconoce estar siendo sobornado. Mirabeau no iba a incul- 
parse para inculpar a Danton. Por otra parte se menciona como intermedia- 
rio del dinero a un tal Talon. Este personaje se convertirá en un testigo de 
cargo determinante ya que muchos años después corroborará la afirmación 
de Mirabeau. Pero, ¿quién era Talon del que ya hemos oído hablar como 
residente en el 116, Sloane-Street, en Chelsea? 


Antoine Omer Talon pertenecía a la nobleza de toga, un pequeña frac- 
ción de ese estamento privilegiado, que era despreciada por la aristocrática 
nobleza de sangre o de espada. El origen de ese tipo de ennoblecimiento 
estaba en los servicios burocráticos o administrativos que un individuo pres- 
taba a la monarquía, servicios que eran recompensados con el ennobleci- 
miento de la familia. En el caso de Talon, su padre, controlador de las finan- 
zas del Chátelet, ya había sido nombrado señor de Boullay-Thierry. Su hijo 
Antoine continuó la carrera de sus mayores y fue nombrado en 1789 lugar 
teniente civil del Chátelet, y fue desde este cargo donde cimentó su fortuna. 
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En 1790, iniciada ya la Revolución, Antoine Omer Talon fue encarga- 
do de instruir el proceso contra el pretendido Conde de Favras. Este per- 
sonaje era una especie de aventurero que pretendía hacer fortuna en aque- 
llos tiempos turbulentos sirviendo a la monarquía, para lo cual ideó un des- 
cabellado plan de fuga de la familia real que contaba con el beneplácito del 
Conde de Provenza, hermano del rey y futuro Luís XVIII, y de la misma 
María Antonieta. En el plan, que terminó siendo conocido por medio 
París, se contemplaba el asesinato de La Fayette, a la sazón el jefe de la 
Guardia Nacional, y también el de Bailly, alcalde de la capital. 


El complot fue descubierto antes de que se diera un solo paso efectivo 
para llevarlo a cabo y la instrucción del caso le fue encomendada a Talon. 
El encargo no eta fácil ya que, por un lado había que castigar de modo 
ejemplar a Favras, tal y como lo exigía la enardecida opinión pública pari- 
sina, mientras que por otro había que ocultar la implicación del Conde de 
Provenza y de la reina. Talon supo maniobrar con habilidad. Por un lado 
hizo abrigar la esperanza al detenido hasta el último momento de que la 
fatal sentencia de muerte no se ejecutatía si guardaba el debido silencio 
sobre sus cómplices, por otro, obtuvo del condenado una confesión escri- 
ta de su puño y letra contando todos los pormenores del plan hasta el 
mínimo detalle. El mismo día de la ejecución arrancó el documento de 
manos del condenado y en último extremo le hizo ver a Favras que si 
moría resignadamente su familia contaría con la protección real, al tiempo 
que él guardaba la confesión a buen recaudo. 


Talon abandonó su cargo en Chatelet el 30 de junio de 1790, cuatro 
días después de haber rendido cuentas ante la Asamblea de su gestión, 
pero omitiendo, como es lógico, el asunto más turbio de la misma. En ese 
momento el ex-funcionario ya estaba en contacto con Mirabeau, que le 
avaló ante la Corte para que, secretamente, se encargará de dirigir una 
especie de policía en la sombra al servicio única y exclusivamente del 
monarca. De ese encargo surgió una auténtica red de espionaje y corrup- 
ción dirigida por Talon y por su tío materno Maximilien Radix de Sainte- 
Foíx, que se encargaron de corromper, con el dinero de la Lista civil, a 
todo tipo de hombres públicos o influyentes, contando con la complicidad 
de ministros como Montmorin o Bertrand de Molleville. 
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Pero sus actividades salieron a la luz con la caída de la monarquía y el 
descubrimiento del famoso «armario de hierro». Talon fue arrestado, pero 
en vísperas de las matanzas de septiembre de 1792, en las que se asesina- 
ron a cientos de prisioneros en las cárceles de París, Antoine Omer Talon 
fue excarcelado y recibió un pasaporte que le proporcionó Danton y que 
le permitió terminar residiendo en el 116, Sloane-Street, en Chelsea, desde 
donde acabó embarcando para EE UU. Durante el Consulado Talon creyó 
que podía volver a Francia, pero la policía de Napoleón le detuvo, y el 28 
de septiembre de 1803 fue interrogado en la prisión del Temple por Pierre 
Fardel, magistrado del primer arrondissement de París. Los interrogatorios 
que se conservan vienen a confirmar que la acusación de Mirabeau sobre 
la venalidad de Danton era cierta. 


«Preguntado por Fardel: En qué momento salió usted de Francia. 
Responde (Talon) que salió del país el 4 de septiembre de 1792, inmedia- 
tamente después de las masacres del 2 de septiembre. «Danton, entonces 
Ministro de Justicia, me dio un pasaporta para Le Havre, desde donde me 
embarqué para Inglaterra». 


Preguntado: Quien le dio la orden de intentar atraer a los antiguos 
miembros del Club de los Cordeleros, a la causa de la Corte. Responde: 
«Yo no tuve nunca relación con los Cordeleros, yo me relacionaba con 
Danton a fin de estudiar que podía interesar a la seguridad personal del 


rey». 


Preguntado: ¿Con qué ministros ingleses tuvo usted relaciones políticas 
o de amistad? Responde: «Yo nunca podría decir que he mantenido tela- 
ciones políticas o de amistad con ningún ministro inglés. Lo único que 
puedo decir es que intervine en aquella época en una proposición de nego- 
ciación relacionada con el rey que se encontraba en prisión. Danton había 
aceptado salvar a la totalidad de la familia real por medio de un decreto de 
deportación... hice llegar a M. Pitt los detalles, pero el premier me demos- 
tró que no iba a haber ninguna respuesta ya que las potencias extranjeras 
rechazaban los sacrificios pecuniarios pedidos por Danton, a pesar de que 
éste aceptaba no cobrar la suma hasta que la familia real no hubiese sido 
entregada a los comisarios encargados de recibirla». 
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Este testimonio parece indiscutible, ya que cuando se depone Danton 
ha muerto hace nueve años, y Talon ya no tiene ningún interés ni en favo- 
recet, ni en perjudicar al político, Por otra parte el relato del agente realis- 
ta coincide con otros datos que poseemos y que nos informan cómo 
Danton intentó salvar al rey beneficiándose él mismo en la operación, 
como así lo demuestra la información suministrada por el nieto del agen- 
te británico Miles, de la que ya hemos hablado más arriba. Á estos testimo- 
nios podríamos sumar el que nos deja Théodore Lameth. 


Los tres hermanos Lameth, Alexandre, Charles y Théodotre, se encat- 
garon tras la muerte de Mirabeau de subvencionar el diario, Le Logographe, 
que estaba al servicio de la Corte. Théodore Lameth en sus «Memorias» 
publicadas por primera vez en 1913, nos dice que fue Danton el que, des- 
pués de la caída de la monarquía, le había procurado un pasaporte que le 
permitió refugiarse en Inglaterra. Pero Lameth volvió clandestinamente a 
Francia durante el juicio del monarca con el único propósito de hacer todo 
lo posible por salvar a Luís XVI. Cuando Lameth se presentó en la misma 
casa del tribuno en la rre Cordeliers, Danton, asombrado, exclamó: «¿Qué 
hacéis en París? Estáis proscrito y en peligro de muerte». El visitante res- 
pondió: «Soy soldado, y cumplo una misión». A pesar del asombro inicial 
Danton no lo echó de su casa, ni lo denunció a la policía. Por el contrario, 
le invitó a sentarse y charlar con él. Lameth le reveló su propósito y le rogó 
al tribuno que hablase con Saint-Just, con Robespierre, con Marat el 4:ig0 
del Pueblo, y con los diputados más inflexibles para evitar la condena de 
muerte. Si no les convencía, le pidió a Danton que facilitase la evasión de 
Luís XVI. 


Lo que el político le contestó, según nos narra Lameth, fue que, aun 
estando convencido que el rey merecía más de un reproche: «encuentro 
justo y creo útil sacarlo de la situación en que se halla. Con prudencia y 
osadía haré todo lo que pueda. Me expondré si veo una posibilidad de 
éxito. Pero os declaro que, si pierdo toda esperanza y creo que mi cabeza 
está en peligro, me pondré de parte de los que le condenen. 


—¿Por qué añadís estas últimas palabras? -pregunta Lameth. 


—-Para ser sincero». 
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En su labor por salvar al monarca Théodore Lameth se puso también 
en contacto con el cónsul extraordinario de España, Ocariz, que había sido 
enviado por Madrid con el único propósito de evitar la muerte de Luís 
XVI. Ocariz se mostró de acuerdo en intentar sobornar a los convencio- 
nales para que no votaran la condena capital, pero el español no disponía 
de tanto dinero como hacía falta, aunque parece ser que había hecho ges- 
tiones con el banquero Lecoulteux de Canteleu para que financiara sus pla- 
nes. Debió ser entonces, a la búsqueda de ese dinero para sobornos, cuan- 
do el abate Noel, acompañado del primo de Danton, viajó a Londres para 
entrevistarse con August Miles. El resultado de la entrevista, que ya cono- 
cemos, queda también corroborado por lo que narra el general Dumoriez 
en sus «Memorias». Según éste militar, en una conversación que mantuvo 
en Lieja con Danton y Noel, fue el abate quien propuso el viaje a Inglaterra 
porque estaba convencido que Pitt entregaría gustosamente dos millones 
de libras para comprar los votos de la Convención. Comenzando por el de 
Danton. Pero Pitt no entregó los dos millones prometidos y Danton hizo 
lo que había anunciado a Lameth, no movió un dedo por salvar a Luís y 
votó la condena a muerte. 


Parece pues probado que Danton recibió dinero de la Corte, aunque, 
como dice su defensor Aulard, nunca le hizo el juego a la misma. Además, 
como así se desprende de la carta de Mirabeau, uno de los pagos se efec- 
tuó poco antes de las adquisiciones que el tribuno hizo en Arcis y que 
resultaban inexplicables en el estado de sus cuentas. 


Lo que resulta también indiscutible es que, si estuvo a sueldo de la 
monarquía, esta fuente de ingresos desapareció cuando el monarca fue 
derribado con la contribución del propio Danton, y de un modo definiti- 
vo cuando Luís XVI fue ejecutado en enero de 1793. 


Como la República supuso el ministerio de Justicia para Danton, la 
operación pudo resultar rentable. Pero sus enemigos rápidamente recon- 
virtieron la acusación de corrupción en la de malversación de los fondos 
públicos, y esta será otra de las sospechas que pesen sobre la integridad del 
político. Su compañero de gabinete, Roland, y sobre todo su esposa, la 
inefable Manon, no se recataron en denunciar en público y cuantas veces 
pudieron la rapacidad de su molesto aliado y competidor. Monsieur 
Roland lo hizo ante la nueva Asamblea, llamada Convención, y su esposa 
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en unas memorias escritas apresuradamente en la cárcel, en donde la polí- 
tica dantoniana la había metido, y de donde saldría para 11 al cadalso. 


En plena lucha política, los Roland esperaban impacientes el examen de 
las cuentas del ministerio de Justicia cuando Danton lo abandonó al cabo 
de dos meses, peto el tribuno las presentó inmediatamente después de su 
dimisión. Como ministro, aparte de los créditos ordinarios, podía disponer 
de tres tipos de fondos excepcionales: 200.000 libras para gastos extraot- 
dinarios (sólo empleó 68.684); otras 200.000 libras para gastos secretos; y 
147.910 libras más, siempre como fondos reservados, transferidas por el 
ministro de Asuntos exteriores. Al Consejo Ejecutivo en conjunto se le 
habían concedido quinientas mil libras para «inversiones extraordinarias»; 
de esta suma, más de la mitad pasó por las manos de Danton ya que el 
ministro de Justicia firmó tres libramientos de cien mil libras cada uno 
sobre esa partida. 


El problema sobrevino cuando Daton tuvo que justificar los gastos 
extraordinarios, ya que sólo pudo hacerlo de algunos conceptos. Presentó 
justificantes de 30.000 libras dadas a Santerre, líder sans-culotte del barrio de 
Saint Antoine, para fabricar picas. Igualmente justificó una suma de 17.000 
libras entregadas a los oficiales de la plaza Vendóme para trabajos extraot- 
dinarios, y otra de 2.400 para comprar los muebles que necesitaba para la 
Cancillería. En cuanto al resto no pudo justificarlas y se limitó a declarar 
que la naturaleza de las inversiones era «un secreto». 


«Hay ciertos capítulos de gastos que no pueden mencionarse aquí — 
declaró—. Hay ciertos agentes cuya identidad no puede revelarse en estos 
momentos si no queremos ser indiscretos e injustos. Hay ciertas misiones 
revolucionarias que exigen un gran sacrificio de dinero... » 


La excusa contrastó con la escrupulosidad con la que Roland presentó 
los libros de su departamento ministerial. El 10 de octubre de 1792, 
Cambon, experto en temas financieros, le reprochó a Danton el haber 
cobrado el dinero sin podetlo justificar y el secreto en que envolvía el 
cómo había gastado los fondos reservados, llegando a decir que: «el modo 
seguido por el Ministro de Justicia destruye todo lo relacionado con la con- 


tabilidad». 
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La Convención decidió no insistir en el examen de las cifras correspon- 
dientes a las «inversiones extraordinarias», pero solicitó que se probase que 
el Consejo Ejecutivo en conjunto había controlado dichas inversiones. 
Finalmente, el 7 de noviembre, tres ministros, miembros del antiguo 
Consejo: Claviere, Monge y Lebrun, declararon, para cubrir a Danton, que 
habían dado su consentimiento en la utilización de los fondos reservados. 
Pero Roland, que no había asistido a muchas sesiones del Consejo, se negó 
a confirmar aquel control colectivo. La batalla continuó y no terminaría 
hasta que los girondinos fueran expulsados de la Convención. A lo largo 
del otoño y el invierno de aquel año, cada vez que Danton hablaba desde 
la tribuna, cualquiera que fuese el tema de su discurso, las bancadas de la 
derecha le interrumpían, reclamando «las cuentas». 


La utilización de los fondos reservados ya se evidenció entonces como 
un problema. Habida cuenta de que Francia estaba en guerra con media 
Europa, justificar en público en qué se invertían esos fondos secretos 
resultaba cuando menos embarazoso. Pero de ello no se puede desprender 
de un modo inequívoco que Danton se lucrase con el erario republicano, 
tal y como se había lucrado con el tesoro real. 


No obstante, Danton sólo gozo durante dos meses de la posibilidad 
para echar mano de los fondos del Estado, y desde su salida del ministerio 
hasta su muerte siguió haciendo gala de un tren de vida que no se corres- 
pondía con sus emolumentos. En ese tiempo, del invierno del 92 a la pri- 
maveta del 94, Danton sólo contó con 18 libras diarias, o sea 540 mensua- 
les, como representante del pueblo en la Convención. Sabemos que algu- 
nas de sus propiedades comenzaban a rendirle fruto, una de su granjas, en 
el término de Nuisement fue arrendada por 2.250 libras anuales, pero aun 
así los gastos siguieron superando con mucho a los ingresos legales ¿Cuál 
pudo ser durante éste período su fuente de financiación? 


Las relaciones peligrosas 


Danton, en el último tramo de su vida pública, conforme se van mode- 
rando sus posturas políticas, suma a las viejas amistades de primera hora, 
nuevas relaciones que se van a convertir para él en peligrosas. 
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En el verano del 93, en el momento en el que el cerco contrarrevolu- 
cionario se estrecha sobre París y comienza a ponerse en marcha la maqui- 
naria del Terror, el político de Arcis, se deja ver cada vez más con hombres 
como los hermanos Frey, austriacos y especuladores; con el diputado del 
Alto Garona, Julien, proverbial por su deshonestidad; con el banquero 
español Guzman, que ha encontrado en la revolución del país vecino un 
vasto campo de acción; o con Proli, Comte y otros que han hecho del 
abastecimiento de los ejércitos republicanos un negocio redondo. Con 
todos ellos, Danton, toma café en los lugares de moda, como el «Procope», 
que se encuentra cerca de su casa; o el «Foy», bajo los soportales del Palais 
Royal, mientras charlan de no se sabe qué. 


No obstante, será un viejo amigo y convecino del barrio de los 
Franciscanos el que de un modo decisivo contribuirá a labrar la desgracia 
de nuestro personaje. Se trata de Fabre D “Eglantine, realmente bautizado 
en Carcassonne en 1750 como Philippe Fabre, y autoapodado en su moce- 
dad como D'Eglantine, por qué habiendo participado en un certamen 
poético fue galardonado con un lis de plata por un Soneto a la Virgen y, 
despechado por no haber obtenido el primer premio, /'églantine d “or, adop- 
tó como apellido el nombre del trofeo que no pudo ganar. 


En sus primeros años, Fabre, alternara el trabajo de cómico de la legua 
con el de escritor, algo muy frecuente en el Antiguo Régimen, sin que 
obtenga el éxito que busca ni en una ni en otra actividad. También para 
este mediocre poeta la revolución va a suponer su oportunidad. 


Su carrera política estará estrechamente ligada a la de Danton; se cono- 
cerán en los Cordeleros, Fabre habita en la calle Monsieur-le-Prince, muy 
próxima a la cour du Commerce, y cuando Danton sea elegido presidente 
del distrito, Fabre será secretario. En el año 90 ambos cofundarán, junto 
con Desmoulins, Paré, Frerón y otros, la Société des Amis des Droits de 
I”Homme, núcleo inicial de lo que acabará siendo el Club de los 
Franciscanos o Cordeleros. 


Aunque Fabre compatibilizaba su reciente actividad política con su 
carrera dramática, estas no le daban para llevar el tipo de vida que desea- 
ba. A comienzos del 91 hace un ofrecimiento al ministro de marina, Du 
Bouchage, para crear en el Club de los Jacobinos, al cual también pertene- 
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ce, una corriente favorable a la Corte. Como el ofrecimiento va acompa- 
ñado de una petición de dinero desmesurada no es tenido en cuenta por el 
gabinete. Con la caída de la monarquía llegará el fin de sus problemas. 


En el Diario de Lucile Desmoulins queda registrado el origen de la for- 
tuna de D“Eglantine. En la mañana del 11 de agosto, al día siguiente de la 
toma de las Tullerias por el pueblo de París, Fabre y Camille Desmoulins 
irrumpieron en el cuarto donde descansaba Danton gritando: «¡Sois minis- 
trol», acto seguido Fabre, añadió: «Debéis nombrarme Guardasellos» y 
Camille apostilló «Y a mí debéis hacerme vuestro secretario privado». Sus 
deseos fueron cumplidos y Fabre comenzó a trabajar de lo lindo. 


Por sus manos pasaron los fondos secretos del ministerio, el control de 
contratas para el ejército y mil gajes más que la posesión del poder otorga- 
ba, mientras comenzaba a trabajar en la confección de un nuevo calenda- 
rio que meditría el tiempo desde el año 1 de la Libertad. No obstante será 
en alianza con el abate D“Espagnac, con el barón de Batz y algunos otros, 
con los que emprenderá su aventura más arriesgada, especular con las 
acciones de la Compañía de Indias. 


A comienzos de la revolución la poderosa Compañía de Indias poseía 
el monopolio del comercio al este del Cabo de Buena Esperanza. Los aires 
favorables al libre cambio aportados por la burguesía revolucionaria, lleva- 
rán a que la Constituyente suprima este privilegio en abril de 1791; a pesar 
de ello, la Compañía sigue siendo un emporio con millones de libras de 
capital. 


Con la guerra, las dificultades económicas se acrecientan. El cerco al 
que tienen sometida a Francia las potencias absolutistas e Inglaterra, empe- 
ora las condiciones de vida de las masas urbanas, el movimiento sans-culot- 
te presiona desde la calle y el ambiente político se radicaliza. La izquierda 
de la Convención, llamada Montaña, por ocupar los escaños altos del 
hemiciclo, ve cómo su discurso se tiñe de igualitarismo. La defensa a 
ultranza de la libertad debe de ir acompañada de la lucha por la igualdad, 
no sólo en el plano jurídico, sino también en el económico y social. Los 
nobles emigrados que combaten a la República son los primeros en acusar 
este giro político, pagan con la confiscación de sus bienes haber desafiado 
a la revolución. Pero muy pronto las grandes fortunas en general se con- 
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vertirán en sospechosas para la izquierda del movimiento popular. La 
Compañía de Indias no se escapa a este estado de cosas, desde comienzos 
del año 93, los ataques contra ella se suceden en la Convención. 


El diputado Delaunay clama en más de una ocasión contra el capitalis- 
mo agiotista, a sueldo de Austria y de la monarquía, que representa la 
Compañía. Su acusación es concreta: ésta y otras sociedades por acciones, 
han robado a la Nación más de 40.000 millones de libras y no han cesado 
de especular para desvalorizar el asignado, el papel moneda de la revolu- 
ción 


Delaunay no se queda solo en su denuncia, otras voces, no menos 
patrióticas, le hacen coro. Julien y Chabot quieren desenmascarar una 
manipulación evidente en las cuentas de la Compañía, y Fabre 
D Eglantine, el viejo amigo de Danton, se une al clamor asegurando que 
algunas de estas empresas están al servicio de Pitt, el premier británico, que 
las utiliza para arruinar a la Francia revolucionaria. 


Esta campaña de desvelo por la salud financiera de la República, tiene 
una peculiar característica para el observador atento, se produce a rachas. 
Rachas que sospechosamente coinciden con las fluctuaciones al alza y a la 
baja de las acciones de la Compañía. 


Por fin el 26 agosto de 1793 la Convención vota la liquidación de la 
Compañía de Indias Orientales y encarga vigilar la operación a alguno de 
sus más fieros enemigos. Delaunay presentó el 8 de octubre un decreto 
que reglamentaba su liquidación. El decreto estaba redactado de tal forma, 
que permitía a la Compañía eludir el pago del impuesto del cuarto de sus 
dividendos, lo mismo que las multas en que había incurrido por fraudes 
comprobados. Pero lo más grave era que el decreto autorizaba a la 
Compañía a liquidarse por ella misma bajo la simple vigilancia de unos 
comisarios nombrados por el ministro de Contribuciones públicas. Fabre 
d'Eglantine, mostrando gran escándalo, hizo votar una enmienda para que 
la liquidación fuera hecha por los agentes del Estado. Veintiún día después, 
Fabre d'Eglantine y Delaunay remitían al secretario de la Asamblea, el 
texto definitivo que apareció en el Bulletin sin que nadie observase que 
había experimentado dos graves alteraciones. La liquidación la efectuaría 
finalmente la misma Compañía y sólo tendría que pagar las multas por 
fraude en que no pudiera probar su buena fe. 
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El escándalo estallará a comienzos del año 94, en un momento en que 
el Comité de Salud Pública, virtual gobierno de la nación, se enfrenta a la 
izquierda de la Montaña encabezada por Hebert y también a una facción 
moderada, acaudillada por Danton, que propugna el final del Terror y la 
indulgencia. El descubrimiento del affaire no será ajeno a esa lucha de las 
facciones. Por la calidad de los personajes comprometidos y por la emo- 
ción que provocó, tuvo más importancia que un simple negocio sucio. 
Produjo considerables consecuencias políticas y contribuyó a acrecentar 
las disensiones en el seno de la Montaña. 


Lo que se supo después, por las piezas del sumario, es que Delaunay y 
sus asociados, Chabot, Basire y Julien de Toulouse, habían obtenido de la 
Compañía de Indias una suma de 500.000 libras como soborno por el 
decreto que le confiaba su propia liquidación y que le permitía evadir al 
fisco las formidables multas e impuestos que tenía que pagar. Fabre 
d'Englantine al denunciar la primera redacción del decreto había consegui- 
do que la Compañía se aviniera a un acuerdo con los redactores del mismo. 
Así, Delaunay había logrado negociar que la Compañía les entregara medio 
millón e libras por modificarlo, y una parte de ese dinero se lo embolsaría 
Fabre. 


Para desviar cualquier tipo de sospecha, y previendo que tarde o tem- 
prano se descubriría el fraude, Fabre se aplicó en secundar con todas sus 
fuerzas al Comité de Salud Pública en su lucha contra los radicales heber- 
tistas. Por este procedimiento se ganaba el apoyo del Comité y servía a los 
intereses de su amigo Danton, que encabezaba la facción de los indulgen- 
tes. Pero, en el colmo de la audacia, solicitó ser oído por una decena de 
miembros de los dos Comités del Gobierno especialmente escogidos: 
Robespierre, Saint-Just, Lebas, Panis, Vadier, Amar, David, Moyse-Bayle y 
Guffoy, y les denunció un gran complot contra la República, urdido por 
los izquierdistas, que no eran, a fin de cuentas, más que agentes del enemi- 
go, y en el que él se habría visto envuelto inocentemente. Después la 
emprendió contra los protectores de los agentes extranjeros que había 
denunciado: Julien de Toulouse, Chabot y, por último, Hérault de 
Séchelles, todos ellos próximos a la facción más radical de la Convención. 


Sin embargo, cosa significativa y curiosa, en la cual no repararon los 
miembros de los Comités, mientras Fabre denunciaba tan duramente a 
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Chabot y Julien de Toulouse, no decía una palabra de Delaunay d'Angetrs, 
que era su amigo y cómplice, ya que este acababa de entregarle su parte de 
las 500.000 líbras de la Compañía de Indias. 


Los miembros de los Comités quedaron tan convencidos de que decía 
la verdad, que se apresuraron a detener el mismo día y los siguientes a 
muchos jefes hebertistas denunciados como intrigantes por Fabre. Entre 
ellos figuraban Luís Comte, antiguo agente del Comité de Salud pública, 
que había denunciado a Danton como sospechoso de inteligencias con los 
federalistas y monárquicos de Calvados. Maillard, que dirigía desde el 10 de 
agosto una policía secreta extraordinaria y del que sin duda Fabre 
d'Eglantine temía la vigilancia. El agitador Rutledge, de origen inglés, que 
había desempeñado un papel importante en el club de los Franciscanos y 
que conocía el pasado de Fabre d'Englantine. Todos ellos fueron arresta- 
dos en el mes de octubre ante las denuncias de Fabre. No obstante las 
detenciones no se hicieron extensivas de momento a otros de los delata- 
dos, como era el caso de Chabot, aunque sobre ellos aumentó la vigilancia 
y se multiplicaron las sospechas. 


Chabot rápidamente apreció que algo estaba sucediendo. El 14 de octu- 
bre el Comité de Seguridad General le hizo sufrir un largo interrogatorio 
sobre la denuncia hecha contra él por un empleado de la empresa del espe- 
culador D”Espagnac, que le acusaba de haber favorecido fraudes en el 
abastecimiento, y también fue interrogado sobre el aumento de su fortu- 
na. Chabot se vio al borde del abismo y temiendo que se registrara su 
domicilio, donde escondía 100.000 libras que le habían correspondido pro- 
cedentes de las 500.000 de la Compañía de Indias, decidió sacrificar el 
dinero e intentar garantizar su seguridad dando un paso inexplicable que 
terminaría resultándole fatal. Para salvarse imitó, pero torpemente, a Fabre 
d'Eglantine y con un paquete conteniendo las 100.000 libras corrió a 
denunciar ante Robespierre y después al Comité de Seguridad General, a 
sus cómplices. 


Chabot, refirió que Delaunay y Julien de Toulouse le habían remitido 
las 100.000 libras para que comprase a Fabre d'Eglantine, pero que no 
había hecho nada en ese sentido. También le dio al fraude un tinte políti- 
co, diciendo que respondía a una conspiración para perder a la República 
y cuyos dirigentes eran Hebert y el barón de Batz, y que él había participa- 
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do sólo hasta cierto punto en la trama para desenmascararla. En su depo- 
sición dijo que Benoist d'Angers, ex mimbro del Comité de Sguridad 
General y en aquellos momentos huido, le había dicho en una ocasión: 
«Danton ha sido uno de los nuestros pero nos ha abandonado, eso le cos- 
tará la guillotina...». El Historiador Arnaud de Lestapis sostiene que el tal 
Benoist d'Angers había realizado diferentes misiones en Inglaterra a raíz 
del proceso contra Luís XVI y que había obtenido un pasaporte firmado 
por Danton que figura en los Archivos Nacionales. 


Basite, otro implicado que se sumó a la iniciativa de Chabot y declaró 
por propia voluntad ante el Comité, confirmó a su vez el relato en lo con- 
cerniente al chantaje realizado por Delaunay y Julien de Toulouse sobre la 
Compañía de Indias, bajo la inspiración del barón de Batz. Y también se 
refirió a Danton en diversas ocasiones, repitiendo que Delaunay contaba 
con su apoyo. Pero lo mas significativo es que Danton, al enterarse de la 
detención de Chabot, volvió precipitadamente de Arcis donde se encon- 
traba y cruzo con el ex capuchino varias cartas sobre el asunto, que fran- 
quearon sin problemas los muros de la prisión, dejando clara huella de la 
estrecha amistad que unía a los dos hombres. 


A estas alturas de la historia los miembros de los Comités estaban con- 
vencidos de encontrarse ante un escandaloso caso de fraude a las arcas 
públicas, en el que sus autores se habían autodenunciado sin ser descubier- 
tos. Pero sobre todo estaban seguros de que se hallaban ante una vasta 
conspiración urdida por el extranjero para dividir la Convención y alentar 
la contrarrevolución. Creían que había un gran fondo de verdad en los 
relatos de Basire y Chabot. Pero tampoco dudaban de que los dos denun- 
ciantes, que ya venían siendo vigilados, fueran tan culpables como sus cole- 
gas Delaunay y Julien de Toulouse, por lo que ordenaron la prisión de los 
cuatto. 


Sin embargo, de momento, seguían todavía convencidos de que Fabre 
—<que había firmado el falso decreto con Delaunay— era del todo inocen- 
te. Su convicción se fundaba menos en el examen de los documentos, que 
sólo miraron distraídamente, que en la denuncia formulada un mes antes 
por Fabre contra Chabot. Pero el 12 de nivoso (1 de enero de 1794) al exa- 
minar los papeles incautados en casa de Delaunay, descubrieron el original 
del decreto de liquidación retocado por la mano de Fabre d'Églantine y el 
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24 de nivoso (12 de enero), el padre del calendario republicano, fue final- 
mente arrestado. 


Más allá del fraude en la liquidación, durante meses las acciones de la 
Compañía habían oscilado de las 650 a las 5.000 libras, siguiendo los emba- 
tes de la campaña orquestada por Delaunay, Julien, Fabre y los demás. 
Estas fluctuaciones eran aprovechadas por hábiles compradores que se 
beneficiaban de un mercado tan dinámico. Parece ser que Danton, a través 
de testaferros, fue uno de estos felices inversotes, así al menos lo conside- 
ra el historiador Olivier Blanc. Esto nos permitiría explicar el tren de vida 
llevado en los últimos meses de la misma por el diputado Danton. 


La detención de Fabre colocó a Danton en una situación todavía más 
comprometida que la de Chabot. Todo el mundo sabía de la estrecha amis- 
tad y colaboración entre los dos hombres. El mismo día del arresto de 
Fabre, Danton intentó defenderle en la Convención. Invoco «las raspadu- 
ras de una mano extraña» en el documento de liquidación de la Compañía 
para intentar excusar a su amigo, pero Billaud-Varennes, miembro del ala 
radical en el Comité de Salud Pública, le gritó desde su escaño: «¡Maldición 
para el que se ha sentado al lado de Fabre d'Églantine, y crée todavía en su 
inocencia!» 


Diez semanas después de la detención de Fabre, los dos amigos se vol- 
verán a encontrar en la prisión de Luxemburgo, donde una orden de arres- 
to llevará a Danton y a los principales líderes de la facción indulgente. El 
fiscal, Fouquier-Tinville, se verá obligado a encartarlos apresuradamente 
en un sumario que estaba prácticamente cerrado, el de la Compañía de 
Indias. En el proceso de Danton se sentarán en el banquillo muchos de sus 
amigos relacionados con el escándalo; y aunque se trataba de un juicio 
político, en el que todos estaban condenados de antemano, la requisitoria 
del ministerio público, inspirada por Saint-Just, hará especial hincapié en el 
affaire, presentando a los acusados no sólo como partícipes de una conspi- 
ración urdida desde el extranjero para perder a la República, sino también 
como vulgares especuladores, lo que era mucho cierto en el caso de 
muchos de ellos. Las relaciones peligrosas que fomentó Danton y el cam- 
bio en su orientación política en el último periodo de su vida, se tornaron 
para él, en fatales. 
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No solo Danton 


Danton murió siendo considerado por muchos como un político venal 
y corrupto. Dejó para la Historia el debate sobre el asunto, y la comproba- 
ción de que no había sido, ni iba a ser, el único. 


Mirabeau, uno de los padres de la revolución, que tuvo la suerte de 
morir pronto y en loor de multitud, siendo enterrado en el Panteón, estu- 
vo a sueldo de la Corte la mayor parte de su carrera política. Cuando esto 
se descubrió, tras la caída de la monarquía, la Asamblea, indignada, expul- 
só sus restos de tan noble mausoleo y los sustituyo por los de Marat, el 
Amigo del Pueblo, que tampoco descansó en paz mucho tiempo, pues la 
rueda de la fortuna política hizo que tras Termidor también este ilustre 
cadáver fuera arrojado del Panteón, aunque por razones muy distintas. 


Durante el período del Terror también se prodigaron este tipo de 
escándalos. Dornier, denunció como el ex ministro Servan había prote- 
gido al contratista D”Espagnac, consintiendo pagarle en numerario 
5.443.503 libras mensuales por un servicio en el que sólo podía gastar 
1.502.050 libras en asignados desvalorizados en un 50%. D”Espagnac 
terminó en el cadalso junto con Danton, y Servan fue destituido y arres- 
tado. El diputado Robert, también amigo de Danton y antiguo periodis- 
ta, se dedicó a acaparar y comerciar con ron, so pretexto de que el ron 
no era un aguardiente. Perrin de l'Aube, se enriqueció vendiendo telas al 
ejército por más de 5 millones, mientras fue miembro del Comité de esos 
géneros, de tal modo que lo que hacía era vigilar sus propios intereses. 
Denunciado por Charlier y Cambon el 23 de septiembre, Perrin confesó 
los hechos, fue conducido ante el Tribunal Revolucionario y condenado 
a 12 años de presidio. 


Otros prefirieron una forma más legal de enriquecerse. Courtois, con- 
vecino de Danton en Árcis, y con él muchos más, especularon con la com- 
pra y venta de Bienes Nacionales. Barras, el futuro miembro del 
Directorio, ejerció la prevaricación con descaro, mientras fue representan- 
te en misión en Toulon. Tallien, el héroe del Termidor, utilizo métodos 
más reprobables para labrarse una pequeña fortuna, vendió la vida a 
muchos condenados a muerte por el tribunal revolucionario de Burdeos. 
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La lista se podría hacer interminable, pero el ejemplo significativo de 
algunos ilustres hombres de letras nos ahorrará el catálogo. Chodetlos de 
Laclos, autor de un best seller de la época como Las relaciones peligrosas, fue 
agente del Duque de Orleáns; por sus manos corrieron raudales de oro que 
salpicaron a muchos. Beaumarchais, el padre de obras tan escandalosas 
como El barbero de Sevilla y Las bodas de Fígaro, que estremecieron a las 
monarquías absolutas de media Europa, se vio envuelto en un oscuro 
asunto de tráfico de armas que le llevó a la cárcel en plena revolución. 
Restif de la Bretonne, el cronista de los bajos fondos parisinos durante 
este período y autor de Las noches revolucionarias, terminó siendo un confi- 
dente de la policía durante el Directorio. Según parece la pluma entonces 
tampoco daba para comer. 


Sería estúpido que dedujéramos de esto que sólo Robespierre, llamado 
el Incorruptible, y alguno más, no se aprovecharon de la situación. La 
mayor parte de los revolucionarios fueron hombres honrados que lucha- 
ron por aquello en lo que creían. Hubo otros, como el propio Danton, que 
sin dejar de hacer esto, acumularon, al socaire de los acontecimientos, un 
pequeño capitalito. Podemos deducir de lo expuesto, que nuestro persona- 
je no fue el único en dejarse seducir por la riqueza fácil, ni lo hizo de la 
peor de las maneras, ni lo hizo en demasía. 


Aunque resulta imposible evaluar con rigor la fortuna de Danton a su 
muerte, estamos muy lejos de poderle atribuir lo que la maledicencia de sus 
enemigos hacia correr. Madame Roland lo acusaba de poseer más de 
1.400.000 libras. El izquierdista Hebert decía en su periódico, que había 
dotado a su segunda mujer con la fabulosa cifra de 14.000.000 de libras, 
cuando hoy sabemos, por documento notarial, que fue realmente con 
40.000. Lo cierto es que Danton murió con deudas, o mejor dicho, debien- 
do dinero, que no es lo mismo. Si estimamos el valor de sus propiedades 
rústicas e inmuebles, y el dinero que podía manejar en el momento de su 
detención, podemos calcular que su fortuna rondaba las 250.000 libras, 
una cifra respetable que lo convertía en tico pero no en potentado, habida 
cuenta que un buen sastre, lo que podríamos considerar un obrero espe- 
cializado, en aquellos tiempos, llegaba a ganar entre 125 y las 390 libras 
mensuales. 
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Lo que está claro es que la libertad, entendida en un sentido moderno, 
nació envuelta en la corrupción y el escándalo financiero, y la actual histo- 
riografía neoliberal vuelve a proyectar una mirada indulgente sobre el 
tema. Y es que a buena parte de esa burguesía en el poder, ayer como hoy, 
nunca le ha costado asumir lo que el impresor Prudhomme dijo que le 
había contado en una ocasión el mismo Danton: «La revolución debe ser 
en beneficio de los que la hacen...; si los reyes han enriquecido a los nobles, 
es preciso que la revolución enriquezca a los patriotas». La frase con toda 
probabilidad es falsa, pero refleja muy bien el punto de vista de un sector 
de esa burguesía levantisca que dirigió la Revolución Francesa. 
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En la página web de Gallica, en la Bibliotheque Nacional de France 
(http:/ /gallica.bnf.fr/advancedsearcholang=ES) podémos encontrar algunas 
de las Memorias que registran los testimonios acusatorios contra Danton, 


como son : 


BERTRAND DE MOLLEVILLE, Antoine-Francois (1816): Mémotres 
particuliers pour servir a U' histoire de la fin du regne de Louis XVL (2 T.), L. 
G. Michaud, impr. du toi. Paris. 


BrissorT de Warville, Jacques-Pierte (18...): Mémoires, 1754-1793 (2 
T.). Estudio crítico y notas de Cl. Perroud, A. Picard «x fils, Paris. 


La FAYETTE, Gilbert Du Motier (matrquis de), (1837-1838): 
Mémoires, correspondance et manuscrits du général La Fayette (13 T), H. 
Fournier ainé, Paris. 


Por el contrario, otras de estas Memorias sólo podremos consul- 
tarlas impresas, como la de LAmMETH, Théodore de, (1913): Mémoires. 
Con introducción y notas de Eugene Welvert, Fontemoing, Paris; o la 
de DumMOUrIEz, Charles-Francois (1835): Mémoires et correspondance 
¿nédits du général (5 T.), E. Renduel, Paris. 


Existen numerosas biografías de Danton, muchas de ellas lauda- 
torias ya que, en cierta medida fue el héroe de la Tercera República. 
El biógrafo romántico de nuestro personaje en el siglo XIX fue 
ROBINET, Jean Francois (1865): Danton, Chamerot, Paris, y su obra 
está disponible en Gallica. 


En la primera mitad del siglo XX obtuvieron mucha popularidad 
dos obras escritas por sendos políticos de ideología republicana 
moderada. Hemos de tener en cuenta que con la celebración del cen- 
tenario de la Revolución Danton se convirtió, para muchos, en el 
héroe de la revolución que exaltaba la Tercera República. Citaremos 
en primer lugar la obra de MADELIN, Louis, (1914): Danton, Hachette, 
Paris. Esta obra se encuentra disponible online: 
http://archive.org/details/dantonparlouisma028630mbp 
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Madelin, diputado de ideología conservadora, traza una biografía de 
amena lectura. El retrato que nos ofrece no está exento de críticas, aunque 
alaba el carácter pragmático y conciliador de Danton contraponiéndolo al 
de Robespierre. En ese sentido comprende sus debilidades y tiende a excu- 
sarlas. Algo parecido sucede con la obra de BARTHOU Louis, (1932): 
Danton, Albin Michel, Paris. Barthou llegó a ser Presidente del Consejo de 
Ministros y tuvo un trágico final al ser asesinado en Marsella cuando en 
1934 un nacionalista macedonio atentó contra la vida del rey Alejandro 1 
de Yugoeslavia. Su libro sobre Danton es otra biografía apologética pero 
bien documentada, que el gran estudioso de la Revolución Georges 
Lefebvre consideró como un trabajo estimable. En una línea parecida, pero 
mucho más anecdótica, aunque con traducción al castellano, podemos 
citar el libro de CHRISTOPHE, Robert (1973): Danton, Picazo, Barcelona. 


Dos obras mucho más serias y recientes son y la Frédéric BLUCHE 
(1984): Perrin, Paris ; y la de HAMPSON, Norman (1978): Danton, Gerald 
Duckworth € Co. Ltd. London. La primera es una puesta al día que incor- 
pora todos los trabajos posteriores a las biografías clásicas antes citadas. 
En cuanto a la interpretación sobre la venalidad de Danton, Bluche sigue 
los trabajos de Mathiez, y nos ofrece una imagen que contrasta con la apo- 
logética. Para este historiador Danton es un cínico, vividor y demagogo, 
que no tiene una doctrina política o social definida y que jugó un papel 
secundario en las grandes jornadas de la Revolución. El libro de Hampson 
es la visión sobre el tema de un especialista anglosajón en Revolución 
Francesa. Cualquiera de ellas puede servirnos para conocer el desarrollo 
político y vital del tribuno de Arcis. 


Danton no legó una obra escrita como ocurre con otros personajes de 
la revolución, su arma nunca fue la pluma sino la palabra. No obstante los 
historiadores han sido capaces de reconstruir sus discursos gracias a las 
actas de las asambleas y a los informes de la prensa. Esa recopilación per- 
mite que hoy podamos acercarnos a ellos consultando Gallica. DANTON, 
Geotges-Jacques (1920): Discours civiques de Danton. Con introducción y 
notas de Hector Fleischmann. Lo más interesante de esta recopilación es 
que contiene un escrito exculpatorio sobre la venalidad de Danton realiza- 
do por sus hijos muchos años después: Méxmoire, écrit en mil huit cent quaran- 
te-six, par les deux fils de Danton, le conventionnel, pour détruire les accusations de 
vénalité contre leur pere. E. Fasquelle, Paris. 
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Los estudios clásicos sobre la corrupción de Danton son los de Albert 
Mathiez, desde su publicación hace ya cien años poco nuevo se ha podido 
aportar sobre el tema. MaTHIEZ, Albert (1917): Études robespierristes, La 
corruption parlementaire sons la Terreur, Librairie Armand Colin, Paris. 


http: / /archive.org/search.php?query=creator/03A%V22Mathiez/2CV20 
AlbertV2C4201874-1932%22 


En esta obra, al menos tres de sus capítulos que tienen su origen en 
sendas conferencias, abordan directamente la cuestión de la fortuna y las 
cuentas del convencional, evidenciando documentalmente que los ingre- 
sos oficialmente reconocidos y los gastos de Danton resultaban y resultan 
difícilmente explicables. En otros artículos posteriores el autor seguirá 
investigando el asunto y aportando nuevos datos sin que varíen sus con- 
clusiones. 


Sobre el affaire de la Compañía de Indias el libro que Mathiez le dedi- 
co también sigue siendo un clásico imprescindible. MATHIEZ, Albert 
(1920): Un procés de corruption sous la Terreur. L Affaire de la Compagnie des Indes, 
Felix Alcan, Paris. http://archive.org/details/unprocesdecorrup00Omath 


Una publicación más reciente que ha tratado el tema de la corrupción 
durante el período del Terror es la de BLANC, Olivier (1993): La Corruption 
sons la Terrenr, Robert Laffont, Paris. No obstante, en esta obra y en otras 
de parecida temática y del mismo autor, no se le dedica una especial aten- 
ción a nuestro personaje. Parece como si hoy todo el mundo reconociera 
lo que en su momento generó las más vivas polémicas. 


DANTON HEROIFICADO 


Durante la Tercera República, Francia heroificó la figura de Danton. En el 
carrefour de l'Odéon en París, se yergue una estatua del revolucionario obra del 
escultor Auguste Paris, encargada con motivo del centenario de la Revolución e 
inaugurada en 1891. El emplazamiento del monumento se corresponde con el 
lugar que ocupaba la casa en la que vivió Dantón en el n” 20 de la cour du 
Commerce. Muy próximo se encuentra el restaurante Procope, fundado en 1675, 
muy frecuentado por el tribuno y que hoy sigue abierto al público. 

También a poca distancia, en el n? 15 rue de PEcole de Médicine se conser- 
va el refectorio del antiguo convento de los franciscanos o cordeliers, que fue sede 
de la Société des Amis des Droits de Homme et du citoyen, fundada en 1790, 


aunque popularmente fue conocida por el nombre del convento que la albergó. 


En mayo de 1791 el ya conocido como Club des Cordeliers se trasladó a otro lugar 


próximo, entre las calles Mazarine y Dauphine, pero pluvioso del año II (enero 
febrero de 1793) volvió a su primitiva sede donde estuvo abierto durante todo el 
Terror. A el pertenecieron destacadas figuras de la revolución como Marat o 
Hébert y en él labró su fama Danton. 


VI 
LA AUTÉNTICA PIMPINELA ESCARLATA 


En el año 1905 la última monarquía absoluta de Europa, el Imperio Ruso, 
se enfrentaba a una revolución que iba a estremecer sus cimientos y a con- 
mover a la opinión pública internacional, ávidamente interesada —con 
esperanza o miedo— por lo que pudiera ocurrir en esa convulsión políti- 
ca que Lenin calificó de «ensayo general». 


En esas mismas fechas la baronesa Emma Orczy, de origen húngaro 
y asilada en Londres, publicaba la primera de una serie de novelitas que 
iban a constituir su mayor éxito editorial. Nos referimos a las aventuras de 
La pimpinela escarlata, una serie de novelas de acción, dentro del género de 
capa y espada, destinadas al gran público y ambientadas en la Francia revo- 
lucionaria del Terror. El protagonista de estas historias, Sir Percy Blakeney, 
era un dandy inglés que adoptaba una doble personalidad. Como aristócra- 
ta británico se revelaba una persona mundana, despreocupada y algo frívo- 
la, pero actuando como Pimpinela era un agente secreto, un héroe astuto 
y valiente al servicio de la contrarrevolución. 


La obra, que pronto fue traducida a distintos idiomas, cautivó a 
muchos adolescentes de ideología conservadora que vibraron con las haza- 
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ñas de este personaje. Años después, en 1934, sería llevada al cine por 
Harold Young, conociendo también un gran éxito de taquilla que animó a 
la producción de numerosas secuelas cinematográficas e incluso televisi- 
vas. Realmente la novela venía a sumarse a una larga lista de producciones 
de similares características —de entre las cuales cabría destacar por su cali- 
dad literaria Historia de dos cindades de Charles Dickens— que tenían como 
misión alimentar las ideas conservadoras y mostrar a las clases medias el 
horror de la revolución. 


Los acontecimientos que se estaban desarrollando en Europa en vís- 
peras de la Primera Guerra Mundial, como los sucesos de Rusia, la Semana 
Trágica en España o la Semana Roja de Ancona en Italia, despertaban todo 
tipo de miedos y temores entre aquellos que se encontraban cómodos y 
seguros en la sociedad de aquel tiempo. Este tipo de público se estremecía 
ante el posible peligro revolucionario, pero se sentía reconfortado al leer al 
abrigo del salón en sus casas las proezas de las Pimpinelas pasadas, pen- 
sando tal vez en las futuras. 


En el caso de La pimpinela escarlata, la relativa novedad del relato era 
que la baronesa Orczy se había inspirado en un sujeto real para crear su 
personaje de ficción con doble identidad, abriendo así el camino a tan- 
tos otros héroes de kiosco. Pero la realidad supera —y sobre todo corri- 
ge— a la ficción. Eso, que se ha dicho tantas veces, se convierte en ciet- 
to cuando nos acercamos a la auténtica historia del barón de Batz, espía, 
agente provocador al servicio de la monarquía y la verdadera Pimpinela 
de la Revolución, cuya trayectoria personal, aun siendo extraordinaria, 
poco tiene que ver con la de su trasunto literario creado por la barone- 
sa húngara. 


Un intento desesperado 


La berlina que tenía que conducir a Luis Capeto, antes Luis XVI, monar- 
ca de los franceses, al lugar de su ejecución se deslizaba muy lentamente 
por las calles de la capital en aquella neblinosa mañana del 21 de enero de 
1793. Un gentío, sumido en un impresionante silencio impuesto por la 
magnitud del hecho, se agolpaba a lo largo del recorrido. Una doble fila de 


La auténtica Pimpinela escarlata 189 


soldados separaba a esa multitud de la escolta a caballo que rodeaba el 
vehículo. El comandante de la Guardia Nacional de París, el cervecero 
Santerre, a cargo de quien estaba la conducción del reo, se había querido 
asegurar de que no hubiera incidentes a lo largo de todo el trayecto hasta 
la Place de la Révolution, donde se alzaba el cadalso. 


Durante los últimos días habían corrido todo tipo de tumores por la 
ciudad: se hablaba de que los realistas tenían pensado perpetrar un golpe 
de mano para salvar al monarca, y el mismo confesor del Rey había recibi- 
do instrucciones de advertirle y de tranquilizarle sobre su suerte. Pocas 
horas antes, la noche del 20 de enero, en el restaurante Février del Palais- 
Royal, un individuo apellidado Paris había atravesado con un sable al dipu- 
tado de la Convención Lepeletier de Saint-Fargeau, tras preguntarle si 
había votado la muerte del Rey. 


El recorrido de la comitiva era lo suficientemente largo y moroso 
como para inquietar a las autoridades republicanas, que habían previsto un 
dispositivo de mensajeros para mantener informada a la municipalidad del 
desarrollo de los acontecimientos. Pasadas las nueve de la mañana, entró 
de modo apresurado en el Ayuntamiento uno de estos agentes; algo había 
ocurrido. Al atravesar el cortejo el terraplén de Cléry, antes de enfilar el 
Boulevard de Bonne-Nouvelle, y cuando aún faltaba un buen trecho hasta 
la Place de la Révolution, un hombre de unos treinta y tantos años había 
atravesado el doble cordón de seguridad y, plantándose en medio de la 
calle con los brazos en alto, había gritado: «¡A mí, a mí aquellos que quie- 
ran salvar al Rey!», lo que había producido un pequeño tumulto entre los 
espectadores. Sólo cuatro o cinco personas, que rápidamente fueron redu- 
cidas a golpes de sable, quisieron secundar la acción del individuo, que tras 
su fugaz aparición se desvaneció entre el gentío sin que la guardia, sorpren- 
dida por su audacia, hubiera reaccionado con la suficiente celeridad como 
para detenerlo. 


¿Quién era aquel hombre, valiente para unos y loco para otros, que 
había protagonizado un último intento desesperado por salvar al Rey des- 
afiando las impresionantes medidas de seguridad previstas por la 
República? No lo sabremos nunca con certeza, pero posiblemente se tra- 
tara del barón de Batz. El individuo en cuestión no era un espadachín con- 
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sumado, ni un aristócrata inglés, como el héroe de la novela escrita por la 
baronesa Orczy. Un informe policial de noviembre de 1794 nos lo descri- 
be como un hombre de «entre 35 y 40 años, cinco pies de talla, cabellos 
pajizos y figura gentil, que viste levita gris con dos colas y lleva sombrero 
alto y redondo». Sin embargo, este personaje de corta estatura y tan poco 
llamativo fue uno los más eficaces agentes secretos al servicio de la con- 
trarrevolución. 


Jean-Pierre de Batz nació en Goutz-les-Tartas, localidad de la 
Gascuña, en enero de 1754, en el seno de una familia perteneciente a la 
pequeña aristocracia de toga. Enrolado a los dieciocho años en la Royal 
Infanterie, no poseía el rango suficiente para hacer carrera militar, por lo 
que tuvo que demostrar su origen nobiliario valiéndose del apoyo de 
importantes personajes como el barón de Breteuil, lo que finalmente le 
permitió hacerse con el título de barón de Sainte-Croix e ingresar así en el 
prestigioso regimiento de los Dragons de la Reine. Aunque muy pronto su 
inicial vocación por las armas se vería desplazada por otra en la que 
demostró unas innatas facultades: la especulación. 


Hacia 1783, instalado en la capital, lo encontramos ya envuelto en 
importantes asuntos financieros en los que actúa como «hombre de paja» 
de su protector el barón de Breteuil, por entonces ministro de Su Majestad, 
no sin obtener él mismo sustanciosos beneficios. La creación en 1787, 
junto con el banquero Etienne Claviére, de la Compagnie Royale 
d'Assurance sur la Vie nos habla de un irresistible ascenso en el mundo de 
los negocios, ya que poseía 745 acciones de esta empresa valoradas en 
1.307.820 libras. Será también por aquellas fechas cuando adquiera un lujo- 
so apartamento en el número 7 de la Rue Ménats, en pleno corazón del 
París financiero. Allí conocerá a la joven actriz Marie de Grandmaison, 
vecina del inmueble, a la que retirará de la escena, donde según los críticos 
de la época tenía escaso futuro, para convertirla en su amante. 


En 1789, cuando se reúnen los Estados Generales, que pondrán en 
marcha todo el proceso revolucionario, Batz, a pesar de no poseer el lina- 
je suficiente para ser elegido miembro por estamento nobiliario, consegui- 
rá mediante influencias el escaño de la senescalía de Nérac, sentándose 
desde el nacimiento mismo de la Asamblea Nacional a la derecha del hemi- 
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ciclo, formando parte del ultraconservador grupo de los Negros. No obs- 
tante, su actividad política siguió estando vinculada a la esfera económica, 
y sus intervenciones en la cámara fueron poco brillantes pero muy prove- 
chosas, ya que era miembro de la comisión encargada de liquidar las deu- 
das del Estado por medio de los asignados. Y es que, como ya hemos 
dicho, la principal arma que utilizó nuestra Pimpinela no fue la espada sino 
la especulación, facilitada por la aparición en aquellas fechas de esos cutio- 
sos documentos de pago conocidos como asignados. 


La azarosa vida del asignado 


Para conocer con más detalle qué era el asignado debemos remontarnos al 
origen mismo de la Revolución, cuando la situación financiera del país 
empeoraba de año en año durante el reinado de Luis XVI. En 1786 el 
reino de Francia, frente a unos ingresos de 357 millones de libras, tuvo 
unos gastos de 555 millones, siendo el déficit anual de casi 200 millones. 
Pero es que, tres años después, ya con el proceso revolucionario en mar- 
cha, cuando el comité de finanzas dio cuenta a la recién nacida Asamblea 
Nacional de las deudas flotantes y vencidas que pesaban sobre el país éstas 
sumaban ya más de 960 millones de libras. 


Para intentar solventar el problema, en junio de 1789 la Asamblea exi- 
gió al clero, cuyos bienes tenían un valor estimado de 2.000 millones de 
libras, la cesión de 400 millones a cambio de la asunción por el Estado de 
los pagos materiales de la lelesia. Los 400 millones se obtendrían al ven- 
der bienes eclesiásticos por esa cantidad. Para poder disponer rápidamen- 
te de liquidez se pensó en constituir una caja especial con la finalidad de 
agilizar la gestión de esa operación financiera. Fue así como en los decre- 
tos de 19 y 21 de diciembre de 1789 se habló por primera vez de «asigna- 
dos», es decir, de assignats sur la caisse de l'extraordinaire, por valor de esos 400 
millones. 


En un principio, los tales asignados eran bonos estatales emitidos por 
un valor nominal de 10.000 libras que daban un interés del 5%. Estos títu- 
los operaban como obligaciones del Estado; obligaciones que podían ser- 
vir para el pago en la adquisición de los bienes eclesiásticos confiscados. 
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Después de cumplir esta función serían amortizados antes de finalizar 
1796. Aunque estos asignados se constituían en un instrumento de pago, 
no tenían carácter de dinero, y no había obligación de aceptarlos. 


En un paso posterior, el 14 de marzo de 1790 la Asamblea Nacional 
votó definitivamente la nacionalización de la totalidad de los bienes del 
clero. Esta medida supuso para el Estado poder disponer de unos valores 
muy superiores a los 400 millones iniciales; de ahí que el 17 de marzo 
entraran en vigor nuevas disposiciones sobre la forma de emisión de más 
asignados. Éstos iban a dar sólo un interés del 3% y serían emitidos en 
fracciones más pequeñas de 1.000, 300 y 200 libras. Los intereses estaban 
vinculados a cupones que fluctuaban según la cotización diaria, aunque el 
último propietario debía cobrar el 3% de interés. Tampoco el carácter de 
este segundo tipo de asignados era aún el de dinero, ya que no se podía 
considerar como tal un papel que generaba intereses per se y cuya cotiza- 
ción diaria era variable. 


Hasta este momento la existencia de los asignados estaba vinculada a 
la necesidad de saldar la deuda existente en vísperas de la Revolución, pero 
desde la primavera de 1790 esa deuda no hizo sino aumentar, precisamen- 
te a causa de la propia marcha de la Revolución. Así, como respuesta al 
movimiento católico que se había iniciado en las provincias meridionales, 
especialmente en el campo, la Asamblea Nacional decidió el 15 de junio 
vender inmediatamente el resto de los bienes eclesiásticos. A finales de 
agosto los primeros 400 millones se habían ya gastado, y las dificultades de 
reservas derivadas de la falta de fondos en la caja del Estado fueron supe- 
radas con la emisión de más asignados. 


Esta nueva emisión fue acompañada del correspondiente decreto, 
promulgado el 29 de septiembre, en el que se especificaba que estos nue- 
vos asignados ya no debían producir interés —podían ser considerados 
por tanto como dinero— y eran pagaderos al portador y ya no a la orden. 
Así mismo, los asignados, que hasta entonces habían dado el 3% de inte- 
rés, dejarían de producitlo a partir del 15 de octubre de 1790, para trans- 
formarse también en este sentido en una especie de dinero efectivo. La 
nueva emisión fue limitada a 1.200 millones de libras, pero se imprimieron 
en valores mucho más pequeños de 500, 200, 100, 90, 80, 70, 60 y 50 libras, 
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permitiendo de este modo que circularan más fácilmente como instrumen- 
to de pago en transacciones de menor cuantía. 


En el año 1791 el nuevo poder revolucionario intentó elaborar un pre- 
supuesto. Los gastos se fijaron para el Estado en 580 millones de libras; 60 
millones más estaban destinados para los departamentos, las nuevas unida- 
des territoriales y administrativas, y otros 70 quedaban reservados para 
gastos extraordinarios. Los problemas surgieron en el capítulo de ingresos. 
Gran parte de los antiguos impuestos habían sido suprimidos, entre otros 
el impuesto sobre la sal, que había dado 60 millones de libras; los impues- 
tos sobte polvos (pólvora y salitre), cuero y hierro, que daban aproximada- 
mente 9 millones; el monopolio del tabaco, que suponía 27 millones, o el 
impuesto sobre las bebidas, que recogía otros 15 millones. 


Se podía estimar que, en total, de los 170 millones que se ingresaban 
con los antiguos impuestos, la supresión de muchos de ellos reducía esa 
cantidad a 110 millones o menos. Á estos ingresos de fiscalidad indirecta 
se debían sumar las rentas de los dominios estatales, que podían elevarse a 
148 millones. Pero el presupuesto preveía 640 millones de gastos ordina- 
rios; por tanto, se debían recaudar aún 382 millones mediante impuestos 
directos. Así, se introdujo un impuesto personal que debía dar 60 millones; 
después, se acordó recaudar una contribución de patente para todos los 
industriales, cuya liquidez fue calculada en 22 millones, y los restantes 300 
millones correrían a cargo de la propiedad agraria. 


Pero este presupuesto contenía graves errores: los gastos ordinarios se 
habían fijado demasiado bajos, al menos en 50 millones de libras; para los 
gastos extraordinarios de 70 millones no se había previsto cobertura, y los 
ingresos podían ser mucho menores... De esta manera, con un presupues- 
to de 640 millones, se podía esperar un déficit de 220 millones o más. Al 
lado de esto existían, a finales de 1790, 107 millones de libras de deudas 
vencidas, 120 millones de deudas de los Ministerios y más de 1.400 millo- 
nes de deudas nuevas contraídas por la remoción de empleos, etcétera. En 
definitiva, el problema de la deuda no sólo no se había solventado sino que 
se agravaba por momentos, y la única solución que encontraron las auto- 
ridades fue la emisión de más papel moneda. 
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Ya con estos primeros síntomas de inflación, las monedas de plata 
habían desaparecido casi completamente de la circulación a causa del agio. 
Por ejemplo, los recaudadores, que cobraban cantidades pequeñas en dine- 
ro metálico, podían pagar al Estado en papel, atesorando ellos la plata. Por 
esa misma razón las dificultades relativas al dinero menudo aumentaban 
continuamente, de manera que la Asamblea Nacional decidió en mayo de 
1791 la creación de asignados de a 5 libras por una cantidad de 100 millo- 
nes, y en junio se acordó la emisión de otros 600 millones más. Pero la con- 
secuencia inevitable de estas continuas emisiones fue que la cotización de 
los billetes bajó de su nominal entre un 8 y un 10%. Si querías adquirir oro 
o plata con asignados, sólo obtenías metal por un valor un 10% inferior a 
lo que pagabas en papel. 


Con la entrada en la guerra los gastos se dispararon. Para Cambon, el 
hombre de confianza de la Asamblea en cuestiones financieras, el proble- 
ma económico se resolvía por medio del método de financiación hasta 
entonces utilizado: emitir más dinero-papel. Esta política no se modificó 
ni con la caída de la monarquía ni con la nueva Asamblea, denominada 
ahora Convención. El 3 de septiembre de 1792 se mandaron imprimir 
otros 300 millones de asignados. Hay que tener en cuenta que los gastos 
de guerra sumaban mensualmente de 180 a 200 millones de libras y las 
compras de trigo extranjero de 100 a 120 millones. El 5 de septiembre, 
ante la salida masiva de metales preciosos por la frontera, se decretó la pro- 
hibición de exportar monedas de oro y plata, y el día 16 la exportación de 
todo objeto fabricado con ellos. Entre tanto, la cotización del asignado 
había descendido ya al 57%. 


La doble curva en la cantidad de billetes emitidos y en la devaluación 
de los mismos siguió caminos divergentes hasta alcanzar cifras increíbles. 
A finales de mayo de 1795 la circulación de asignados era de 10.000 millo- 
nes de libras, y el billete se había devaluado hasta representar un 7% de su 
valor nominal. 10.000 libras en asignados se cambiaban por 700 en plata. 
Los funcionarios y todos los antiguos acreedores eran pagados con asigna- 
dos a su valor nominal, pero el Ejército, los obreros y los suministradores 
rehusaban desde hacía tiempo aceptar los asignados a tal valor, de ahí que 
el Estado les pagara con arreglo al cambio del día. Esto provocó un con- 
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tinuo aumento de la escasez de dinero y una aceleración constante en el 
ritmo de las emisiones. Las necesidades diarias de asignados pudieron ser 
satisfechas únicamente imprimiendo como billete de cifra más baja el de a 
10.000 libras, hasta el día en que las prensas no pudieron cubrir las necesi- 
dades más urgentes y la caja estatal llegó a tener un déficit diario de 1.500 
millones. 


La circulación de asignados sumó el 1 de octubre de 1795 casi 18.000 
millones; el 1 de enero de 1796, 27.500; mientras, por aquellas fechas la 
cotización había bajado al 2%. Como el Gobierno acordó limitar la emi- 
sión diaria a 50 millones, se terminó pagando los sueldos únicamente a los 
ministros y a los diputados. "Todos los demás pagos fueron suspendidos de 
manera provisional y unos 12.000 funcionarios quedaron cesantes al no 
poder cobrar sus salarios. 


Por fin, el 29 de enero de 1796, el diputado Jean-Pierre Ramel propu- 
so a la comisión financiera del Gobierno suspender de modo definitivo la 
impresión de asignados el 21 de febrero. El día señalado, según lo previs- 
to, la impresión se interrumpió para no reanudarse. Con gran solemnidad, 
en un acto público en la Place Vendóme, fueron destrozadas las prensas y 
los clisés donde se habían fabricado los billetes que a muchos habían 
empobrecido pero que también a tantos habían enriquecido. 


Especular con los bienes nacionales o beneficiarse con la monetariza- 
ción de los asignados fueron algunos de los negocios más prósperos 
durante el proceso revolucionario, llegando los movimientos especulativos, 
en algunos casos, a rozar lo inimaginable, como ocurrió con la idea de 
Claude Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simond, que propuso muy seria- 
mente a la Asamblea desmantelar la catedral de Notre-Dame para vender 
los materiales al detall. 


El barón de Batz fue precoz en este tipo de operaciones y su paso por 
la Comisión de Liquidación le reportó cuantiosos beneficios, tanto a él 
como a su protector, el barón de Breteuil. Cuando los círculos financieros 
parisinos tuvieron noticia de que por fin el Estado iba a hacer frente al 
pago de las deudas se despertaron grandes expectativas, que en algunos 
casos el barón, desde su responsabilidad en la Comisión de Liquidaciones, 
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procuró no defraudar. Todo consistía en ser poco escrupuloso con la can- 
tidad que reclamaran los particulares, a cambio, claro está, de la correspon- 
diente comisión. Deudas mal acreditadas o sin reconocimiento claro pasa- 
ban por las manos de Batz, que proponía su liquidación efectiva con los 
intereses correspondientes, recibiendo por sus desvelos el natural agrade- 
cimiento del acreedor. 


Cuando la comisión fue disuelta, el barón reorientó su actividad hacia 
la política conspirativa, siempre mezclada con la cuestión del dinero. El 
exministro Breteuil, su protector, emigrado desde el comienzo de la 
Revolución, se había instalado primero en Suiza y luego en Hamburgo, y 
había recibido del Rey plenos poderes, a través de una carta firmada, para 
tratar de arbitrar con las potencias extranjeras los medios más adecuados 
para la consecución de lo que Luis XVI consideraba «el restablecimiento 
de mi legítima autoridad, y la felicidad de mi pueblo». Fue a través de 
Breteuil como Batz se convirtió en agente secreto al servicio directo de Su 
Majestad. 


Los primeros trabajos para la Corona fueron de índole financiera, tea- 
lizando préstamos y garantizando avales para armar al ejército de emigra- 
dos con sede en Coblenza. Así podemos explicarnos la anotación que apa- 
rece en el diario personal de Luis XVI con fecha de 1 de julio de 1792, en 
la que se lee: «Vuelta satisfactoria de M. de Batz, a quien debo 512.000 
libras...». Nuestro escrupuloso personaje, a pesar del celo realista que siem- 
pre demostró, no olvidó estas deudas, que reclamará con sus intereses 
correspondientes veinticinco años después, cuando haya sido reinstaurada 
la monarquía. 


Sus ocupaciones, que le llevaban a viajar constantemente fuera del 
país, se verán dificultadas con la declaración de guerra a Austria y Prusia. 
La proclamación de la ley sobre émigrés, del 8 de abril de 1792, obligó a Batz 
a domiciliarse en Boulogne-sur-Mer, municipio prorrealista. En su nueva 
residencia se hizo pasar por «negociante», al quedar esta actividad excluida 
de las medidas de control sobre los emigrados. 


La caída de la monarquía sorprendió a nuestro hombre camino de 
Londres, de donde se apresuró a volver pasando por Bélgica. Allí se entre- 
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vistó con Hans Axel von Fersen —diplomático sueco amante de la reina 
María Antonieta— para discutir con él la posibilidad de liberar a la familia 
real, prisionera en el Temple. Pero sus planes no convencieron al sueco, 
que desconfiaba de Batz y transmitió sus recelos por carta al barón de 
Breteuil. El ex ministro le contestó a Fersen que pocos conocían como el 
gascón las tramas realistas en la capital y que la labor que estaba realizan- 
do en la captación de recursos para la causa lo convertía en imprescindi- 
ble, aunque reconocía que era un personaje que inspiraba poca confianza. 


De hecho, Batz —que respondía muy bien al concepto que de él tenía 
Breteuil— intensificará sus viajes a Londres amparándose en su nueva 
«profesión» de negociante. Así consiguió aumentar el trasiego de oro hacia 
Inglaterra y de asignados falsos a Francia. Con ellos pretendía sobornar a 
las autoridades republicanas y contribuir a hundir su economía, al tiempo 
que obtenía un beneficio personal. Será por esas fechas cuando, en la capi- 
tal británica, conocerá a Antoine Omer Talon y a Benoist d'Angers, dos 
agentes realistas con los que trabará relación, sobre todo con el segundo, 
inclinado como él a la especulación financiera. 


El 2 de enero de 1793, viendo la marcha del proceso que la 
Convención estaba siguiendo contra él, Luis XVI redactó un billete, que 
hizo salir subrepticiamente de la prisión del Temple, en el que solicitaba la 
ayuda del barón. «Convencidos de la importancia de los servicios que 
puede prestar y de la fidelidad del señor barón de Batz y de la ligazón que 
le une al Rey y a la familia real, le invitamos a volver a Francia para buscar 
e intentar todos los medios de liberar al Rey, la Reina y su familia...» Esta 
desesperada llamada de ayuda hecha por el monarca la recibió Batz en 
Bélgica, y la atendió de inmediato. El día 9 del mismo mes lo encontramos 
en París, bajo el seudónimo de Lomagne y acompañado por Benoist 
d'Angers, comprando la voluntad de parlamentarios venales y trazando los 
planes para un último y desesperado intento por librar al monarca de su 
destino fatal. 


El golpe de mano en el terraplén de Cléry perpetrado por un desco- 
nocido para evitar la regia ejecución fracasará, como ya sabemos, y aunque 
no podemos asegurar que el protagonista de esta heroicidad fuera el barón 
de Batz sí que nos consta un dato inquietante, tal vez producto de su acti- 
vidad en aquellos días. Hemos mencionado que la víspera de la ejecución, 
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en el restaurante Février, un tal Paris había dado muerte al diputado de la 
Convención y gran amigo de Robespierre Lepeletier de Saint-Fargeau, que 
había votado la muerte de Luis XVI. En las diligencias policiales que se 
siguieron tras el crimen se tomó declaración al vecino de mesa de la vícti- 
ma, un tal Michel Devaux, que no aportó nada sustancial a la resolución 
del caso. Sin embargo, unos meses después, las indagaciones seguidas para 
desarticular una trama contrarrevolucionaria llevarán a la detención y pos- 
terior ejecución del tal Devaux, como cómplice de Batz y asistente asiduo 
a la mansión que el barón poseía en Charonne, donde se reunía con otros 
para conspitar. 


Pero la muerte del monarca no detuvo sino que intensificó la activi- 
dad de nuestro hombre, así como la de todo el movimiento contratrevo- 
lucionario, que a partir de ese momento fue fomentado de un modo abier- 
to por el servicio secreto inglés. 


Las redes británicas 


La red de información británica, que tan buenos servicios había prestado 
a Inglaterra durante la Guerra de los Siete Años, se activó con el inicio de 
la Revolución en Francia, con la doble finalidad de prevenir el contagio 
revolucionario y de sacar el máximo provecho de la situación por la que 
estaba atravesando su eterno rival. Pitt el Viejo, que se ufanaba ya a media- 
dos de siglo de que ni un solo disparo podía hacerse en ningún lugar del 
mundo sin que el gobierno inglés supiera la razón, transmitió a su hijo no 
sólo el cargo de Premier sino también un buen servicio de información, 
reorganizado pocos años atrás por el eficaz William Eden. 


Las primeras medidas adoptadas ante las noticias que llegaban del país 
vecino fueron las de reforzar la red ya existente, contrarrestar el impacto 
favorable que las nuevas ideas provocaban en la opinión pública inglesa y 
desplegar una intensa, a la par que sigilosa, actividad diplomática para 
fomentar una intervención de la Europa feudal en Francia, so pretexto de 
devolver a Luis XVI sus legítimos derechos. Lord Elgin, embajador inglés 
en Nápoles, fue el oculto artífice del Tratado de Mantua, que dio paso a la 
Declaración de Pillnitz, en la que se coaligaron de modo amenazante 
Prusia y Austria frente a la Revolución. 
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Con la muerte del Rey, el gabinete inglés rompió relaciones diplomá- 
ticas con la recién nacida República francesa, al tiempo que adoptaba un 
bill que proscribíala circulación de los asignados franceses en el Reino 
Unido, demostrando así una abierta hostilidad que acabó desembocando 


en la declaración de guerra hecha por la Convención el 1 de febrero de 
1793. 


La situación —que era favorable para que Inglaterra se desquitara del 
papel que Francia había jugado en la independencia de las colonias ameri- 
canas y para ganar terreno en el concierto europeo— condujo a una pre- 
caria alianza entre la contrarrevolución y los ingleses, que respondía a inte- 
reses bien distintos. Mientras que los primeros perseguían la restauración 
de la monarquía en la figura del joven Delfín, preso en el Temple, los 
segundos querían ante todo debilitar al país vecino, fuera cual fuese su 
forma de gobierno, si bien es cierto que también les preocupaba la propa- 
gación de ideas radicales o la pérdida de su hegemonía marítima. 


La posición británica quedó de manifiesto cuando la flota inglesa 
ocupó Tulón. En vez de reconocer los derechos del encarcelado Luis XVI 
sobre la plaza, los enviados del Gobierno inglés anunciaron que la sobera- 
nía de la ciudad, así como los barcos y negocios existentes en la misma, no 
serían devueltos a los Borbones y a sus súbditos hasta que no se hubiera 
firmado un tratado de paz que asegurara «al rey de la Gran Bretaña y a sus 
aliados una justa indemnización». Esta actitud hizo que el monárquico 
Jacques Antoine Marie de Cazales, tras una entrevista sostenida con el 
Premier Pitt, escribiera al mariscal de Castries diciéndole: «Los únicos apo- 
yos con los que puede contar la emigración son “Gastón” [nombre clave 
con el que hacía alusión a los rebeldes de la zona de la Vendée] y España, 
que “juega limpio” en las actuales circunstancias». 


Con la situación de guerra abierta, el servicio de información británi- 
co decidió acrecentar la labor que venía realizando con actividades de pro- 
vocación y sabotaje. Su línea de actuación a través de agentes a su servicio 
era triple: alterar el orden, infiltrarse en el aparato de poder y poner en cir- 
culación millones de asignados falsos con el objetivo de quebrar la econo- 
mía francesa. 
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Desde marzo del 93 abundan los informes policiales que se hacen eco 
de las actividades llevadas a cabo por numerosos agentes infiltrados por 
Londres. Robespierre, en sendos discursos en octubre y diciembre del 
mismo año, menciona la importancia de esta guerra clandestina y previene 
a la Convención frente a los extranjeros que, pareciendo más revoluciona- 
rios que nadie, resultan ser enemigos de la República. 


A finales de julio, cuando la situación de las armas francesas era más 
desesperada, un traductor de inglés, de nombre Samin, puso en conoci- 
miento del Comité de Vigilancia del departamento de París haber tenido 
acceso a una carta escrita en inglés donde se daban instrucciones precisas 
para llevar a cabo toda una serie de atentados a partir del 10 de agosto, ani- 
versario de la caída de la monarquía, tendentes a fomentar el acaparamien- 
to de productos de primera necesidad, la especulación con asignados y a 
provocar incendios por medio de «mechas fosfóricas», sobre todo en las 
ciudades fronterizas. 


Pocos días después, el diputado Bertrand Barére anuncia a la 
Asamblea haber interceptado un portafolios de un espía inglés en Lille en 
el que se habían encontrado unos planes parecidos a los de la «carta ingle- 
sa», volviéndose a mencionar en ellos las «mechas fosfóricas». El historia- 
dor Mathiez no dudó de la veracidad del complot y reseñó toda una serie 
de incendios inexplicables producidos en diferentes puntos del país como 
Douai, Bayona, Saumur, Chemillé y otros. 


El sabotaje iba acompañado de la búsqueda de información. El britá- 
nico William Wickham, desde Suiza, donde había sido enviado como 
encargado de negocios, invertía enormes sumas de dinero en pagar infor- 
madores y en diseñar descabellados planes de invasión. Otro tanto hacía 
desde el norte de Italia Francis Drake, que desde el verano del 93 estaba 
en contacto con el conde d'Antraigues. Este curioso aventurero de origen 
noble, reclutado por Las Casas, el embajador español en Venecia, vendía 
información a todas las potencias enemigas de Francia, información que 
decía obtener directamente del Comité de Salud Pública, cuyas deliberacio- 
nes eran secretas. 


El conde era un feroz contrarrevolucionario de primera hora. En 
1790 había emigrado a Suiza, desde donde realizaba frecuentes viajes al 
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norte de Italia, en uno de los cuales ofreció sus servicios a Las Casas. Por 
entonces España estaba interesada en seguir de cerca los acontecimientos 
de Francia y había creado una red de información cuyos principales miem- 
bros eran Christophe Sandrier Des Pomelles y un tal Lemaítre, dos agen- 
tes residentes en París. Parece que fue el embajador español quien puso en 
contacto a D'”Antraigues con estos dos personajes, que acabaron por con- 
vertirse en los primeros espías de la red creada por el conde. Con habili- 
dad, el intrigante obtuvo financiación de Floridablanca que le proporcio- 
naba 50.000 reales por año, y en 1793 se le concedió la Gran Cruz de 
Carlos III y la nacionalidad española. 


La red del conde en París, a la que denominaban /a manufacture, contó 
con numerosos informadores. Estas «antenas» parisinas mantenían una 
fluida correspondencia con D”Antraigues por medio de cartas cifradas, 
escritas con tinta simpática. Sabemos que en septiembre de 1794 la red 
tenía dieciséis agentes en la capital, uno de los cuales era un tal Derché, 
empleado subalterno del Comité de Salud Pública. 


Los boletines del conde d'Antraigues han dado pie a una curiosa polé- 
mica, ya que una parte de las informaciones que en ellos se reseñan nos 
habla de su veracidad, lo que demostraría la existencia de un «topo» infil- 
trado en el Comité mismo, sobre cuya identidad se especula. Pero, por otro 
lado, esos informes nos transmiten una visión sobre la correlación de fuer- 
zas en el seno del Comité totalmente distinta a la barajada tradicionalmen- 
te, señalando a Emmanuel-Joseph Siéyes como el auténtico organizador 
del Terror, colocando a Robespierre en un segundo plano y apuntando 
serias diferencias entre éste y Saint-Just. 


Sin que la polémica haya concluido, hoy se admite que los boletines 
del conde d'Antraigues se nutrían de una buena fuente de información que 
sigue siéndonos desconocida. El mismo asesinato del conde en 1812 nos 
hace sospechar que posiblemente tuviera documentación o información 
comprometedoras que había que silenciar. Pero los informes que el conde 
vendía debían de estar aderezados con fantasías, cortinas de humo y maní- 
as personales, lo que no resta un ápice de eficacia a los servicios de espio- 
naje británicos, que contaron con informadores y agentes que demostra- 
ron su buen hacer inundando Francia de asignados falsos. 


LE PALAIS ROYAL 
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«LE 50» DE MME SAINTE-AMARANTHE, 1? 50-54 


El Palais Royal era un lugar de libertad y esparcimiento. Propiedad 
del Duque d'Orléans, primo del rey, estaba compuesto por un gran jat- 
dín central y tres magníficas galerías porticadas en las que se habían ins- 
talado numerosos cafés, algunos de los cuales aún subsisten, y tiendas de 
todo tipo. El Duque lo había abierto al público, pero la policía tenía veda- 
do el acceso. Eso lo convertía en un lugar idóneo para los encuentros 
políticos. Fue bajo sus arcadas donde Camilla Desmoulines lanzó su 
famosa arenga el 12 de julio llamando a armarse al pueblo de París. 
También se habían instalado casas de juego o lenocinio, como la de 
Madame Saint Amaranthe, y allí estaba ubicada la cuchillería de Badin en 
la que Carlota Corday compró el arma con la que dio muerte a Marat. 
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En el informe que libró Marcel Dorigny en nombre de la comisión 
encargada de la impresión de asignados se decía que los billetes tendrían 
«una calidad de impresión que los falsificadores no podrían imitar, pero 
que el ojo menos experto podría fácilmente reconocer como el auténtico». 
Sin embargo, los asignados, debidamente falsificados, se transformaron en 
un elemento clave en la estrategia desestabilizadora practicada por los 
ingleses y los contrarrevolucionarios. Fabricados a millares primero en 
Prusia y luego en Inglaterra, pretendían hundir el cambio y paralizar la eco- 
nomía, provocando la carestía y el descontento popular. Londres habilitó 
numerosas imprentas para la estampación de asignados con los que finan- 
ciar las insurrecciones de Vendée, Bretaña y Normandía. El conde de 
Puisaye disponía de una manufactura en la que trabajaban setenta obreros, 
todos franceses, que era capaz de producir un millón de asignados por día 
de una enorme calidad, por la pasta de papel utilizada y el cuidado en las 
filigranas y grabados. En los Países Bajos los billetes falsos se introducían 
por Bélgica, aunque eran de factura austríaca. En Suiza, a pesar de la acti- 
tud de las autoridades locales, los emigrados imprimían y distribuían papel 
fabricado en Friburgo. En Italia era Génova el principal centro emisor. 
Pero también se fabricaron en el mismo París. 


En un discurso pronunciado el 11 de julio del 93 ante la Asamblea, el 
diputado Cambon advirtió a los representantes de la nación sobre este 
extremo: «Desde que tengo conocimiento de que Pitt, según el mismo 
confesó, dispone de cinco millones de esterlinas en fondos reservados no 
me asombra ver cómo con ese dinero ha sido capaz de sembrar el desor- 
den en toda la República... ¿Cómo destruirla», se ha dicho el inglés. 
Desacreditando los asignados». Sin duda a este cometido contribuyó de 
modo muy poderoso el barón de Batz. 


La trama de Batz 


Tras la ejecución de Luis XVI sabemos por un informe policial que Batz, 
acompañado del marqués de La Guiche, se embarcó para Inglaterra, aun- 
que su estancia en el país vecino fue muy corta, ya que a comienzos de 
febrero de 1793 se le localiza de nuevo en París como adscrito a la sección 
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de la Bibliothéque, correspondiente al barrio donde estaba ubicada su 
vivienda de la Rue Ménars. Esta sección, que tras la caída de la monarquía 
se llamó 1792 y acabó denominándose sección de Lepeletier, tenía la carac- 
terística de contar con una considerable proporción de miembros hostiles 
a la Revolución, hecho que no puede extrañar. En su territorio se ubicaban 
el mayor número de establecimientos financieros de toda la ciudad y sus 
habitantes presentaban un perfil social propio de los ricos hombres de 
negocios. Esta sección, atravesada por las calles Vivienne y Gramont —no 
lejos de donde hoy se localiza la Bolsa—, era el barrio de la especulación, 
de los restaurantes más famosos y de las casas de juego; en definitiva, era 
la zona de la ciudad identificada como de vida fácil y gente adinerada. 


Afincado con su amante en la lujosa Rue Ménars, Batz no tuvo exce- 
sivas dificultades en trabar amistad con algunos de los más prestigiosos 
ciudadanos de la sección de Lepeletier, como Anacharsis Cloots, llamado 
«el orador del género humano», un barón prusiano de origen holandés, o 
con su primo Berthold Proly, hijo natural del ministro austríaco Kaunitz, 
o con el bordelés Francois Desfieux, tratante de vinos y hombre influyen- 
te en el Club de los Cordeleros, todos ellos próximos a lo que hoy llama- 
ríamos la extrema izquierda. 


En este medio —digamos que familiar y propicio—, el barón de Batz 
tuvo que solventar a su vuelta de Inglaterra el problema de las denuncias 
que sobre él pesaban como emigrado. Lo cierto era que Batz figuraba en 
las listas de los nobles que habían abandonado el país, convirtiéndose así 
en sospechoso de ser contrarrevolucionario. Ayudado por viejas amistades, 
como el procurador síndico del departamento de París Monsieur Louis- 
Marie Lhuillier o el ex ministro Claviére, y comprando a falsos testigos, el 
barón logró que se le expidiera un certificado en el que se aseguraba que 
no había abandonado su residencia desde el 10 de enero de 1792 hasta la 
fecha de libramiento, en mayo de 1793. 


Solventada esa cuestión, Batz se entregará de lleno, en un primer 
momento, a cubrir las propiedades de distintos emigrados. Con ayuda de 
notarios dispuestos a ello, se falsificarán títulos de propiedad para que las 
posesiones que tenían en Francia quienes habían huido quedaran a salvo 
de la incautación, para lo cual se hizo figurar como titulares de las mismas 
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a testaferros que se encargatían de velar por ellas hasta que las cosas 
cambiaran. 


La otra actividad a la que se entregará el barón con ahínco será la de 
«blanquear» asignados falsos, y una «tapadera» ideal para esa operación será 
una nueva gran casa de juego abierta en el vecino Palais-Royal. Un rico 
propietario colonial llamado Aucane, que había abierto en 1790 un estable- 
cimiento de juego conocido como Les Arcades, decidió dos años después, 
con la concurrencia de otros socios capitalistas, ampliar el negocio, crean- 
do el más importante casino de todo París. Así es como nació Le 50, que 
recibió tan curioso nombre por estar situado en ese número de los porches 
del Palais-Royal. Desde este establecimiento, regentado por Madame de 
Sainte-Amaranthe y convertido en el más conocido y lujoso de la capital, 
el austríaco Proly y otros estafadores lograron introducir grandes cantida- 
des de falsos billetes, que ya no provenían del extranjero sino que eran 
manufacturados en la misma región parisina y más tarde en otros puntos 
del país. Detrás de toda esta operación se encontraba el barón de Batz. 


Una importante «fábrica» de asignados, camuflada en un asador, se 
localizaba en Suresnes, localidad muy próxima a la capital. Una vez impre- 
sos, los billetes se «blanqueaban» en las casas de juego del Palais-Royal, 
donde llegaban a jugarse sumas astronómicas al creps, el biribi o la bonilotte. 
La imprenta de Suresnes estaba protegida por el banquero Perregaux, que 
contaba con la amistad de Maillard, vicepresidente de la Comuna de París. 
Tras una denuncia, la imprenta fue desmantelada el 13 de agosto de 1792, 
pero los principales responsables del negocio, que habían sido encarcela- 
dos, pudieron escapar a las matanzas de septiembre, y otros miembros de 
la «red» reanudaron la impresión en octubre de ese año, en la misma loca- 
lidad pero bajo otra cobertura. 


En agosto del 93, un confidente de la policía especializado en las redes 
de falsificación detectó algo y realizó una denuncia ante el mismo Maillard, 
acusando a Batz de «preparar la contrarrevolución por el descrédito de los 
asignados, gracias a la introducción de billetes falsos en la República pro- 
cedentes de Inglaterra...». El confidente decía que «si se registraban los 
sótanos de cierta casa de Charonne se encontraría oro y plata destinados a 
facilitar esos proyectos». Pero ese mismo oto, del que el conspirador anda- 
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ba ciertamente sobrado, permitía acallar denuncias como ésta. Por eso no 
puede extrañarnos que la delación no se tuviera en cuenta y que fuera el 
confidente quien acabara dando con sus huesos en la cárcel. 


No obstante, en Batz la audacia no estaba reñida con la prudencia. 
Sabía que en la labor que realizaba era necesario saber desaparecer sin dejar 
rastro, y por ello poseía, además de la documentación expedida en 
Boulogne-sur-Mer, que le acreditaba como el honrado negociante Jean 
Batz, al menos otras tres identidades perfectamente falsificadas. Con ellas 
podía hacerse pasar por un tal Nathey, relojero suizo, o por Monsieur 
Vallier, rico burgués de las Landas, o por un sencillo labrador alsaciano 
apellidado Muller. En algo sí se parecía Batz al personaje novelesco con el 
que le hemos comparado, ya que recurrió con frecuencia y habilidad al dis- 
fraz. En un informe policial que data de noviembre del 93 se dice habetle 
visto con peluca a la inglesa y largas barbas artificiales, mientras que el tes- 
timonio que nos deja la esposa del poeta y dramaturgo Antoine- 
Vincent Arnault nos habla de cómo era capaz de modificar su nariz valién- 
dose de un hilo transparente. 


Batz contaba también con lo que hoy llamaríamos varios «pisos fran- 
cos», aunque en realidad se trataba de un buen apartamento en la Rue 
Helvétius, una tica mansión en Charonne, mencionada en la denuncia 
antes citada, o el alojamiento habitual de algún viejo amigo no incluido en 
la red, como era la casa del abogado de Cagliostro, Monsieur Thilorier, en 
la Rue Buffault. Désirée, la hija de este letrado, andando el tiempo, se con- 
vertirá en la señora de Batz. 


Con esta infraestructura bien organizada, la red no dejó de crecer, 
reclutando sus efectivos fundamentalmente entre las gentes de buena posi- 
ción: antiguos aristócratas, ricos burgueses o mujeres del demi-22onde, que se 
comprometían en grado distinto y por razones diversas en la lucha contra 
la revolución. Los había desinteresados, como el tendero Joseph-Victor 
Cortey, que defendía sus ideales monárquicos, o el marqués de La Guiche, 
que mezclaba con esos mismos ideales su amor a la aventura. Otros lo 
hacían por dinero, como Madame de Sainte-Amaranthe o el intrigante 
Proly, y algunos simplemente por fidelidad personal, como era el caso de 
la amante de Batz o de su propio criado, Biret-Tissot, utilizado como 
correo entre los conjurados. 
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Las labores en las que estaban empeñados estos conspiradores eran 
de índole muy distinta, pero el doble objetivo que acariciaba Batz era real- 
mente ambicioso. Por un lado, tras su fracasado intento de salvar al Rey, se 
proponía conseguir la evasión de la familia real de la fortaleza del Temple; 
por otro, pretendía influir en el nuevo poder republicano atizando la dis- 
cordia entre las diferentes facciones y fomentando la corrupción con el fin 
de lograr su desestabilización. 


Lo cierto es que la ted de Batz actuaba con una cierta autonomía, 
desligada de las directrices marcadas por el conde de Provenza desde la 
emigración. Sorprende la escasa atención que el barón prestó a la suble- 
vación desatada por los realistas en la zona de la Vendée, y aunque 
encontramos referencias al apoyo que la red quería brindar a los girondi- 
nos encarcelados a comienzos de junio del 93, no nos consta que hicie- 
ran nada por ayudar a la revuelta federalista iniciada por éstos en muchos 
de los departamentos franceses ese mismo verano. Tampoco parece que 
hubiera contactos entre los hombres de Batz y las «antenas» parisinas del 
conde d'Antraigues, mientras que la relación con los agentes ingleses se 
hizo cada vez más difícil, en la medida en que la propia estructura crea- 
da por el barón fue adquiriendo autonomía y los objetivos estratégicos 
de unos y otros se fueron distanciando. No obstante, el Foreign Office 
debió de conocer las andanzas de Batz a través de la condesa de 
Rochechouart, miembro de la red del barón y espía por dinero al servi- 
cio de los británicos. 


Los planes de evasión 


Sobre los intentos de evasión de la familia real de la prisión del Temple, 
como sobre el de María Antonieta durante su breve estancia en la 
Conciergerie, se ha escrito mucho y se sabe realmente poco. Resulta lógi- 
co, dada la naturaleza de la empresa y lo sospechoso de algunos relatos 
redactados durante la Restauración. Lo primero que comprobamos cuan- 
do nos acercamos al estudio del tema es que nunca se trazó un plan bien 
urdido y serio para alcanzar el fin perseguido, dificultoso sin duda, habida 
cuenta de las medidas de seguridad que rodearon en todo momento el cau- 
tiverio de los regios detenidos. 
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Parece estar comprobado que ni por parte de la emigración ni de los 
gobiernos extranjeros existió excesivo interés por liberar a Luis XVI y su 
familia. El conde de Provenza, hermano del monarca y jefe del ejército 
emigrado, mostró escaso entusiasmo por los planes imaginados por unos 
u otros en el interior o desde el exilio, anteponiendo en todo momento a 
la integridad de su hermano o de su sobrino la restauración de la monat- 
quía absoluta y su ambición como posible sucesor, lo que dio pie a que 
María Antonieta lo calificara de «Caín». 


Los británicos no se molestaron en disimular que sus preocupaciones 
eran de índole geoestratégica y nada tenían que ver con la persona del 
monarca francés. Así se lo advirtió claramente Pitt al hermano de Godoy, 
que había sido enviado por el valido español ante la corte de St James's 
para tratar el asunto: «La vida de Luis XVI no debe entrar en competencia 
con los intereses de Inglaterra». A pesar de las relaciones familiares, otro 
tanto ocurría con los austríacos. El conde de Mercy-Argenteau, antiguo 
informador desde Versalles de la emperatriz María Teresa, dirá en vísperas 
del juicio que se iba a iniciar contra la hija de ésta, María Antonieta: «Tengo 
que reconocerlo con pesar, pero aunque estuviese la Reina sobre el cadal- 
so, esta última atrocidad no podría detener a los príncipes ni cambiar su 
camino». 


Con este telón de fondo resulta comprensible que ninguno de los pla- 
nes utdidos por unos pocos realistas fieles a la persona de sus monarcas 
pudiera prosperar. Si a esto añadimos el sigilo comprensible que debe arro- 
par una operación de estas características y la leyenda que ha envuelto esos 
planes, nos encontraremos con que resulta fácil explicar por qué fracasa- 
ron sin llegar a saber con certidumbre en qué consistieron. 


Parece ser que tras la ejecución de Luis al menos hubo tres intentos, 
más O menos serios, de facilitar la evasión de todos o de parte de los miem- 
bros de la familia real. Uno de ellos fue tramado por el barón de Batz, que 
participó personalmente en la aventura, y otro presumiblemente contó con 
su apoyo financiero. 


El primero de ellos, en el que no participó el barón, y que ha sido 
documentado por los trabajos de Gabriel de Pimodan a comienzos del siglo 
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Xx, fue urdido por un comisario de la Comuna llamado Francois Adrien 
Toulan, que por devoción o por dinero entró en un plan de evasión en 
cuya elaboración intervino de un modo directo la propia María Antonieta 
y en el que participaron un fiel militar realista llamado Jarjayes y un tal 
Lepitre, jefe de la comisión de pasaportes de la Comuna. La fuga estaba 
prevista para el 8 de marzo, pero en el último momento la indecisión de 
Lepitre, confesada por él mismo en unos recuerdos que redactó en 1817, 
lo echó todo por tierra. 


La segunda intentona fue puesta en marcha por el barón de Batz a 
finales de la primavera, utilizando a uno de su más valiosos agentes, el ten- 
dero al por mayor y capitán de la Guardia Nacional por la sección de 
Lepeletier, Joseph-Victor Cortey. El tendero logró implicar a Jean-Baptiste 
Michonis, miembro del Consejo General de la Comuna y adjunto desde 
comienzos de abril a la administración de la policía para la vigilancia del 
Temple. Este personaje, que participó en dos de los proyectos de evasión, 
terminó en el cadalso. 


Este segundo plan, posiblemente el más elaborado de todos, consis- 
tía en que una noche en la que fuera designado Cortey para hacer guardia 
en la torre, la Reina y Madame Élisabeth, hermana de Luis XVI, adverti- 
das de antemano, se disfrazarían con los amplios capotes y los sombreros 
de la guardia y, con un arma en las manos, saldrían disimuladamente for- 
mando parte de una patrulla compuesta por hombres fieles a Batz o sobotr- 
nados por él, que rodearían al pequeño Delfín y a su hermanita, e intenta- 
rían pasar inadvertidos por el cuerpo de guardia. Una vez franqueado el 
rastrillo, los fugitivos encontrarían preparado en una calle próxima un 
coche dispuesto para sacatles de la ciudad camino de Livty, en dirección a 
Metz. Á partir de ahí el vehículo sería escoltado por un escuadrón de caba- 
llería hasta Alemania, donde la familia real estaría a salvo antes de que se 
diera la voz de alarma en el Temple a la mañana siguiente. 


En una fecha próxima a la caída de los girondinos (2-3 de junio de 
1793), Cortey consiguió ser nombrado para prestar servicio de vigilancia 
en la torre. Todo parecía discurrir según el plan previsto cuando Simon, un 
zapatero, miembro de la Comuna y fiel revolucionario, fue advertido de la 
conjura por medio de un billete anónimo en el que se prevenía sobre la 
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posible traición de Michonis. El día señalado para este audaz golpe de 
mano, Simon se presentó en el Temple y pronunció algunas frases que de 
inmediato alertaron a Batz —que formaba parte de la guardia bajo el nom- 
bre de «Forgeb— de que algo se sospechaba. El zapatero, que era porta- 
dor de una orden de la Comuna para relevar a Michonis, subió para comu- 
nicarla a las dependencias de la torre donde estaban alojados los miembros 
de la familia real bajo vigilancia permanente de dos centinelas las veinticua- 
tro horas del día, momento que aprovechó Cortey para mandar una ronda 
externa, lo que permitió a Batz, que formaba parte de la patrulla, esfumar- 
se en la noche. 


¿Quién previno a Simon? ¿Se había producido alguna «fuga» entre los 
conjurados? ¿Por qué a pesar de la delación no se abrió una investigación 
sobre el asunto y Michonis no fue molestado? Sobre los primeros interro- 
gantes no tenemos respuesta; en cuanto a Michonis, se ha especulado con 
la implicación en la trama de altos cargos de la Comuna que llegarían hasta 
el alcalde Jean-Nicolas Pache y el procurador Jacques-René Hébert, sin que 
nada seguro se pueda afirmar. 


A comienzos de julio parece ser que Arthur Dillon tramó otro plan 
que contaba con la colaboración del general Dumouriez para conducir a la 
Reina al territorio sublevado de la Vendée, sin que ni siquiera llegara a 
ponerse en práctica. 


Batz financió el último intento, conocido como «la conspiración del 
clavel» y protagonizado por Alexandre Gonsse de Rougeville, antiguo 
héroe de la guerra en América. Se produjo a comienzos de septiembre, 
cuando María Antonieta había sido trasladada a la Conciergerie para ser 
procesada por el Tribunal Revolucionario. El plan se basaba en el soborno 
a los carceleros, contando también con la colaboración de Michonis, que 
sorpresivamente había sido confirmado en sus funciones de guardián de la 
Reina, acompañándola en su traslado de prisión del Temple a la 
Conciergerte. 


Rougeville se las ingenió para advertir de sus planes a María Antonieta 
por medio de una nota oculta en unos claveles, lo que explica el nombre 
novelesco con el que será conocido el asunto. En la misma le indicaba que 
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tenía que estar dispuesta para su rescate en la noche del 2 al 3 de septiem- 
bre, pero llegado el momento todo falló de nuevo. Veamos cómo el mismo 
Rougeville explicará después en una carta enviada a Metternich, embajador 
por entonces en los Países Bajos, las razones de este nuevo fracaso: 
«Habíamos podido franquear todas las verjas y no nos separaba de la 
calle nada más que la puerta principal, cuando dos guardianes, a los que 
había entregado cincuenta luises de oro, se opusieron con amenazas a 
que saliera la Reina». Como podemos apreciar, la improvisación e inge- 
nuidad de nuestros conjurados se hacía patente una vez más y de un 
modo manifiesto. 


El paso a la clandestinidad 


Puesto que los intentos de evasión de los miembros de la familia real aca- 
baron todos fracasando estrepitosamente, el barón decidió poner el énfa- 
sis en la actividad que dominaba con maestría, la intriga financiera. Así es 
como, con alguno de sus cómplices, comenzó a urdir una trama en torno 
a la liquidación de la Compañía de Indias, con la doble finalidad de obte- 
ner pingúes beneficios y fomentar al mismo tiempo la corrupción entre las 
filas de los convencionales. En unas memorias que Batz redactó durante el 
Directorio explicaba claramente cuáles eran los propósitos que animaban 
esta estrategia: «Fomentar la división entre los jefes [revolucionarios] hasta 
que se hundieran todos en el abismo que habían abierto... [Ya que] sem- 
brar entre ellos las diferencias y las sospechas era la única manera correc- 
ta de conspirar contra un gobierno de ese tipo y acelerar su caída». 


La operación de compra a la baja de acciones de la poderosa 
Compañía de Indias y la falsificación de documentos sobre la liquidación 
de la empresa fueron todo un éxito, hasta que la delación de uno de los 
encartados, el ex franciscano Chabot, hombre próximo a Danton, la puso 
al descubierto. 


Hasta finales del verano del 93 el barón, a pesar de haber sido denun- 
ciado en más de una ocasión, no había sido nunca molestado por la poli- 
cía, pero el 30 de septiembre, tras la aprobación de la Ley de Sospechosos, 
el Comité de Seguridad General libró contra él orden de arresto. Al llegar 
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los guardias a su domicilio pasada la medianoche, Batz, seguramente 
advertido de antemano, se había esfumado, siendo apresados en su lugar la 
amante Marie de Grandmaison y su colaborador el marqués de La Guiche. 
A partir de ese momento Batz se ve obligado a pasar a la clandestinidad y 
se refugia inicialmente en casa de su amigo Guyot-Desherbiers, en el 
barrio de Saint-Germain. Andando el tiempo y convertido ya en abuelo, el 
forzado anfitrión del barón deleitará a su nieto, el poeta romántico Alfred 
de Musset, con las intrépidas aventuras del conspirador. 


La policía, que se sabe burlada y comienza a comprender que se 
encuentra frente a una de las piezas clave de las tramas realistas, decide ten- 
derle una trampa poniendo en libertad vigilada a la Grandmaison. Pero 
Batz, mucho más astuto que todo eso, no se deja engañar y continúa con 
su labor en la sombra sin alejarse de la ciudad, aunque se desplaza a 
Auxerre y Poissy, donde contaba con enlaces de confianza que le brinda- 
ron refugio. Otras versiones apuntarán que la liberación de su amante se 
debió a los sobornos que el barón generosamente repartía entre los miem- 
bros del Comité. 


Cuando por fin en el mes de noviembre estalló de un modo oficial el 
escándalo de la Compañía de Indias y la figura del barón saltó a un primer 
plano, nuestro hombre decidió salir de la ciudad y poner tierra por medio, 
posiblemente, como sugiere el historiador Olivier Blanc, utilizando un 
método que le era familiar: disfrazado de postillón en una de las diligen- 
cias de mensajería que partían todos los días desde la Place de Guillaume 
Tell, antes Luis XIV. Refugiado primero en Nimes, sabemos que en enero 
de 1794 compra, bajo el seudónimo de Vallier, una propiedad en Chadieu 
donde presumiblemente permanecerá hasta comienzos de marzo. Las 
autoridades, que han puesto su cabeza a precio y ofrecen la sustanciosa 
cantidad de 20.000 libras por su captura, ya no lo consideran sospechoso 
sino acusado, lo que le convertía en un seguro candidato a la guillotina. El 
13 de junio de 1794, Élie Lacoste, miembro del Comité de Seguridad 
General, hace un informe en el que dice: «Batz, recogiendo con una mano 
las guineas de Inglaterra y temiendo en la otra el hilo que incendia la 
Vendée, Lyon, Burdeos, Tulón y Marsella, dirige la conspiración que ha 
sido trazada por los extranjeros y los emigrados...». Una vez más, como 
suele ocurrir en estos casos, sus enemigos exageran. 
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Pero es cierto que nuestra Pimpinela también tuvo su Chauvelin. El 
trasunto real del «sabueso» literario se apellidaba Niquille y se tomó como 
una cuestión personal apresar al barón, sin ahorrar esfuerzos para conse- 
guirlo ni informes para ponerlo en conocimiento de sus superiores. 
Gracias a estos informes sabemos que la presencia de Batz vuelve a ser 
detectada en París a fines de ventoso del año Il, coincidiendo con una 
segunda detención de Marie de Grandmaison. 


En la «caída» de la mayor parte de la red de Batz jugó un papel deter- 
minante un agente infiltrado por el Comité de Seguridad General llamado 
Louis-Guillaume Armand, que logró penetrar en la trama gracias al cono- 
cimiento de Balthazar Roucel, un guardia nacional de la compañía de la 
sección de Lepeletier, la misma a la que pertenecía Batz. Este Armand era 
el mismo confidente que había denunciado con anterioridad la existencia 
de una ted de falsificación con ramificaciones en Charonne y había sido 
encarcelado por esa denuncia. A la prisión de Bicétre, donde se hallaba, fue 
a buscatlo un tal Dossonville, agente provocador e intrigante al servicio de 
quien mejor pagara. Dossonville había eludido la prisión, a la que había 
sido condenado por un delito chantaje, a cambio de convertirse en soplón 
del Comité de Seguridad General. Fue Dosonnville quien pensó en 
Armand para infiltrarlo como confidente en la cárcel de Sainte-Pélagie, 
donde se encontraban buena parte de los detenidos en la redada en la que 
había sido apresada la Grandmaison, con la finalidad de arrancarles 
subrepticiamente información sobre los cómplices de Batz. 


La operación surtió efecto. Encarcelado Armand en Sainte-Pélagie, 
logró que algunos de los implicados revelaran otros nombres, que el con- 
fidente fue sumando a la lista de sospechosos. Así, los principales colabo- 
radores de Batz fueron confirmados como tales y otros, más o menos 
implicados, acabaron convirtiéndose en inculpados. Á esta turbia opera- 
ción vino a sumarse la maniobra tanto del Comité de Seguridad General 
como del acusador público Fouquier-Tinville, que pretendían «construib» 
una causa general sobre las redes realistas y la conspiración del extranjero. 


Las nuevas delaciones de Armand volvían a señalar Charonne, la villa 
que poseía Batz a las afueras de París, como el lugar preferido para las reu- 
niones de los conspiradores. Por allí habían pasado Burlandeux, un anti- 
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guo juez de paz que trabajaba para la policía y al cual Batz sobornaba gene- 
rosamente; Jacques Babin de Grandmaison, hermanastro de la amante del 
barón; Paul-Marie Griois, marido de la propietaria del inmueble que ocu- 
paba Batz desde hacía años en la Rue Ménars; Roucel, el joven guardia que 
había introducido a Armand en la ted; en fin La Guiche, Devaux, Biret- 
Tissot y Cortey, los hombres de confianza de Batz, y el marqués de Pons, 
antiguo amante de Madame de Sainte-Amaranthe y padre de su hija. 


El casino Le 50 había sido frecuentado por todo tipo de personalida- 
des. Allí se podía encontrar al contratista Francois Desfieux, prominente 
jacobino y diputado próximo al sector más radical de la Montaña, junto al 
mismo Danton. Esta clientela influyente había evitado que distintas 
denuncias sobre el local y su propietaria pudieran prosperar. El ciudadano 
Lormeaux, de la sección de la Butte des Moulins, cursó más de una, en las 
que afirmaba que agentes extranjeros distribuían importantes cantidades 
de dinero con ánimo de corromper a quienes lo recibían. El ciudadano 
Fontaine acusaba a la misma Sainte-Amaranthe de tener sobornado al 
Comité de Vigilancia de la sección mediante el pago a cada uno de sus 
miembros de ocho luises de oro al día. La tragedia sobrevino cuando 
hebertistas y dantonistas fueron purgados y el garito quedó sin ninguna 
protección política. El 12 de germinal del año II el comité revolucionario 
de la sección de la Halle libró orden de arresto contra Madame de Sainte- 
Amaranthe y su hija, que fueron conducidas a la prisión de Sainte-Pélagie. 
Dos meses después, en contra de la voluntad de Robespierre, fueron 
encartadas en el sumario que sobre la conjura del extranjero estaba instru- 
yendo Élie Lacoste. 


Finalmente la lista, construida por el procedimiento de la amalgama, 
fue mucho más larga, y a ella se terminaron por sumar sospechosos de 
otros delitos que poco o nada habían tenido que ver con la red del barón 
—como era el caso de quienes habían querido atentar contra la vida de 
Collot d”Herbois y Robespierre—, hasta sumar más de cincuenta personas 
acusadas de «ser cómplices de Batz o de la conjura extranjera y de haber 
querido por medio del asesinato, el hambre, la introducción de asignados 
falsos, la depravación moral del espíritu público, la sublevación de las pri- 
siones, hacer estallar la guerra civil, disolver la representación nacional y 
restablecer la realeza u otra forma de tiranía». 
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Éstos fueron momentos difíciles para el barón, según confesará en 
sus memorias años después. «En esta época la cruel incertidumbre sobre 
la suerte de mis amigos me tenía sumido en el mayor desasosiego.» Eso no 
le impedirá realizar algún golpe de mano audaz, como penetrar en el domi- 
cilio de Chabot, haciéndose pasar por comisario del departamento y la 
municipalidad, y apoderarse de papeles comprometedores cuya sustrac- 
ción impedirá rematar las investigaciones llevadas a cabo por el Comité de 
Seguridad General sobre el affaire de la Compañía de Indias. 


Pero su temeridad y su dinero no le servirán tampoco en esta ocasión 
para salvar a aquellos que más quiere. El 29 de pradial, Marie de 
Grandmaison y la mayor parte de los colaboradores de Batz, junto con 
otros contrarrevolucionarios, suben al cadalso en una terrible «hornada» de 
cincuenta y cuatro ejecuciones, que obliga al verdugo a movilizar nueve 
carretas hacia la Place du Tróne-Renversé, donde se había emplazado 
desde hacía poco la guillotina. Siete días antes, por iniciativa del tullido 
Geotges Couthon, miembro del Comité de Salud Pública, había sido vota- 
da una ley que simplificaba el procedimiento judicial de los sospechosos, 
iniciándose así el período del Gran Terror, que terminaría con la caída de 
Robespierte. 


El barón, tras la ejecución en mesidor de su amigo La Guiche, aban- 
dona la capital y sale del país a finales de 1794 camino de Suiza. No volve- 
rá a París hasta un año después, para participar en la «intentona» realista de 
vendimiario del año IV. Pero la insurrección monárquica es aplastada a 
cañonazos por el joven general Bonaparte y en la represión que le sigue es 
detenido, por primera vez en su larga y temeraria carrera de conspirador, 
el barón de Batz. No obstante, el barón sigue disponiendo de amigos y 
dinero, y gracias a las mediaciones de Mademoiselle Désirée Thilorier con 
Paul Barras, hombre fuerte del Directorio y conocido por su venalidad, el 
barón consigue la libertad. En 1808 Batz contraerá matrimonio con su 
valedora, siendo ésta casi una de las últimas noticias que tenemos de él 
hasta la Restauración. Con la vuelta de los Borbones al trono, Batz verá 
cumplido el objetivo pot el que tanto había luchado: la restauración de la 
monarquía. Su muerte, acaecida en 1822, le hará entrar en la leyenda, mien- 
tras que su vida confirmará la existencia de una conjura realista que minó 
la política del Comité de Salud Pública durante el año 1, quedando abier- 
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to el debate historiográfico de hasta qué punto la «conspiración del extran- 
jero» fue determinante en la caída del Comité. 


El historiador Mathiez no dudó en exagerar los efectos de esta guerra 
secreta, llegando a afirmar que la «conjura de las potencias extranjeras» 
acabó triunfando con la vuelta de Luis XVIII, ya que la Restauración bor- 
bónica sólo fue posible amparada por las bayonetas austríacas, prusianas, 
rusas e inglesas. La realidad es mucho más compleja, y no son las 
Pimpinelas quienes trazan el curso de la historia, aunque sus andanzas pue- 
dan seguir asombrándonos. 
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220 París bajo el Terror 
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principal protagonista, que pueden consultarse también en la bibliote- 
ca virtual Gallica: ROUGEVILLE, Alexandre Dominique Joseph Gonsse 
de, Réflexions morales et politiques sur le procés de Louis XVI, 1761-1814. 


VI 


Hébert, ¿un agente realista? 


En el otoño de 1793, el pueblo parisino seguía padeciendo la carestía de la 
vida y la guerra, sin acabar de entender cómo la recién nacida República no 
ponía remedio a sus males aplastando definitivamente a los enemigos del 
régimen. Descontentos y exaltados, un puñado de sans-culottes se arremoli- 
naban en el «patio de los milagros» que daba a la Rue Neuve de PÉgalité, 
donde se imprimía Le Pere Duchesne, para comprar por dos sueldos el últi- 
mo número del periódico. En este popular panfleto de aparición regular, 
el personaje literario que le daba nombre, con el grosero lenguaje que 
caracterizaba a la publicación, mostraba una vez más su cólera contra la 
odiada viuda Capeto, antes María Antonieta, reina de Francia, con motivo 
de la instrucción que se le estaba siguiendo en el Tribunal Revolucionario. 


Se ha fijado el día 14 para juzgar a la tigresa y se piden 
pruebas para condenarla, cuando realmente sí se hiciera jus- 
ticia habría que convertirla en picadillo sin más... Desde que 
ella reinó sólo se pensó en el asesinato y la carnicería; más de 
un millón de hombres han sido sus víctimas. Y hemos de 
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tener en cuenta que los crímenes que ha cometido son como 
agua de rosas en comparación con los que planeaba. 


Tras estas atroces invectivas, leídas con delectación por la masa popu- 
lar, se hallaba Jacques-René Hébert, al que Michelet juzgó un monstruo 
para la galería de los horrores de la historia. Realmente se trataba de un 
provinciano que había hecho fortuna en la capital gracias a su pluma y a la 
Revolución, ocupando un importante puesto en la municipalidad y agluti- 
nando una corriente política que recogía algunas de las aspiraciones de la 
sans-culotterie parisina. 


La fortuna que en aquellos momentos le sonreía no tardó en darle la 
espalda. Detenido el 14 de marzo de 1794 junto con varios de sus amigos, 
fue inculpado de agente realista al servicio del extranjero, siendo condena- 
do a muerte por el mismo tribunal que hiciera lo propio meses antes con 
María Antonieta. Durante mucho tiempo se ha considerado que tanto el 
proceso como las imputaciones que se le formularon respondían a un 
ardid político del Comité de Salud Pública para librarse de molestos adver- 
sarios a su izquierda. La historiografía más favorable a la labor del Comité, 
como pudiera ser la representada por Albert Mathiez o Albert Soboul, 
nunca lo dudó; sin embargo, algunos historiadores de tendencia más con- 
servadora como G. Lenotre o Marina Grey han dado pábulo a la versión 
oficial manejada pot el acusador público Fouquier-Tinville, coincidiendo 
en algo con el resultado de recientes trabajos como los de Olivier Blanc. 


¿Pudo realmente Hébert, autor de tan injuriosos calificativos sobre la 
Reina, ser un agente realista? ¿Qué podía pretender Inglaterra o la contra- 
rrevolución pagando a semejante exaltado? 


Un provinciano en apuros 


El martes 15 de noviembre de 1757 la alegría inundó el hogar de los 
Hébert en Alencgon: acababa de nacer un varón al que aquel mismo día se 
le impuso en la pila bautismal de Saint-Léonard el nombre de Jacques- 
René. El viejo maestro orfebre de sesenta y cuatro años de edad, padre de 
la criatura, por fin veía colmado su sueño de contar con descendencia. 
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Viudo sin hijos de un primer matrimonio, había contraído segundas nup- 
cias cuatro años antes con una joven de veintinueve, Margarite Beunaiche 
de La Houdrie, perteneciente a una familia modesta de la pequeña noble- 
za rural. De este segundo enlace aún nacerían dos niñas más: Mélanie, en 
1759, y dos años después Marguerite. Al buen burgués de Alencon la vida 
le sonreía en su ocaso; dueño de un próspero taller, contaba con el respe- 
to de sus conciudadanos, que habían depositado en él su confianza al nom- 
brarlo presidente de la Cámara de Comercio y lugarteniente de la milicia 
municipal. Propietario de dos magníficos inmuebles en el centro de la ciu- 
dad, había visto ampliado su patrimonio por la dote de su mujer, que había 
aportado una finca situada en Maine y una buena granja a las afueras de 
Alencon. Pero cuando el pequeño Jacques-René contaba nueve años, el 
único sostén de la familia desapareció minado por la enfermedad, obligan- 
do a la viuda Hébert a administrar con cálculo su fortuna para poder edu- 
car a sus hijos. 


Las niñas, tras instruirse en las primeras letras, debían recibir clases de 
música y bordado que las convirtieran en unas señoritas capaces de con- 
traer un buen matrimonio. La educación del varón era más compleja. En 
el colegio de la ciudad, Jacques-René aprendió latín, historia, algo de cien- 
cias y matemáticas, mostrándose como un alumno más bien mediocre aun- 
que amable y galante en el trato. Será esa escasa afición al estudio, así como 
sus ademanes refinados, los que le conducirán, contando diecinueve años, 
a verse envuelto en un embrollo que marcará su vida. 


En la Grande-Rue de Alencon tenía abierto su establecimiento de fat- 
macia la viuda Coffin, Denise para los amigos. Esta boticaria de unos trein- 
ta y tantos años, aún hermosa, sobrellevaba mal la soledad de su estado, 
sintiendo una particular inclinación por los jovencitos, sin despreciar la 
compañía de hombres maduros como el doctor Clouet. Asediada por los 
estudiantes, que conocían sus inclinaciones, se dejaba cortejar discreta- 
mente por unos y por otros. Jacques-René, que no iba a ser menos que 
alguno de sus compañeros, había remitido unas apasionadas cartas a 
Denise que ésta guardó cuidadosamente en su colección, sin que podamos 
precisar si la relación entre ambos fue más allá. 


Un domingo de 1776, el año de la consagración en Reims de Luis 
XVL la provinciana Alencgon vivió un escándalo que dio que hablar duran- 


224 París bajo el Terror 


te mucho tiempo. Al salir el doctor Clouet del domicilio de la viuda Coffin 
tras una larga visita, fue atacado por el joven Latour, mancebo de la farma- 
cia y amigo de Jacques-René Hébert. El móvil de la pelea, en la que se ver- 
tió sangre, parece que fueron los celos, llevando el aprendiz de boticario la 
peor parte. 


La impunidad y violencia con las que actuó el doctor Clouet desper- 
taron la sed de venganza en el círculo de amigos de Latour, siendo el her- 
mano de éste y Jacques-René los que urdieron un plan que iba a costarles 
muy caro. 


Un mes después del incidente, Alencon amaneció con unos curiosos 
carteles fijados en lugares estratégicos de la ciudad en los que se podía vet, 
bajo dos cuchillos ensangrentados y cruzados, la siguiente leyenda en latín: 
Olim veneno, nunc cultro (antes veneno, ahora cuchillo), seguida de un texto 
injurioso contra el doctor Clouet. La reacción del galeno no se hizo espe- 
rar: presuponiendo acertadamente que tras esa calumniosa pluma se 
encontraba Jacques-René o algún otro amigo de Latour, puso una denun- 
cia por difamación ante el juzgado correspondiente. Las pesquisas avanza- 
ron con lentitud hasta que Denise Coffin, ofendida por las proporciones 
que estaba adquiriendo el asunto, decidió enseñar a Clouet una de las cat- 
tas que el joven Hébert le había remitido y en la que se podía apreciar cla- 
ramente la similitud existente entre su letra y la del cartel. Tras el dictamen 
de dos expertos grafólogos, la carta se convirtió en la principal prueba acu- 
satoria en el juicio que se vio tres años más tarde y en el que se condenó 
al libelista nobel y a su cómplice al pago de las costas, con la advertencia 
de no volver a reincidir bajo pena mayor. El doctor, insatisfecho con el 
fallo, recutrió al parlamento de Normandía, que fue mucho más duro con 
los culpables que los comprensivos jueces de Alencon, ya que esta vez se 
les impuso como pena el pago de mil libras en concepto de indemnización. 


Reunir una suma tan elevada suponía para la familia Hébert la venta 
de alguno de sus bienes, con la consiguiente merma de sus no muy abul- 
tadas rentas, de modo que la única manera de eludir la sentencia era la 
expatriación. Así fue como a los veintitrés años, por haber escrito dicterios 
e invectivas, Jacques-René se vio obligado a abandonar su ciudad natal para 
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buscarse la vida la capital del reino, donde encontró, andando el tiempo, el 
escenario ideal para desarrollar ese precoz talento. 


París en 1780 era un campo lleno de posibilidades por descubrir, pero 
al joven normando recién llegado a la gran urbe no le resultó nada fácil. 
Alojado en una modesta pensión próxima a la Place Maubert, vivía del 
poco dinero que su familia le enviaba, sin encontrar ninguna oportunidad 
que considerara digna de estima. Fueron tiempos difíciles, en los que el 
hambre llegó a rondarle, y que no olvidó jamás. Incluso barajó la posibili- 
dad de embarcarse rumbo a China, cosa que horrorizó de tal modo a su 
madre que decidió aumentarle la pensión, lo que permitió a Hébert seguir 
llevando su vida bohemia al tiempo que comenzaba a escribir obras de tea- 
tro, y así fue como encontró su primer trabajo en 1786. 


Había dado a leer alguna de sus producciones a Félix Gaillard, direc- 
tor del Théátre des Variétés, entonces de moda, pero éste, que no supo ver 
en ellas nada digno de ser representado, ofreció al frustrado autor la posi- 
bilidad de trabajar en el almacén. Hébert, tal vez desesperado, tal vez con- 
vencido de que no podía prolongar mucho más tiempo su situación, deci- 
dió aceptar el empleo. Pocos meses más tarde, su refinamiento y exquisita 
educación le sirvieron para ascender de puesto, convirtiéndose en una 
especie de gerente con un sueldo de 1.800 libras anuales y la posibilidad de 
codearse con famosos actores y distinguido público. Los malos tiempos 
comenzaban a quedar atrás. 


Pero en el duro invierno de 1789 nos volvemos a encontrar a Jacques- 
René vagando por las calles y sin trabajo. ¿Qué había sucedido? No lo 
sabemos; en el juicio de 1794 se le intentó acusar de haber robado la caja 
del teatro, pero el testimonio parece a todas luces amañado. Lo cierto es 
que la primavera revolucionaria le sorprendió sin nada mejor que hacer 
que seguir los acontecimientos que estaban estremeciendo a Francia y a 
toda Europa. El 13 de julio se inscribió en la recién nacida Guardia 
Nacional y patrulló con un fusil por su distrito, sin participar en ningún 
hecho significativo durante aquel ajetreado verano. Al fin y al cabo, su 
arma era la pluma. 
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Le Pere Duchesne y la hermana Frangoise 


Durante el otoño de 1789 Hébert sobrevive gracias a los préstamos de 
amigos y conocidos. Uno de sus forzados benefactores durante este perí- 
odo será Lady Atkyns, una actriz inglesa intrigante y ambiciosa con la que 
había entrado en contacto en el Théátre des Variétés. Por fin, hacia el mes 
de diciembre, una tal Madame Dubois, librera e impresora, le ofreció la 
oportunidad de publicar por encargo La lanterne magique, especie de panfle- 
to ilustrado sobre la situación política, al tiempo que le daba hospedaje en 
su casa, lo que le permitió salir de apuros por el momento. Á estas alturas 
nuestro hombre, que había decidido firmemente vivir de las letras, inten- 
tará, no con mucho éxito, poner en marcha alguna publicación propia, 
como el periódico Le Chien et le Chat, mientras va comiendo de una hoja 
satírica editada por Laurens Jeune en donde se ridiculizaba al abate Maury, 
un representante del clero en los Estados Generales, conocido por su 
verbo rabelesiano y sus ideas reaccionarias. 


Un año después de la toma de la Bastilla, en septiembre de 1790, apa- 
rece por primera vez publicado por Hébert y un tal Tremblay Le Pere 
Duchesne, aanque la firma del primero no figura. La venta del mismo se tea- 
lizaba en casa de Tremblay, que debió de ser el socio capitalista del proyec- 
to. El título del periódico y el personaje al que hacía alusión no eran origi- 
nales, pues otras publicaciones como las de Antoine Lemaire o Mont-Lucy 
habían utilizado ya por aquellas fechas el mismo nombre, con pequeñas 
variaciones ortográficas. De hecho, los últimos estudios nos hablan de 
hasta doce Peres Duchesnes diferentes con distintas tendencias ideológicas, 
aunque el único que tuvo verdadera repercusión fue el publicado por 
Hébert. 


El Pere Duchesne era un personaje del teatro popular muy conocido 
en las barracas de las ferias, junto con la Mére Duchesne o Jean Bart. 
Algunos han querido ver en él a un sujeto real, un hornero del mismo 
nombre, gran fumador, que habría vivido en la Rue Mazarine, famoso por 
su generosidad y por su sencillo y grosero lenguaje, con el que proclama- 
ría a los cuatro vientos las verdades del pregonero. En el otoño del 90 este 
personaje se convirtió en el álter ego de Jacques-René, que lo utilizó para 
dirigirse a través de él a las masas populares de la capital durante la revo- 
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lución. Desde los primeros ejemplares, que aparecieron sin numerar, 
Hébert utilizó la técnica del diálogo imaginado entre ese sujeto de leyenda 
y las principales figuras del momento, con las que polemizaba y a las que 
aconsejaba en un sentido favorable al cambio. También hizo uso frecuen- 
te del monólogo: bajo los epígrafes de las «grandes cóleras» o las «grandes 
alegrías» del Pére, Hébert mostraba su indignación o su entusiasmo con los 
sucesos de la política. El panfleto, que constaba de ocho páginas y se ven- 
día a dos sueldos, estaba ilustrado en su portada con una viñeta que repre- 
sentaba al hornero, cuyo aspecto fue cambiando de buen burgués fumador 
a sans-culotte, según evolucionaron los acontecimientos. El periódico, que 
poco a poco ganó influencia, permitió a Jacques-René darse a conocer en 
los círculos políticos de la capital, franqueándole la entrada al prestigioso 
Club de los Cordeleros o Franciscanos, sobre el que llegará a tener un gran 
ascendiente. 


Quien también frecuentaba esta institución era Francoise Goupil, 
hasta hacía poco sor Providencia, monja del convento de la Concepción. 
La Asamblea Constituyente había dictado un decreto en febrero de 1790 
por el que las religiosas podían renunciar a sus votos monásticos a cambio 
de una pensión del Estado. De las veinticuatro hermanas de la casa de la 
Rue Saint-Honoré, solamente una se acogió a esta posibilidad, dejando los 
hábitos para pasar a ser la ciudadana Goupil. Francoise, que contaba ya por 
entonces con treinta y cinco años, pasó a vivir de las setecientas libras de 
pensión y de una modesta renta familiar en un pequeño apartamento de la 
Rue de Saint-Antoine, ocupando su tiempo en seguir la ajetreada vida del 
siglo en el que acababa de entrar. Á pesar de su anterior condición y de su 
sexo, su interés la llevó a asistir con asiduidad al Club de los Franciscanos, 
conociendo en medio de sus encendidas sesiones a Jacques-René, por el 
que pronto se sintió atraída. 


El aspecto y los modales de Hébert nada tenían que ver con los del 
Pére Duchesne que le daba de comer. Un conocido lo describía como «un 
señorito de gentil figura, siempre impecablemente compuesto, con el ros- 
tro ambarino, el cabello engomado y ademanes exquisitos. Un hombre 
arrebatador». Este petit-maítre conquistó el corazón de la exclaustrada, que 
el 7 de febrero de 1792, ante el altar de Saint-Gervais, le prometió perma- 
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necer junto a él hasta que la muerte los separase, sin saber que precisamen- 
te aquel compromiso que estaba contrayendo los iba a unir en ella. 


La boda trajo mudanza: Jacques-René cambió su residencia al aparta- 
mento de su mujer en la Rue de Saint-Antoine, al tiempo que rompía sus 
relaciones con el editor Tremblay, acusándole de explotador. Hébert deci- 
dió instalarse por su cuenta con una imprenta propia, asociado a un joven 
llamado Marquet. Es así como el Pere comenzó a salir, a partir del núme- 
ro 168, con la nueva dirección de Rue Bourbon-Villeneuve, cour des miracies. 


La marcha de la revolución facilitaba que la faena no faltase en casa 
del periodista. La guerra, que tanto el Rey como Hébert habían apoyado, 
iba mal, las acusaciones de traición se multiplicaban y la monarquía, bajo 
la presión popular, fue derribada en agosto de ese mismo año, justo a tiem- 
po para que la noticia fuera recogida en la nueva redacción. 


La noche del 9 de agosto de 1792, Jacques-René fue delegado por la 
sección de Bonne-Nouvelle para organizar con otros representantes del 
resto de las secciones el Ayuntamiento republicano, siendo enviado, dos 
días después, por la nueva Comuna insurgente ante la Asamblea de la 
nación para dar cuenta de la situación en la ciudad. Pero frente a estos 
cometidos temporales se le asignó otro más duradero que acabaría gene- 
rando problemas a nuestro hombre, ya que fue uno de los comisarios 
nombrados por el Ayuntamiento para tutelar a la familia real, prisionera en 
el Temple. 


Con la República había sonado la hora en la vida política de Hébert, 
y aunque en las elecciones para la Convención no pasó de la primera vuel- 
ta, su mundo de relaciones en el Club de los Cotrdeleros facilitó su elección 
como segundo sustituto del procurador de la Comuna, cargo éste que ocu- 
paba Anaxagoras Chaumette, al que le unía una gran amistad, lo mismo 
que sucedía con el alcalde Pache, al que había ayudado con su periódico en 
la campaña electoral. 


No obstante, sus nuevas actividades no le apartaron de la pluma, 
donde él sabía radicaba buena parte de su reciente éxito. Siguió como 
periodista el juicio del Rey y como comisario del Temple figuró en la comi- 
sión que le comunicó la condena a muerte dictada contra él por la 
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Convención. Pero mientras que en su periódico prevenía sobre una conju- 
ra realista —«Yo no dudo, j..., que existe un partido para salvar al borracho 
Capeto, el oro de Austria, España, Rusia e Inglaterra está haciendo efec- 
to»—, el día de la ejecución Hébert es sorprendido en una de las salas del 
Ayuntamiento derramando unas lágrimas. Por toda explicación dirá: «El 
tirano quería mucho a mi petro, al que acariciaba en mis visitas al Temple... 
Esa imagen se me ha venido a la cabeza». El violento panfletista, sorpren- 
dido en un momento de debilidad, revelaba bien a las claras su doble per- 
sonalidad. 


¿El llanto de Hébert respondía a algo distinto a lo confesado por él? 
Seguro que no, pero dio y sigue dando pie para sospechar de nuestro per- 
sonaje. 


Hébert en la conspiración del extranjero 


Lo cierto es que con motivo del juicio a Luis XVI los esfuerzos de los 
agentes realistas que operaban en Francia se multiplicaron, sobre todo la 
red que había montado y dirigía el barón de Batz. ¿Había entrado en con- 
tacto Hébert con esta red? ¿Se había dejado corromper por el oro que tan 
abundantemente distribuía el noble contrarrevolucionario? Lo segundo 
parece poco probable: no era el dinero lo que tentaba al Pére Duchesne, 
que incluso había dejado pasar alguna oportunidad de beneficiarse legal- 
mente de la nueva situación, como fue el no hacerse con ninguna de las 
imprentas realistas requisadas a raíz de la caída de la monarquía, a diferen- 
cia de lo que sucedió con Marat y otros panfletistas republicanos. 


El moderado convencional Pierre Paganel lo recuerda en sus memo- 
rias, un poco exageradamente, como un «héroe de la pobreza». Lo cierto 
es que Hébert vivía, en el crítico verano del 93, como un pequeñoburgués. 
No poseía carruaje y huía de la ostentación, pero gustaba de las comodi- 
dades con las que se rodeaba en el apartamento que había alquilado enci- 
ma de la imprenta y por el que pagaba, junto con el local, 100 libras men- 
suales. Su mujer, ayudada por una criada, atendía a la familia, engrosada 
con la llegada a la capital de Mélanie, la hermana de Jacques-René, y por 
las frecuentes visitas de su propio hermanastro, inválido pensionado que 
pasaba muchos días con la pareja. 
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Este sencillo hogar estaba preocupado por aquellas fechas con la ali- 
mentación de la pequeña Virginie, nacida del matrimonio, que no encon- 
traba en el pecho de su madre la suficiente leche para saciar su hambre. La 
solución a este problema vino de manos de un conocimiento que Hébert 
había hecho en el café del ciudadano Genthieu, sito en la misma sección 
de Bonne-Nouvelle en donde el periodista mataba los escasos ratos libres 
que le dejaban su trabajo y su actividad pública. Fue en ese popular esta- 
blecimiento donde el banquero Kock, también vecino del barrio, al ente- 
rarse de los apuros paternos del matrimonio Hébert, les brindó un posible 
remedio. Él poseía en Passy, cerca de París, una casa de campo cuidada por 
una pareja que acababa de tener un niño; la robusta campesina podía con- 
vertirse en ama de cría de Virginia, al tiempo que Francoise se alojaría en 
la villa para no separarse de la pequeña todo el tiempo que fuera menester. 
Jacques-René no dudó en aceptar tan generoso ofrecimiento, quedando 
profundamente agradecido a su nuevo amigo. 


Pero ¿quién era el desinteresado benefactor de la familia Hébert? Jean 
Conrad de Kock puede perfectamente ser considerado como el prototipo 
del financiero aventurero que se crece en situaciones de inestabilidad polí- 
tica. De origen holandés, ve en la revolución iniciada en el país vecino la 
oportunidad para el medro personal. Principal accionista del grupo banca- 
rio Sartorius et Cie, interviene desde éste en la Société Winter, dedicada al 
transporte militar y controlada realmente por capital anglorrealista. Parece 
ser que el propio príncipe de Gales había invertido en esta empresa, que 
rendía pingúes beneficios a la par que servía para sabotear las líneas de 
suministro del Ejército francés. En torno a este personaje merodeaban 
otros que los Hébert conocieron en la villa de Passy, como la condesa de 
Rochechouart, agente desinteresado en la red del barón de Batz y espía por 
dinero al servicio de los ingleses, a los que prestó servicio hasta la época 
del Consulado. 


Es cierto que en ese círculo de relaciones más íntimas que frecuenta- 
ba Jacques-René encontramos algunos de los nombres clave de las intrigas 
anglorrealistas. Muchos de estos conocimientos, como el del banquero 
Kock, datan del período en que la estrella política de Hébert comenzaba a 
brillar y no puede extrañarnos, ya que parece lógico, que espías y provoca- 
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Je suis le véritable pere Duchefne, foutre. 


GRANDE COLERE 


DU 


PERE DUCHESNE, 


SUR LE REFUS DU ROI DE SANCTIONNER 
LE DÉCRET CONCERNANT LA CONSTI- 
TUTION CIVILE DU CLERGÉ, 


Con la abolición de la censura se produjo una auténtica eclosión de la prensa 
escrita. A comienzos de 1789 el lector parisino sólo disponía del Journal de Paris 
fundado en 1777, que salía cada día y se vendía por las calles a dos sueldos. Al fina- 
lizar ese mismo año habían aparecido 33 nuevos periódicos en la capital. 

En 1790 se imprimió por primera vez Le Pere Duchesne publicado por Hébert. 
Era un panfleto de pequeño formato in 8” (8 páginas a 1 columna) fácilmente 
reconocible ya que en cabecera llevaba un gravado del personaje que le daba nom- 
bre y pertenecía al grupo de diarios que podríamos calificar de «opinión». En 1793 
aparecía tres veces por semana y cuatro por década, con el nuevo calendario. 
Voceado por las calles al precio de 2 sueldos, también ofrecía una suscripción por 
50 sueldos mensuales lo que equivalía a 30 libras al año. 

Desconocemos cuál pudo ser su difusión inicial aunque sabemos que en sep- 
tiembre de 1793 el ministerio de la guerra financiaba 12.000 ejemplares que para 
repartir entre las tropas. Le Pere Dúchense terminó por convertirse en el periódico 
más difundido de Francia y no es aventurado suponer que su tirada pudo alcanzar 
los 50.000 ejemplares, un auténtico esfuerzo editorial cuando sabemos que el 
Journal du Soir necesitaba de 5 prensas y 60 operarios para tirar 10.000. 
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dores procuratan acercarse a las figuras de poder. Otros, como la famosa 
Lady Atkyns, son amistades hechas antes de la revolución, dejando el ori- 
gen de la relación poco margen para la sospecha. 


Será sobre la relación existente entre la aristócrata inglesa y el ex 
empleado del Théátre des Variétés donde se apoye una de las principales 
acusaciones manejadas por algunos historiadores para tildar a Hébert de 
agente realista. 


La historia se resume en que estando ya la Reina en la prisión de la 
Conciergerie, la «antesala de la guillotina», habría recibido la visita de la 
actriz inglesa, que le entregó una nota con algunas instrucciones para un 
plan de evasión, sin poder apenas cruzar palabra, ya que la entrevista 
habría sido cortada al momento por su acompañante. La persona que 
habría, por unos instantes, facilitado el acceso de la Atkyns al calabozo real 
no era otra que el propio Hébert. El único testimonio de tal hecho proce- 
de de una confidencia realizada muchos años después al ya rey Luis XVIII 
por el abate Edgeworth, confesor en sus últimos momentos de Luis XVI. 
El dato, que no queda recogido en las memorias del general realista Louis 
de Frotté, amante de Lady Atkyns, ni en ningún otro sitio, no ha impedi- 
do que muchos lo dieran por válido. Aunque el hecho fuera cierto, lo 
podríamos ver como un tributo a la amistad y a la protección de la que 
Hébert había sido objeto por parte de la actriz en los inicios de su difícil 
carrera parisina. 


En la documentación que se conserva sobre las redes de espionaje 
inglesas y realistas la única vez que aparece mencionado directamente 
Hébert lo es en sentido exculpatorio. En respuesta a una carta en la que el 
conde d'Antraigues pregunta a los británicos sobre los rumores que cottí- 
an de que Hébert figuraba en la nómina del Foreign Office, el colaborador 
del ministro inglés Lord Grenville responderá: «Dudo mucho que eso sea 
exacto, por lo que yo sé no hemos empleado a políticos en Francia, salvo 
a Dumouriez y puede que a Marab». 


Fue por el lado de las amistades como involuntariamente el Pere 
Duchesne entró en contacto con la trama de agentes y colaboradores urdi- 
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da por el barón de Batz, y fue su ambición de poder la que le convirtió en 
sospechoso de haber contribuido a los pretendidos planes de éste. 


La «conjura» hebertista 


Con la muerte de Marat, a comienzos del verano del 93, y la práctica des- 
aparición de su popular panfleto L*4mi du Penple, la competencia a Le Pere 
Duchesne, en ese tipo de publicaciones, queda muy reducida, aumentando 
así la influencia de Hébert entre la sans-culotterie parisina. Si a esto sumamos 
el ascendiente que el periodista ejercía sobre el poderoso Club de los 
Franciscanos y las amistades con las que contaba en puestos clave, tanto 
en el Ministerio de la Guerra como en el Ayuntamiento, podemos comen- 
zar a hablar del «partido» hebertista, aunque, como muy bien precisó en su 
momento el historiador Georges Lefebvre, nunca existió este partido 
como tal, dada su imprecisión ideológica y la débil estructuración de los 
partidarios de Hébert. 


El hebertismo no fue otra cosa que una publicación que supo recoger 
las reivindicaciones del movimiento popular articulado en las secciones o 
asambleas de distrito de la ciudad de París, que supo canalizar esas mismas 
reivindicaciones a través del Club de los Franciscanos —cuya tendencia se 
fue radicalizando a lo largo del proceso revolucionatio— y que contó con 
importantes partidarios en dos instituciones clave: el Ayuntamiento, a tra- 
vés del alcalde Pache o del procurador de la Comuna Chaumette, y el 
Ministerio de la Guerra, en donde el propio ministro Paré y hombres como 
Chatles-Philippe Ronsin y Francois-Nicolas Vincent le brindaron su 
apoyo. 

Sus formulaciones políticas no fueron mucho más allá de ese ideario 
sans-culotte elaborado por la base popular como respuesta a la difícil situa- 
ción por la que atravesaba la revolución y que se podía resumir en: guerra 
a ultranza contra el enemigo exterior, eliminación por medio del terror del 
enemigo interior, tasación de precios para controlar la carestía de la vida 
generada por la inflación y, a partir de un determinado momento, descris- 
tianización. 
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A finales de julio de 1793, tras la incorporación de Robespierre al 
Comité de Salud Pública, este organismo comenzó a columbrarse como el 
gobierno efectivo de la nación. Pero apenas constituido el nuevo Comité, 
y a lo largo de todo el verano del 93, corrió el riesgo de ser desbordado 
por el movimiento popular encabezado por el hebertismo, que denuncia- 
ba con un vigor cada vez mayor a la aristocracia del comercio y a la aristo- 
cracia burguesa y mercantil. 


El hambre se dejaba sentir cada vez más, y un gran número de pana- 
deros cerraban sus tiendas por falta de harina. La sección de PHótel de 
Ville se vio obligada el 21 de julio a instituir un sistema de cartilla de racio- 
namiento. Las quejas se multiplicaban y las colas a las puertas de las tien- 
das eran tumultuosas. A finales de agosto los hebertistas desempeñaban ya 
un papel predominante como voceros del descontento. Las secciones del 
centro y del este de la capital seguían sus directrices y Le Pere Duchesne se 
encargaba de articular sus demandas: guerra de liberación revolucionaria 
extendida a toda Europa y medidas contra los acaparadores. «Los nego- 
ciantes, j..., no tienen patria», escribía Hébert en su periódico. Durante 
aquellas semanas los panfletos de Jacques Roux y Le Pere Duchesne contri- 
buyeron a que los sans-culottes tomaran conciencia de sus fines políticos y 
precisaran sus reivindicaciones sociales, pero el origen de estos plantea- 
mientos era popular y no hebertista, como lo demuestra que el 2 de sep- 
tiembre de 1793 fuera la sección des Sans-Culottes, antes Jardin-des- 
Plantes, quien presentara una solicitud a la Convención Nacional en la que 
se pedía que se fijase «el precio de las mercancías de primera necesidad, los 
salarios de trabajo, los beneficios de la industria y los beneficios del comer- 
cio... ¡ Y quél, os dirán los aristócratas, los realistas, los moderados, los intri- 
gantes. Eso no es sino atentar contra la propiedad, que ha de ser sagrada 
e inviolable..., sin duda. Pero ¿ignoran esos verdugos, ignoran que la pro- 
piedad no tiene más base que la extensión de las necesidades físicas?». 
Eran los sans-culottes quienes reclamaban el máximo para alimentos y sala- 
rios, y los hebertistas, eliminados los enragés, fueron los primeros en acep- 
tarlo. 


El 4 de septiembre, esos mismos sans-culottes, encabezados por los 
hebertistas, son los que reclaman, armados ante la Convención, la aplica- 
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ción de precios máximos, medidas enérgicas contra los enemigos de la 
Revolución y la organización de un ejército revolucionario compuesto por 
militantes de las secciones y encargado de aplicar las leyes revolucionarias. 
El 5 de septiembre, en una nueva jornada, la Convención promete acceder 
a las demandas, y el 6 de septiembre elige a dos de los jefes populares para 
que entren a formar parte del Comité de Salud Pública: Billaud-Varenne y 
Collot d'Herbois. 


A continuación, mediante una serie de decretos, la Convención inte- 
gra a las sociedades populares en el sistema gubernamental: la presencia en 
las reuniones bisemanales es retríbuida, a propuesta de Danton, y las socie- 
dades populares quedan facultadas para ejercer funciones de policía y de 
vigilancia (5-13 de septiembre). El 17 de septiembre de 1793, la Asamblea 
aprueba una gran ley represiva en la que se define quiénes son «sospecho- 
sos». Por fin, el 29 de septiembre se decide a votar la ley sobre el 220x207: 
se autoriza a los distritos a fijar un precio máximo a veinticuatro artículos, 
calculado sobre un aumento del 30% de los precios de 1790. También los 
salarios quedan congelados sobre la base del 50% de aumento del salario 
de 1790. Y se crean los ejércitos revolucionarios. 


Contraviniendo los principios del liberalismo económico, la 
Convención se había visto obligada a aceptar, aunque fuera sólo parcial- 
mente, las reivindicaciones del movimiento popular. En ese sentido las jor- 
nadas de los días 4 y 5 de septiembre de 1793 constituían una victoria de 
los sans-culottes, pero también, en cierta medida, del hebertismo, que había 
sabido no sólo seguir sino encabezar la corriente reivindicativa, convirtién- 
dose así en un referente, digamos, «izquierdista» de ese mismo movimien- 
to. 


Así, las tensiones creadas en el seno de la Convención fueron en 
aumento a lo largo de todo el otoño. Una facción encabezada por Danton 
comenzó a presionar al Comité de Salud Pública desde posturas más 
moderadas pidiendo el fin del Terror, al tiempo que Hébert, al que se iden- 
tificaba como el líder de la facción más radical, pedía extremar las medidas 
contra los enemigos de la revolución y se comprometía en una campaña 
de descristianización que desagradó profundamente a Robespierre, con- 
vencido deísta como buen rousseauniano que era. 
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En esta dinámica de enfrentamiento, el cruce de acusaciones entre los 
diferentes grupos se intensificó. Desde comienzos del verano del 93 
menudeaban los rumores en torno a Hébert. Se decía que la llegada al 
Ministerio de la Guerra del cordelier Vincent había supuesto para el Pére 
Duchesne un apoyo importante, no sólo político sino económico, puesto 
que el periódico comenzó a recibir una fuerte subvención, procedente de 
los fondos de guerra, para su difusión gratuita entre los combatientes del 
frente. El rumor era a todas luces falso, primero porque se sufragaban 
otros diarios y no sólo el de Hébert, segundo porque no se hacía con los 
fondos del ministerio, sino con una partida extraordinaria votada para tal 
fin en la Convención. Lo que no dejaba de ser verdad era el aumento de la 
influencia política del sustituto del procurador en un ministerio tan impot- 
tante en aquellos momentos como era aquél. 


En noviembre estalló el escándalo financiero de la Compañía de 
Indias, en el que estaban comprometidos un puñado de partidarios de 
Danton. Desde alguno de los implicados, como el ex franciscano Chabot, 
partieron denuncias calumniosas contra Hébert, con ánimo de comprome- 
terle y sembrar la confusión. El Pére, a pesar de no tener que ver con el 
asunto, se vio obligado a defenderse y en el número de su periódico apa- 
recido el 5 de diciembre podemos ver cómo la inquietud está calando en 
él: «No pasa un día en el que se me exponga a ser asesinado por la calum- 
nia o el puñal de los aristócratas... Jamás los realistas me perdonarán haber 
arrastrado al ogro real pot el lodo». Esta actitud a la defensiva que dejaba 
traslucir dará pie a que se fragúe contra él y los hebertistas la más absurda 
de las acusaciones: querer restaurar la monarquía. 


Es cierto que a comienzos del 94 menudearon las reuniones de signi- 
ficados personajes de la corriente hebertista en la casa que Kock tenía en 
Passy, y no podemos descartar que en ellas se estuviera fraguando una 
nueva «jornada revolucionaria» en la que las secciones controladas por los 
cordeliers presionarían al Comité de Salud Pública para alterar su composi- 
ción y aumentar su influencia sobre el mismo. 


Así parece desprenderse de un testimonio indirecto que llega hasta 
nosotros a través del hijo de Kock, cuando éste, muchos años después, se 
había convertido en el famoso escritor de best sellers que fue. Según Paul de 


Hebért, ¿un agente realista? 237 


Kock, el pastor protestante Maron, que frecuentaba su casa en Passy sien- 
do él niño, le habría contado cómo «Ronsin, Hébert, Anacharsis Cloots y 
cinco o seis más querían derribar a Robespierre». 


Tampoco se puede negar que el anfitrión de esos encuentros conspi- 
rativos estaba relacionado con la red del barón de Batz, que conocería 
estos planes, pero la especie que corrió por la capital, probablemente pues- 
ta en circulación por agentes de Robespierre y a la que dieron pábulo los 
dantonistas, era otra, y estaba destinada a neutralizar un posible golpe de 
los radicales. Según el rumor, Hébert, haciendo valer su papel de comisa- 
rio en la prisión del Temple, liberaría al Delfín y aprovechando el descon- 
tento popular restauraría la monarquía, proclamándose el alcalde Pache 
regente y rentabilizando los hebertistas la operación. La sola idea del plan 
resultaba descabellada e incongruente, pero en pleno Terror todo parecía 
verosímil a los ojos del Tribunal Revolucionario y Le Pere Duchesne contri- 
buyó a ello. 


El recuerdo de Maron y los rumores difamatorios sobre Hébert enca- 
jarían perfectamente con las tumultuosas sesiones que se desarrollaron del 
4 al 14 de ventoso (22 de febrero al 4 de marzo) en el Club de los 
Cordeleros, en las que los hebertistas se volvieron a hacer eco del descon- 
tento popular. De nuevo, y como telón de fondo, la escasez en los merca- 
dos de la capital. El informador de la policía Siret escribía el 5 de ventoso: 
«El mal es extremo. El barrio de Saint-Antoine se ha dispersado en el 
camino de Vincennes y saqueado todo lo que venía a París. Unos pagaban; 
otros se llevaban las cosas sin pagar. Los campesinos, desolados, juraban 
que no traerían nada más a la ciudad. Es muy urgente poner orden en esos 
latrocinios, que acabarán por propagar el hambre en la capital». 


Nueve días después, en el Club de los Franciscanos, la Declaración de 
Derechos fue cubierta con un velo y Vincent anunció que no sería retira- 
do hasta que el pueblo hubiera recuperado esos derechos tras acabar con 
el «sistema destructor del moderantismo». Este gesto solemne había pre- 
cedido a otras jornadas populares. Jean-Baptiste Carrier también denunció 
a la facción de los indulgentes, que seguía enquistada en la Montaña, y pro- 
puso la insurrección como el único medio para oponerse a «los malvados». 
Hébert, que tomó la palabra a continuación, se mostró inicialmente más 
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prudente, pero jaleado por Antoine-Francois Momoro, que le gritaba: 
«Pere Duchesne, habla, nosotros te apoyaremos», en medio del exaltado 
ambiente de la asamblea, también terminó atacando a los indulgentes e 
incluso hizo claras alusiones al mismo Robespierre, calificándolo como un 
«hombre extraviado», para terminar repitiendo el llamamiento a la insu- 
rrección. «Los franciscanos no serán los últimos en dar la señal para ases- 
tar un golpe mortal a los opresores.» 


Los hebertistas creyeron poder explotar para sus designios la agrava- 
ción de miseria que el invierno había traído a la capital y el Comité de Salud 
Pública entendió esto como una declaración de guerra. En el drama que 
siguió, la tragedia del hebertismo fue triple, ya que sus motivaciones no 
quedaron claras, carecían de un programa social alternativo y la estrategia 
que pretendieron desplegar fue un fracaso. 


Sus ataques y llamamientos escondían, para el informador de la poli- 
cía Grivel, ambiciones personales al servicio de «sus pasiones particulares». 
Pero la tragedía para los radicales fue que esta opinión, de un fiel servidor 
del Comité, era compartida por muchos, que no entendían cómo los que 
ayer habían apoyado al gobierno lo criticaban ahora tan duramente y que- 
rían desplazarlo. El mismo Robespierre les había espetado: «Lo que que- 
réis son nuestros puestos». Estas suposiciones de mera ambición personal 
quedaban en cierta forma avaladas por la carencia de un programa alterna- 
tivo de gobierno con un claro contenido social que pudiera movilizar a las 
clases populares. 


Tras haberse apropiado del «programa» de los enragés, el hebertismo 
carecía de una política social propia. Con la aplicación del maximum y las 
leyes contra el acaparamiento, el ideario hebertista sobre el tema se había 
agotado. Las Leyes de Ventoso que propuso Saint-Just fueron, como no 
podía ser de otro modo, bien acogidas por Le Pere Duchesne, pero Hébert 
era incapaz de ir más lejos. Las propias contradicciones de clase y el des- 
conocimiento de los mecanismos de una economía capitalista le impedían 
avanzar formulaciones coherentes y le limitaban a proclamar un radicalis- 
mo absurdo. 


Todos los males —según él— provenían de los acaparadores, y su 
remedio único era la guillotina. En el número 345 de su periódico, Hébert 
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escribía: «No exceptuaré ni al más humilde ni al más fuerte de los nego- 
ciantes... porque, j..., veo alineados a todos los que venden contra los que 
compran y encuentro tanta mala fe entre los minoristas como en los gran- 
des almacenes». Es cierto que esta lectura, ridículamente simplista, podía 
seguir teniendo eco en determinados sectores de la población. El informa- 
dor de la policía Grivel, el mismo que consideraba al Pere Duchesne un 
arribista, era el primero en percatarse de que sus planteamientos en esta 
cuestión podían resultar peligrosos. «Una parte del pueblo, la menos ins- 
truida», decía el informador, «estima que sí se guillotina a un buen núme- 
ro de comerciantes y carniceros, este ejemplo de severidad volverá a traer 
la abundancia». Roux y los enragés habían entrevisto la auténtica naturaleza 
de la cuestión social. Hébert no era capaz de ver más allá del problema ali- 
menticio y pretendía resolverlo extendiendo el terror incluso a aquellos 
estratos sociales que podían ser potenciales aliados, como eran los peque- 
ños comerciantes. 


Nunca sabremos hasta dónde llegó la ambición de Hébert, pero todo 
parecía indicar que buscaba hacerse con el poder y para lograrlo confiaba 
en una nueva «jornada» que le sirviera como trampolín. Sin embargo, no 
desplegó la estrategia adecuada para que la movilización fuera un éxito. 
Los llamamientos desde el Club de los Franciscanos cayeron en el vacío. 
Precisamente la ausencia de un programa coherente en lo social reducía las 
propuestas de los hebertistas a la mera crítica política contra los indulgen- 
tes y contra el mismo Comité, hecho que inquietaba al Gobierno pero 
movilizaba muy poco a los sans-culottes, que estaban empezando a perder la 
confianza en la virtud de la guillotina para traer la abundancia. En ese sen- 
tido las llamadas a la insurrección del hebertismo nunca pasaron en el 
terreno práctico de ser meros exabruptos verbales, en la línea de los artí- 
culos del periódico que Hébert editaba. 


Aun así, la izquierda del Comité intentó maniobrar para evitar el 
enfrentamiento. Collot d”Herbois buscó la conciliación. La noche del 16 de 
ventoso en los Jacobinos, Collot propuso enviar al Club de los 
Franciscanos una comisión pata «solicitarles que se hiciera justicia con los 
intrigantes que los habían extraviado». Una delegación de jacobinos, con- 
ducida por Collot, fue a los Franciscanos al día siguiente. Este gesto mode- 
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ró, tal vez por temor, las declaraciones de Hébert. En su intervención 
podemos decir que, en cierta medida, se excusó diciendo que ni los jaco- 
binos, ni el Comité, ni todo París habían entendido bien el llamamiento 
hecho por los cordeleros. Por insurrección había que entender «una unión 
mucho más íntima con los verdaderos montañeses de la Convención, con 
los jacobinos y con todos los buenos patriotas para obtener justicia contra 
los traidores». El crespón negro que cubría el cuadro de los Derechos del 
Hombre fue desgarrado y remitido a los Jacobinos en signo de fraternidad. 
Los dos clubes se juraron «indisoluble unión». Parecía que Collot había 
ganado la partida. 


Pero no todos los cordeleros estuvieron de acuerdo. El 19 de vento- 
so, Vincent se manifestó contra los diestros oradores y sus grandes discur- 
sos, o sea contra Collot, y en el club cordelero hubo borrascosas explica- 
ciones. Ciertas secciones en que dominaban los amigos de Vincent conti- 
nuaron la agitación, como, por ejemplo, la de Brutus, que el 21 de vento- 
so declaró a la Convención que se mantendría en pie hasta que fuesen 
exterminados todos los realistas ocultos, los federalistas, los moderados y 
los indulgentes. El mismo día la sección de Finisterre, compuesta por 
obreros, reclamaba por medio de la palabra de Guillaume Boulland un 
decreto para «sacudir la parálisis» del ejército revolucionario y juzgar suma- 
riamente a los acaparadotes. 


Seguía tratándose de una insurrección puramente oratoria, en la que 
los cordeleros, sordos y ciegos, sin ninguna ligazón con las masas, sin ape- 
nas encontrar eco en casi ninguna de las cuarenta y ocho secciones, se obs- 
tinaban en su ofensiva antigubernamental en un claro ejemplo de aventu- 
rerismo político. Pero el Gobierno la juzgaba de otro modo, alarmado 
sobre todo por una auténtica campaña de afiches que estaba inundando los 
muros de París. Muchos eran carteles de propaganda que los realistas vení- 
an fijando desde la muerte del monarca, pero otros tenían un origen clara- 
mente popular y recogían el malestar de los más desfavorecidos por la 
escasez que se estaba padeciendo. 


Los días 21 y 22 de ventoso (11 y 12 de marzo), los informes de la 
policía coincidieron en referir que toda la capital estaba inundada de carte- 
les firmados por Hébert. Realmente se trataba de un escrito que el Pere 
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Duchesne había redactado para salir al paso de una calumniosa acusación 
en la que se le denunciaba como acaparador, al haber encontrado el 
Comité de Vigilancia de la sección de Bonne-Nouvelle en su domicilio 
unas libras de tocino salado que sus familiares le habían enviado desde el 
pueblo. En este caso los carteles sólo contenían una justificación aclarato- 
ria del hecho imputado, pero en varios de esos informes policiales, como 
el del agente Bouchesiche, se aseveraba que «el público leía atentamente 
los afiches, y que hombres que parecían muy familiarizados con el lengua- 
je del Pére Duchesne sostenían enérgicamente que si hubiera un Consejo 
Ejecutivo de ciudadanos como Hébert todo iría mucho mejor». Al Comité 
de Salud Pública se le antojó que si el hebertismo era capaz de inundar 
París con aquel escrito que despertaba simpatías debía de estar lo suficien- 
temente organizado para hacerlo con cualquier otro que agitara aún más 
los ánimos. Y fue ante esa tesitura cuando se decidió a dar pábulo al rumor 
sobre el complot que llevaba meses corriendo por los mentideros de la 
capital. 


El 21 de ventoso, un oficial de la Legión Germánica, Haindel, denun- 
ció ante los Comités que tenía conocimiento de una peligrosa conjura que 
se estaba tramando contra la República. El tal Haindel, según el historia- 
dor Auguste-Philippe Herlaut, era un bribón lleno de deudas que trabaja- 
ba como confidente y agente provocador. En la delación de este persona- 
je, los conspiradores se proponían entrar en las prisiones, degollar a los 
aristócratas, apoderarse en seguida del Pont Neuf y el Arsenal, asesinando 
a Francois Hanriot y su Estado Mayor, y terminando, en fin, su misión des- 
pués de incendiar la Convención y designar un juez supremo, especie de 
dictador, cuyo nombramiento recaería en el alcalde Pache, que presidiría 
las ejecuciones y distribuiría al pueblo el dinero encontrado en la Casa de 
la Moneda y el Tesoro. 


Esta quimérica versión de un complot resultaba inverosímil, pero cier- 
to era que el tal Haindel había contactado con la esposa del general 
Quétineau, que estaba encarcelado en la Abadía. La mujer, junto a un joven 
amigo, pasaba el día imaginando los más descabellados planes para liberar 
a su esposo y ambos buscaban desesperadamente quien secundara sus fan- 
tasías. No le hizo falta nada más al confidente. Con astucia fabuló una peli- 
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grosa conspiración que pudo vender a los comités, y es que durante el 
Terror todo parecía posible. 


La crisis de Germinal 


Fue la dinámica instaurada por el Terror la que salvó la revolución y pet- 
dió a los revolucionarios más radicales. La cultura de la sospecha, unida a 
la represión, condujo a que las diferencias políticas que existían dentro del 
propio bloque revolucionario se dirimieran de la forma más brutal, ya que 
no era sólo una lucha por el poder sino que, para sus protagonistas, en ella 
se jugaba el futuro de la revolución. Armado de esta lógica, el Comité 
robespierrista obró con habilidad para desembarazarse, durante la prima- 
vera del 94, primero de la facción más radical que flanqueaba su izquierda, 
para luego arremeter contra el ala más moderada de la Convención, reafit- 
mando así su poder al tiempo que se colocaba en una situación de peligro- 
so aislamiento que condujo pronto a su fin. 


Durante varias semanas el gobierno revolucionario había sido ataca- 
do con violencia por Hébert y sus partidarios. En el Club de los 
Cordeleros, Hébert había llegado a pedir la insurrección y había sido aplau- 
dido. En París los víveres escaseaban. El pan era de malísima calidad y para 
obtener una pequeña ración era necesario hacer colas de varias horas a las 
puertas de las panaderías. Los cruceros ingleses impedían la pesca en el 
canal de la Mancha, y el pescado en salazón, en particular el arenque, que 
con el pan constituía la base de la alimentación para la mayor parte de la 
ciudad, cada vez era más raro. ¿A qué extremos podía llegar una población 
hambrienta cuando era agitada por dirigentes en los que confiaba? Á cual- 
quier precio los Comités debían reducir al silencio a Hébert y sus partida- 
rios. La delación de Haindel sobre la pretendida conjura fue, como dice 
Herlaut, una auténtica suerte para el gobierno revolucionario: sólo había 
que darle crédito y achacarla a los hebertistas. 


El 23 de ventoso, según el nuevo calendario —13 de marzo para los 
malos patriotas y contrarrevolucionarios—, Saint-Just hace una requisito- 
ria demoledora en la Convención contra los «indulgentes» y los «exagera- 
dos», a los que ve unidos en «una conjura contra el pueblo francés y la 
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libertad». El encargado de dar forma legal a esa acusación política será 
Fouquier-Tinville, fiscal del Tribunal Revolucionario que dictará orden de 
arresto contra Hébert aquella misma noche, siendo detenido en su casa y 
conducido a la Conciergerie en la madrugada del 14. Al día siguiente vol- 
verán a por su mujer, que quedará confinada en Sainte-Pélagie. 


Las detenciones se suceden y cabe a Fouquier-Tinville el dudoso 
honor de haber descubierto en la mecánica de estos procesos políticos la 
técnica de la «amalgama», ya que junto con Hébert y sus partidarios se 
arrestará bajo la misma acusación a auténticos agentes realistas como 
Kock, a provocadores preparados por la policía como un tal Laboureau y 
a inocentes que nada saben como la exhermana de la Concepción, 
Francoise Goupil. 


El acta de la acusación no contiene nada concreto: se habla de un plan 
para restaurar la monarquía y de querer entregar la República a los horto- 
res de la guerra civil, pero no se aporta ni un sólo elemento probatorio. 
Fouquier-Tinville encargó a uno de sus colaboradores que revisara toda la 
colección de Le Pere Duchesne en busca de cualquier cosa que pudiera ser- 
vir para darle cuerpo. Luego del escrutador estudio aparecerán afirmacio- 
nes comunes a los panfletistas radicales, en el sentido de que en algunos 
casos era preferible la monarquía al gobierno de los revolucionarios mode- 
rados. 


Finalmente serán veinte los encartados en el expediente. Fouquier, 
con habilidad, apartará en el último momento a la mujer de Hébert pero 
dejará al agente provocador Laboureau, quedando cerrado apresurada- 
mente el sumario el 30 de ventoso. Se acelera la instrucción porque los 
informes de la policía detectan descontento entre algunos militantes de las 
secciones que no creerán en la culpabilidad de Hébert si no ven las prue- 
bas del delito. En el Jardín Nacional, antes Tullerías, sus partidarios le 
defienden públicamente, mientras corren octavillas anónimas incitando a 
los cordeleros a la resistencia. 


La vista comenzará el 21 de marzo, al tiempo que el Comité de Salud 
Pública se veía obligado a tomar algunas medidas tendentes a contrarres- 
tar el malestar reinante entre los sans-culottes. Así, sabemos por el informa- 
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dor Bacon que el 25 de ventoso (15 de marzo) se distribuyeron 6.200 hue- 
vos en el mercado del barrio de Saint-Antoine, mientras que otro colega 
daba cuenta de la llegada a París, ese mismo día, de más de cincuenta carre- 
tas cargadas con mantequilla y huevos. En ese mismo informe, Bacon aña- 
día: «Era el tunante de Hébert y su banda los que buscaban matarnos de 
hambre; es de esperar que la caída de esa facción infernal nos devolverá la 
tranquilidad y la abundancia». También el Comité de Salud Pública acele- 
ró el pago de las subvenciones a las asambleas de distrito y al Club de los 
Cordeleros, y envió las tropas más adictas al general Ronsin —que había 
sido acusado en el sumario de los hebertistas— al frente de Bretaña, para 
evitar cualquier posible contingencia. No obstante, todas estas medidas no 
impedirán que cuando se abran las puertas del Tribunal se genere un 
tumulto debido a la expectación que ha levantado el proceso contra el Pére 
Duchesne. 


De los cuarenta y cuatro testigos que desfilarán a lo largo de los tres 
días que durará el proceso, solamente dos inculparán a Hébert de estar 
comprometido con la red de agentes realistas que dirige el barón de Batz. 
Uno de ellos es el general dantonista Francois Joseph Westermann, que 
volverá a hacerse eco de las acusaciones ya vertidas por Chabot. El otro es 
un hombre del barón, detenido por falsificador y al que el Comité de 
Seguridad General ha ofrecido la posibilidad de salvar su vida sí colabora 
con las autoridades. El resto de las deposiciones no pasarán de la mera 
declaración política, siendo la más precisa la de la ciudadana Dubois, anti- 
gua patrona de Hébert, que le acusará de haberse llevado unas camisas que 
no le pertenecían cuando abandonó su casa. Las pruebas aportadas ante el 
Tribunal tienen el mismo peso inculpatorio, quedando reducidas a algunos 
fragmentos de Le Pere Duchesne sacados fuera de contexto. Con estos ele- 
mentos, el jurado, tras deliberar media hora, consideró a Jacques-René y a 
otros dieciocho acusados culpables de conspirar contra la libertad y la 
seguridad del pueblo francés, declarando inocente al agente provocador 
Laboureau. La sentencia, según el artículo segundo del título primero de la 
segunda parte del Código Penal, no puede ser otra que la de muerte y con- 
fiscación de todos sus bienes. 


Cuatro horas después de haberse pronunciado la fatídica sentencia, 
tres carretas saldrán de la Conciergerie llevando a dieciocho de los conde- 
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nados hacia la Place de la Révolution; el otro, la mujer del general 
Quétineau, salvará su vida fingiendo estar embarazada. Una multitud olvi- 
dadiza y fácilmente manipulable se agolpaba a lo largo del recorrido y 
junto al cadalso para increpar al que había sido el héroe de tantos hasta 
pocos días antes, pero otra parte de ese gentío también le aplaudirá... 


Jacques-René, abrumado por la versatilidad del destino, parecía como 
inconsciente. Según un informador de la policía, será —en el lenguaje de 
Le Pere Duchesne— el último de aquella «hornada». Callaba así para siempre 
ese hombre contradictorio, ese «Homero de la vulgaridad», como lo califi- 
có Michel Brunet, que fuera Jacques-René Hébert, sin saber que con el 
tiempo se le intentaría matar de nuevo con la misma arma que él utilizara 
tantas veces: la pluma. 


Veinte días después de su ejecución, correrá su misma suerte 
Francoise Goupil, su mujer, que, junto con la de Camille Desmoulins, será 
encartada en un nuevo sumario de Fouquier conocido popularmente 
como «el de las viudas», que acompañarán al cadalso a una abigarrada 
amalgama de «indulgentes» y «exagerados», hasta ayer enemigos y ahora 
hermanados en la guillotina. 


Andando el tiempo, la política se mezclará con la historia y Hébert 
revivirá para unos como «un monstruo exaltado», para otros como «un 
mediocre, inconsciente y versátil», y para alguno, como Gustave Tridon, 
como «la gloria eterna de la plebe». Lo peor vendrá cuando se quiera aña- 
dir a estos calificativos el de traidor, sin muchas más pruebas que las utili- 
zadas por el tribunal que le condenó. 


BIBLIOGRAFÍA 
Hébert espera todavía un buen biógrafo. Tal vez por lo controvertido 
del personaje, aún no se ha escrito una obra a la altura de las que exis- 
ten sobre otras figuras de la Revolución. En el siglo XIX tuvo un defen- 
sor entusiasta, el historiador Gustave Tridon, pero sus libros no pasan 
de ser una loa romántica al Pére Duchesne y una defensa polémica 
frente a sus detractores. Las dos obras de Tridon sobre Hébert hoy se 
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pueden consultar en Gallica: Les Hébertistes. Plainte contre une calomnie de 
Phistosre, París, 1864, y Les Hébertistes: la Commune de Paris de 1793, París, 
1871. Algunas referencias más precisas sobre su persona y sus prime- 
ros años las hallaremos en otra obra del XIX centrada fundamentalmen- 
te en el periódico que Hébert editaba; nos referimos al libro de 
BRUNET, Charles, Le pere Duchesne d'Hébert. Notice historique et bibliographi- 
que sur ce journal, publié pendant les années 1790, 1791, 1793 et 1794: précédée 
de la vie d"Hébert, son autenr, et suivie de lindication de ses autres onvrages, París, 
Librairie de France, 1859. 

Aunque sean de fácil acceso, ninguna de las obras hasta ahora citadas 
puede servir en la actualidad para acercarnos con un cierto rigor al per- 
sonaje. Por tanto, deberemos recurrir al papel impreso si queremos 
consultar alguna de las dos mejores biografías sobre Hébert que exis- 
ten hoy por hoy. Nos referimos al libro de WALTER, Gérard, Hébert et le 
pere Duchesne, París, J. B. Janin, 1946, y al de Jacob, Louis, Hébert le pére 
Duchesne, chef des sans-culottes, París, Gallimard, 1960. 

Walter no duda en ningún momento de la inocencia de Hébert y afir- 
ma: «El proceso de Hébert y sus compañeros es esencialmente una 
operación política... un proceso inicuo y único en los anales de la justi- 
cia revolucionaria» (p. 213). Este estudio contiene unos magníficos 
apéndices que incluyen una lista de palabras malsonantes y expresiones 
frecuentes utilizadas en el periódico, así como un capítulo en el que el 
autor analiza las características de ese lenguaje. Así mismo, recoge un 
índice analítico de personajes, lugares, términos latinos y conceptos que 
remite a los distintos números del Pere Duchesne en los que aparecen. 
Tampoco el otro biógrafo de Hébert, Louis Jacob, duda en ningún 
momento de la inocencia del revolucionario y sostiene que la decisión 
tomada por el Comité de Salud Pública de arrestar a los hebertistas res- 
pondió al temor de ser desbordados por su izquierda y no a que creye- 
ran realmente en ningún complot (p. 328). 

Un magnífico bosquejo biográfico sobre Hébert, breve pero muy acet- 
tado en sus análisis, es el de SOBOUL, Albert, Portraits de révolutionnatres, 
París, Messidor, 1986 (pp. 159-219). 

El periódico de Hébert fue reimpreso en el año 1970 en París por Édi- 
tions d'Histoire Sociale, con prólogo y notas de Albert Soboul: Pere 


Hebért, ¿un agente realista? 247 


Duchesne 1790/1794, 10 t. Un análisis ideológico del diario agrupado 
por temas lo podemos encontrar en AGOSTINI, Antoine, La Pensée poli- 
tique de Jacques-René Hébert (1790-1794), Aix-en-Provence, Presses 
Universitaires d'Aix-Marseille, 1999, 

La obra inculpatoria más reciente sobre la implicación de Hébert en un 
complot realista es la de GREY, Martina, Hébert: le pere Duchesne, agent roya- 
liste, París, Perrin, 1983. La autora, de ideología claramente conservado- 
ra, traza una biografía anecdótica del personaje donde se reúnen la 
mayor parte de los argumentos esgrimidos para acusar al revoluciona- 
rio de ser un traidor a las ideas que predicaba, movido solamente por 
la ambición. El soporte documental para defender esta tesis son obras 
ya conocidas que se apoyan en conjeturas, sin aportar ninguna nueva 
documentación archivística. 

En una línea totalmente distinta se inscribe la obra de LESTAPIS, 
Arnaud de, La «Conspiration de Batz» (1793-1794), París, Société des Étu- 
des Robespierristes, 1969. Lestapis nos ofrece una seria obra de inves- 
tigación sobre la «conspiración del extranjero» y el affaire Chabot. En 
ella, el autor concluye que, en el proceso seguido a Hébert, Robespierre 
habría maniobrado para obtener la condena del líder izquierdista sin 
que saliera a la luz su venalidad, ya que el Pére Duchesne se habría deja- 
do corromper por los miembros de la ted de Batz. La obra, sólidamen- 
te argumentada, no contempla la existencia de un complot en el que 
pudiera haber participado Hébert, ya que el objetivo de los realistas no 
era tanto la ejecución de una conjura absurda como la corrupción de 
un líder tan significado entre la sanms-culotterie parisina. Por eso, el 
Incorruptible, para «salvar el honor de la Montaña», habría dado pábu- 
lo a la «conspiración del extranjero», con la finalidad de enmascarar la 
eliminación de una izquierda molesta para el Comité sin que la opinión 
pública conociera los verdaderos motivos que ocultaba esta decisión. 
Unas conclusiones bien distintas parecen desprenderse del libro de 
HERLAUT, Auguste-Philippe, ._Autour d'Hébert. 1. Deux témoins de la 
Terreur. Le citoyen Dubuisson, le ci-devant baron de Haindel, París, Clavreuil, 
1958. Este militar dedicado a la historia traza en su libro sendas biogra- 
fías de dos confidentes y agentes provocadores. En el relato que se hace 
de Haindel queda en evidencia que, al delatar el complot, el personaje 
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sólo buscaba su interés personal. En ningún momento Herlaut llega a 
afirmar que el confidente siguiera instrucciones de los Comités, pero sí 
deja establecido que el gobierno supo agradecerle su delación. El día 
anterior a que Haindel declarara en el proceso contra Hébert se le liqui- 
dó una importante cantidad de dinero que venía reclamando desde 
hacía tiempo sin ningún resultado. 

Sobre el proceso «amañado» en el que fue condenado Hébert se puede 
consultar la reconstrucción del mismo que hizo WALTER, Gérard, Actes 
du Tribunal Révolutionnaire, París, Mercure de France, 1986. Utilizando 
diversos materiales como las actas judiciales, pero también las crónicas 
periodísticas, Walter nos transcribe lo esencial de la causa, resumiendo 
las acusaciones de Fouquier-Tinville, así como las declaraciones de los 


principales testigos. 


VIII 
Los SANSON O EL OFICIO DE MATAR 


A las diez de la mañana del 21 de enero de 1793 el ciudadano Capeto, antes 
Luis XVL, rey de Francia, subió los escalones del cadalso colocado expre- 
samente para esa ocasión en la Place de la Révolution, a pocos metros de 
la derribada estatua de Luis XV. 


Consumados los preparativos de rigor, y tras un intento fallido de diri- 
girse a la multitud, Luis fue tumbado sobre el balancín de la guillotina y se 
procedió a su ejecución. Dejemos que un testigo presencial, su confesor el 
abate Edgeworth, nos narre cómo fueron sus últimos momentos. 


Me dejó asombrado cuando le vi separarse de mi lado y 
atravesar con pie firme el cadalso, imponiendo silencio, con 
su sola mirada, a quince o veinte tambores que estaban colo- 
cados frente a él, y con fuerte voz, que se debió de oír desde 
el Pont Tournant, pronunciar claramente estas palabras 
memorables: «Muero inocente de los crímenes que se me 
imputan. Perdono a los autores de mi muerte y ruego a Dios 


250 París bajo el Terror 


que la sangre que se va a verter no caiga nunca sobre 
Francia»... Lo único que puedo decir es que desde el momen- 
to en que se descargó el golpe fatal, me arrodillé y permane- 
cí así hasta que ese infame granuja [el verdugo] que jugó el 
papel principal en esta horrible tragedia estalló en gritos de 
alegría mostrando la cabeza ensangrentada al populacho. 


Una visión bien distinta del mismo acontecimiento nos la ofrece 
Rouy PAiné en Le Magicien Républicain. Ese periódico narraba así el acon- 
tecimiento: 


Se le hizo subir al patíbulo... donde manifestó el deseo 
de pronunciar un discurso a los ciudadanos que estaban pre- 
sentes... con la idea de que sus amigos se hallaban allí en gran 
número para salvarlo. Quiso, en efecto, comenzar su arenga 
e hizo señal a los tambores, que redoblaban continuadamen- 
te, para que parasen... El comandante general Santerre orde- 
nó, con sabiduría y prudencia, que los tambores siguieran 
redoblando, puesto que el criminal había declarado a los pies 
del patíbulo que no tenía nada más que decir. Le condujeron 
a la tabla fatal, en la que pronunció, mientras era atado, estas 
palabras en un tono de voz claro y distinto: «Estoy perdido, 
muero inocente; perdono mi muerte a mis enemigos, pero 
serán castigados por ella». Apenas había acabado cuando el 
acero vengador cayó sobre su culpable cabeza y se la separó 
del cuerpo. 


Oficiando esta ceremonia de muerte —para unos sacrílega, para otros 
suprema expresión de justicia popular— se encuentra un hombre de una 
cierta edad, vestido pulcramente con una casaca verde botella y una corba- 
ta blanca. Se trata de Charles-Henri Sanson, el verdugo de la capital, o, 
como él prefiere que se le llame, «el ejecutor de los juicios criminales de la 
ciudad de París». 
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Una herencia familiar 


Charles-Henri nació un 15 de febrero de 1739 en —suprema ironía del 
destino— la Rue de 'Enfer del parisino barrio de Poissonniere. Era el últi- 
mo vástago de una familia de verdugos cuyos orígenes se remontaban a 
1688, cuando el fundador de la dinastía, Charles Sanson, llamado Longval, 
compró el cargo al Parlamento de París. 


El viejo Sanson procedía de Abbeville, donde su padre ejercía como 
intendente del pequeño señorío de Longval. Pronto quedó huérfano, a 
causa de una epidemia, y fue educado por un tío materno. Á temprana 
edad emprendió la aventura americana y pasó tres años en el enclave 
comercial de Quebec, pero la fortuna no le acompañó. A los veintiséis 
años volvió a Francia, ejerciendo un tiempo como soldado, hasta instalar- 
se en Dieppe, donde contrajo matrimonio con la hija del verdugo local. 
Fue así como encontró compañera y trabajo, al convertirse en ayudante de 
su suegro. En 1685 marcha a la capital del reino. Dos años después, el «eje- 
cutotr de las altas obras del prebostado y vizcondado de la ciudad de París», 
pomposo nombre con el que se designaba al verdugo, fue destituido. 
Chatles Sanson no quiere dejar que pase esa oportunidad, de modo que 
decide invertir sus ahorros y compra el cargo. Comenzaba así una tradición 
familiar que iba a perdurar hasta 1847. 


Ser verdugo en el Antiguo Régimen comportaba ventajas e inconve- 
nientes. La poca estimación social que podía despertar su figura obligaba 
a estos personajes a una cierta endogamia. No puede extrañarnos que los 
Sanson, en muy poco tiempo, emparentaran con otros colegas de provin- 
cias, generando así una tupida red de Sanson-verdugos que se extendía por 
dieciocho capitales del país. 


Por otra parte, la criminalidad y la justicia propia del período hacían 
que el trabajo no faltase. Aunque en principio el cargo no estaba dotado 
con un salario fijo, el desempeño de su función implicaba no pocos bene- 
ficios. Amén de estar libre de cargas fiscales y poder llevar espada, el ver- 
dugo de París podía percibir un impuesto sobre las mercancías puestas a la 
venta en el mercado. Este curioso derecho de corte feudal, denominado 
havage, se traducía en una importante renta. Además, se le ofrecía la posi- 
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bilidad de residir en las dependencias del cepo de Les Halles. Esta original 
construcción estaba emplazada en el centro del mercado y en ella se apli- 
caban los castigos menores. La parte superior de la misma estaba remata- 
da por una torre de forma hexagonal con una galería abierta al exterior; en 
ella, una plataforma rotatoria acogía diversos cepos en los que eran 
expuestos los reos al escarnio público. El edificio jamás fue ocupado por 
la familia Sanson, que prefirió como lugar de residencia una vivienda más 
discreta en un barrio de las afueras de la ciudad. 


En los casos de ejecución, el verdugo tenía derecho a apropiarse de 
los despojos de la víctima, lo que en ocasiones suponía un sustancioso 
ingreso extra. Á todo esto había que sumar que muy pronto, pretextando 
el desgaste y el mantenimiento del material de trabajo, que estaba bajo su 
cargo, el alto ejecutor comenzó a cobrar un tanto tarifado por faena reali- 
zada. Habida cuenta de que las formas de suplicio en la Francia del 
Antiguo Régimen eran muy variadas, los emolumentos por desempeño del 
oficio, aunque no homogéneos, eran elevados. 


Se conserva una nota de gastos que Charles Sanson IV libra al 
Tribunal de Abbeville, adonde se ve obligado a desplazarse para realizar un 
trabajo, en la que se especifica: 


Por el interrogatorio y cortar la lengua 20 libras 


Cortar la cabeza 100 libras 
Transportar a la hoguera, quemar 
y esparcir las cenizas al viento 90 libras 


Dar azotes, marcar con hierro candente, amputar miembros, ahorcar 
y otros muchos castigos eran administrados por el verdugo junto con sus 
ayudantes, a los que él debía pagar. Pero las formas de aplicar la pena de 
muerte más frecuentes en la Francia del siglo XVIII eran la decapitación con 
la espada y la rueda. Ambas nos hablan de una sociedad fuertemente jerat- 
quizada: la primera estaba reservada a los nobles reos de esa pena; la 
segunda, que consistía en atar al desgraciado a una rueda rotatoria sobre el 
cadalso y descargarle golpes de maza en las extremidades y en el cuerpo 
hasta que moría, se aplicaba a las clases populares. 


Los Sanson, a lo largo de este primer período de su historia, dispen- 
saron sus servicios a algunas de las celebridades del momento. Sanson II 
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ejecutó en la rueda a Cartouche, el más famoso bandido de la época, y 
durante la minoría de edad de Charles-Henri tuvo lugar el descuartiza- 
miento de Robert Francois Damiens, regicida frustrado de Luis XV. Este 
bárbaro procedimiento, reservado a los reos de lesa majestad y que no se 
había utilizado desde 1610, cuando se aplicó a Ravaillac, el asesino de 
Enrique IV, supuso la colaboración de varios miembros de la familia 
Sanson, alguno de ellos llegado de provincias. 


El cargo de verdugo no era hereditario, pero la recomendación de 
Chatles Sanson de Logval, persona de reconocida probidad en el desem- 
peño de su oficio, a favor del nombramiento de su hijo para el puesto no 
podía dejar de ser atendida por la Administración. Así es como, en mayo 
de 1707, Sanson II es confirmado en el cargo, que ya ocupaba como inte- 
rino. Su prematura muerte a la edad de cuarenta y cinco años provocó una 
pequeña crisis sucesoria, al ser su hijo Jean-Baptiste menor de edad. Al 
final todo se arreglará y, previo pago de seis mil libras al Tesoro, el niño de 
siete años será nombrado verdugo y se designará a otra persona para ocu- 
par su puesto durante el interregno hasta su mayoría de edad. Sanson III, 
al que parece ser que repugnaba el oficio familiar, sufrirá un ataque hemi- 
pléjico a los treinta y cinco años que le mantendrá largas temporadas reti- 
rado de escena y residiendo en Brie-Comte-Robert, en una pequeña pose- 
sión que la familia tenía en el campo. La precaria salud de Jean-Baptiste 
obligará a su hijo mayor, Charles-Henri, a ayudarle desde temprana edad. 
En 1778 Sanson Ill, sintiéndose viejo y cansado, gestionará su sucesión a 
favor de su heredero. El que, andando el tiempo, será llamado el Gran 
Sanson recibirá el nombramiento oficial el 30 de julio de ese mismo año, 
cuando la crisis del Antiguo Régimen estaba ya abierta. 


Los problemas económicos de un rey y su verdugo 


Chatles-Hent1i Sanson, al ocupar de pleno derecho el cargo de verdugo en 
la ciudad de París, tenía ya treinta y nueve años y llevaba casado con Marie- 
Anne Jugier desde 1766. De esta unión habían nacido dos hijos, Henri y 
Gabriel, que por aquellas fechas contaban con once y nueve años respec- 
tivamente, pero, además de la familia nuclear, de Charles-Henri dependían 
cuatro ayudantes, tres personas del servicio doméstico y diversos parientes 
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que se alojaban en el domicilio familiar; hasta dieciocho bocas se llegaban 
a juntar en la mesa del verdugo. Por razones de espacio o de dinero, tras la 
muerte de su padre, Charles-Henri vendió la vieja casa familiar de la Rue 
de PEnfer y alquiló el número 10 de la Rue Saint-Jean, que contaba con 
cuadras, jardín y huerto, y un espacio adecuado para los instrumentos del 
oficio. 


En una amplia dependencia de su nuevo domicilio, el ejecutor de las 
altas obras, siguiendo una tradición familiar iniciada por Sanson Il, instaló 
un laboratorio en donde, a modo de segundo empleo, preparaba ungien- 
tos y pomadas muy estimados por el público. Aunque parezca paradójico, 
los Sanson habían conseguido una cierta fama como curanderos y buenos 
conocedores de la anatomía humana. Este pluriempleo se puede explicar 
en parte por las modificaciones experimentadas, desde hacía un tiempo, en 
las retribuciones del verdugo. 


En 1721 se había suprimido el derecho de havage y se había estableci- 
do un sueldo anual para el cargo de 16.000 libras. Esta fijación de salario, 
que no fue revisada en décadas, supuso una disminución de los ingresos 
reales, y aunque se seguía percibiendo un tanto tarifado por faena realiza- 
da, los gastos que pesaban sobre la economía doméstica de los Sanson 
convertían este sueldo en escaso. Si a eso sumamos que el Estado empezó 
a dejar de pagar a su ejecutor, nos encontramos con que, en vísperas de la 
Revolución, el verdugo de la capital tenía serios problemas económicos y 
empezaba a trabajar a disgusto. 


No menores eran los problemas de su Rey en ese terreno. Tres meses 
después de que Luis XVI estampara su sello en el nombramiento de 
Charles-Henri, lo hacía sobre un documento por el cual la Corona contra- 
taba un nuevo empréstito de 80 millones de libras para paliar el déficit del 
Estado. La extravagante vida de la Corte, pero sobre todo la aventurera 
política exterior y el irracional sistema fiscal, estaban llevando a la monart- 
quía francesa a la bancarrota. 


Aunque los contemporáneos achacaban al despilfarro cortesano los 
males financieros del reino, el auténtico «agujero negro» de las finanzas del 
Estado se localizaba al otro lado del océano. La deuda había aumentado de 
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un modo exponencial a causa de la guerra con Inglaterra. Al convertirse 
Francia en partera de los Estados Unidos, las sumas invertidas en la inde- 
pendencia americana no habían dejado de crecer. Si a eso sumamos que la 
nobleza, que reunía buena parte de la riqueza territorial del país, estaba 
exenta de impuestos, no nos puede extrañar que Luis XVI buscara deses- 
peradamente la forma de aumentar sus ingresos. Tras ensayar varias fór- 
mulas distintas, sin resultado, el monarca se vio obligado a convocar 
Estados Generales para mayo de 1789. 


Pero las cosas no sólo iban mal para el Rey y su verdugo: una serie de 
malas cosechas estaban arruinando al grueso del país, un 80% del cual 
vivía de la agricultura. Los ánimos estaban soliviantados y los símbolos de 
la justicia real, como la Bastilla, el verdugo, etcétera, comenzaban a perci- 
birse como símbolos de la opresión. 


En agosto de 1788, Charles-Hent1 tenía que oficiar en Versalles, cora- 
zón del absolutismo. Su cliente, un tal Louschart, un joven imbuido de las 
ideas de cambio que corrían por Francia, había dado muerte, accidental- 
mente, a su padre, como resultado de una disputa familiar y había sido 
condenado a la rueda. El lugar de la ejecución se llenó de gente, que en vez 
de gozar del espectáculo, como era habitual, esta vez, enfurecida por 
muchas razones, destruyó el cadalso y le prendió fuego. El preso fue libe- 
rado y Sanson tuvo el tiempo justo para huir. Mal pagada y peligrosa, la 
profesión de verdugo se había convertido en poco atractiva, y Charles- 
Henri presentía que se avecinan malos tiempos. 


En abril de 1789, un mes antes de la apertura en Versalles de los 
Estados Generales, tiene lugar una curiosa entrevista. Charles-Henri 
Sanson, al que agobian los acreedores, ha dirigido un suplicatorio a Su 
Majestad, para exponetle su situación e intentar cobrar las 136.000 libras 
que el Tesoro le adeuda. El monarca recibe a su verdugo en una terraza 
que da sobre los jardines de Versalles. Charles-Henri, humildemente, le 
hace ver a Luis XVI que mal va a poder cumplir la justicia real si se encuen- 
tra en la cárcel. El Borbón conviene con él que así es, pero que en aquel 
momento no puede hacer frente ni siquiera a los gastos derivados de la jus- 
ticia ya impartida; no obstante, como considera imprescindible la figura del 
ejecutor, está decidido a protegerlo de sus acreedores hasta donde su 
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poder absoluto se lo permita. Así es como el Rey le libra a Sanson un sal- 
voconducto que le pone bajo su personal amparo por tres meses; pasado 
este tiempo, Luis piensa que habrá obtenido de los Estados Generales el 
dinero suficiente para saldar sus deudas. Cinco días antes de que el salvo- 
conducto expirara, el pueblo de París tomó la Bastilla y el poder absoluto 
del monarca comenzó a desvanecerse. 


La necesidad de un verdugo 


Los nuevos tiempos, que se abren con la conversión de una parte de los 
Estados Generales en Asamblea Nacional Constituyente, están cargados 
de malos presagios para el oficio que desempeña Charles-Henri Sanson. La 
tortura en los interrogatorios ya había sido suprimida en 1780, aunque 
subsistía como pena accesoria en las condenas de muerte. A raíz del aja 
re Louschart se había abolido la pena de la rueda y el país se encontraba 
sin procedimiento de ejecución para los criminales, aunque de un modo 
interino, y mientras los nuevos legisladores no se pronunciasen por uno 
oficial, se empleaba la horca; para colmo, las nuevas ideas difundían la 
posibilidad de suprimir la pena de muerte. Ante este panorama desolador, 
Sanson no puede por menos que convertirse en un secreto partidario del 
Antiguo Régimen. 


La teoría de civilizar los castigos aplicados a los delincuentes tiene en 
la obra de Cesare Beccaria Tratado de los delitos y de las penas, publicada en 
1764, un punto de arranque. Uno de los primeros propagandistas de estas 
ideas en francés es el suizo Jean-Paul Marat, que en 1778, en una obra titu- 
lada Plan de legislación criminal, se hace eco de ellas. Poco a poco el movi- 
miento ilustrado se sensibiliza frente a esas tendencias y una parte de él se 
convierte en portavoz de las mismas. Se tienen que desterrar los bárbaros 
usos y costumbres a la hora de aplicar el castigo al delincuente y se tiene 
que decidir si la pena de muerte tiene cabida en el nuevo mundo que está 
naciendo. Voltaire había sido uno de los primeros en pronunciarse en con- 
tra; ahora tenía que hacerlo el pueblo soberano a través de sus represen- 
tantes de la Asamblea Nacional. Las discusiones para determinar si 
Charles-Henri se quedaba sin trabajo o no comenzaron en el invierno de 
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1789, en el marco de una profunda reforma de la justicia y en medio de 
una infatigable labor legisladora emprendida por la Asamblea. 


La corriente de opinión favorable a la supresión de la pena capital 
tenía un campeón en la figura del periodista Armand Elisée de Loustalot, 
que en el diario Révolutions de Paris publicó varios artículos sobre este tema, 
pero que dentro de la cámara contaba con escasos partidarios. La burgue- 
sía revolucionaria pensaba que debía existir un contundente método de 
disuasión que operase como salvaguarda de los nuevos derechos que esta- 
ban delineando. Una de las pocas voces que se alzan en la Asamblea en 
defensa de la abolición de la pena capital es la de un oscuro diputado de 
Arras llamado Maximilien Robespierre. El 30 de mayo de 1791 sube a la 
tribuna y proclama que «... a los ojos de la verdad y de la justicia las ejecu- 
ciones, con todo su aparato, no son sino cobardes crímenes, asesinatos 
solemnes, cometidos, no por individuos, sino por naciones enteras, con 
forma legal. Por ello concluyo que la pena de muerte debe de ser abolida». 
Sus colegas le aplauden con entusiasmo pero consideran que la pena de 
muerte, aunque terrible, es necesaria. De esta manera, buena parte de los 
futuros clientes de Sanson se encargaron de garantizarle el trabajo con sus 
votos. 


Mientras tanto, nuestro hombre, que sigue estos debates angustiado, 
se las tiene que ingeniar para apañar su maltrecha economía, por lo que 
consiente en alquilar a Monsieur Rozé algunas dependencias de su domi- 
cilio para la instalación de una imprenta. En plena efervescencia periodís- 
tica y panfletaria, este tipo de empresas se multiplicaron por doquier, pero 
la que albergó Sanson tenía la peculiar característica de ser una imprenta 
realista, dedicada exclusivamente a denigrar la obra puesta en marcha por 
la Constituyente. De inmediato, algunos periódicos revolucionarios como 
Le Courrier de Paris dans les 83 départements reaccionan frente a la competen- 
cia denunciando el contubernio existente entre realistas y verdugo, y dando 
la noticia de la detención de éste en la prisión de La Force. 


Lo de su detención era un bulo, pero Charles-Henti se ve envuelto en 
el escándalo y obligado a defenderse, por medio de los tribunales, de la 
difamación de la que es objeto, y aunque éstos acabarán dándole la razón, 
se verá privado de los recursos del alquiler. Entre tanto, su situación eco- 
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nómica no mejora. Con fecha de 8 de febrero de 1790, dirige una memo- 
ria al procurador público pidiendo un aumento de sueldo. En ella justifica 
lo insuficiente, en los tiempos que corren, de las 16.000 libras asignadas y 
detalla los numerosos gastos que comporta el desempeño de su cargo soli- 
citando que se le dupliquen los honorarios, y amenaza con dimitir sí no son 
atendidas sus quejas. 


La nueva administración revolucionaria da la callada por respuesta, 
aunque tranquiliza en parte a Sanson al adoptar toda una serie de medidas 
que tienden a garantizar su continuidad en el empleo y a facilitar su labor. 
Así, el 3 de junio de 1791 la Asamblea decide que «a todo condenado a 
muerte se le cortará la cabeza». El espíritu de la igualdad triunfaba por arri- 
ba, al hacer extensiva esa pena, hasta entonces privilegio de la nobleza, a 
todo el pueblo llano. 


Previendo lo que iba a suceder, uno de los diputados de la 
Constituyente llevaba ya tiempo trabajando en el diseño de un artilugio 
que aplicara este castigo con eficacia y rapidez, y del modo menos cruel 
posible. Su nombre era Guillotin. Ayudado por un mecánico de pianos 
apellidado Schmidt y asesorado por Charles-Henri, Guillotin logró con- 
cluir un prototipo de su aparato que presentó al público el 17 de abril de 
1792 en el patio del hospital de Bicétre, donde Sanson, en compañía de sus 
hermanos e hijos, decapitó tres cadáveres ante el asombro de los asisten- 
tes. La mecanización de la pena de muerte señalaba el inicio de una nueva 
era, en la que el verdugo dejaba atrás su buen hacer artesanal para conver- 
tirse en un apéndice más de la máquina, paradigma de los tiempos. La gui- 
llotina, nombre con el que pronto se bautizó el artefacto, se estrenó el 25 
del mismo mes en la cabeza de un delincuente común llamado Nicolas 


Jacques Pelletier, quien tuvo el dudoso honor de pasar a la historia por este 
hecho. 


Por las mismas fechas en las que se realizaban estos adelantos en las 
técnicas de ejecución, la Francia de la libertad declaraba la guerra a la des- 
pótica Austria, poniendo en marcha el mecanismo que aceleraría, de un 
modo vertiginoso, el cambio revolucionario. A las pocas semanas de ini- 
ciado el conflicto, la funesta marcha de la campaña desató la indignación 
popular, se comenzó a hablar de traición y a buscar a los responsables de 
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ésta en la Corte misma. El 20 de junio de 1792, el pueblo invadió las 
Tullerías, nueva residencia real en la capital, e hizo tocarse al Rey con un 
gorro frigio y brindar por la Constitución. La cosa no pasó de ahí y la jor- 
nada no dejó de ser una amenazadora advertencia a las fuerzas de la con- 
trarrevolución. Pero el 9 de agosto, el pueblo de París, temeroso por el 
avance del ejército austrorrealista, fue presa de un miedo agresivo que, 
hábilmente encauzado por la burguesía radical, se tradujo al día siguiente 
en el asalto al Palacio de las Tullerías y el fin de la monarquía. 


Luis XVL, que se refugió con su familia en la Asamblea, fue conduci- 
do a la prisión del Temple y acusado de traición. En pocos meses Sanson 
se vería obligado a ejercer sus funciones con el que había sido su señor; 
con él se inauguraba una larga lista de personajes ilustres que, en un corto 
espacio de tiempo, iban a pasar por las manos de Charles-Henri. 


El Terror 


La República en sus inicios tampoco ve bien al verdugo, no por su cargo, 
que considera respetable, sino por su pasado reciente; se remueve el asun- 
to de la imprenta realista y Sanson, esta vez sí, va a dar con sus huesos en 
la cárcel, de la que le sacará la necesidad de sus servicios por parte del 
nuevo régimen. El 25 de agosto se ejecuta a un realista condenado por un 
tribunal extraordinario, instaurado tras la caída de la monarquía. Las con- 
denas a muerte que pronunciará este organismo, antes de su disolución en 
noviembre, no serán numerosas, pero su aparición señala un precedente. 
En marzo de 1793, y como respuesta a los problemas que vive la 
República, que son muchos, se crea el Tribunal Revolucionario, sin dere- 
cho a apelación y con la misión de «juzgar a todos los traidores, conspira- 
dores y contrarrevolucionarios», aunque no será hasta el 5 de septiembre 
cuando, por presión popular, la Convención adopte el Terror sistemático 
como medida política para combatir a sus enemigos. 


Existe toda una corriente historiográfica, muy difundida, que tiende a 
enjuiciar toda la revolución desde el prisma del Terror. Para ésta, el perío- 
do entero sería como una gran mancha de sangre que emborronaría la his- 
toria de Francia. Sin embargo, un análisis detenido del fenómeno nos per- 
mitirá juzgarlo de un modo más correcto. 
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En la primera parte de la revolución nos encontramos con una esca- 
sa efusión de sangre, que contrasta con la magnitud de los sucesos acaeci- 
dos. La toma de la Bastilla se salda con tres muertos entre los sitiados y 
noventa y ocho de los sitiadores. Entre los linchamientos que se produje- 
ron en los días posteriores, en la persona del preboste Foullon y su yerno, 
y las víctimas provocadas por el Gran Miedo —levantamiento campesino 
generalizado que afectó a toda Francia— los fallecidos no superaron la 
decena. Estas cifras contrastan con los trescientos muertos provocados 
por el Ejército en la represión que siguió al asalto —ocurrido a finales de 
abril de 1789— por parte del pueblo de una fábrica de papeles pintados 
propiedad de un tal Réveillon. 


Las diferentes jornadas —octubre del 89, julio del 91, agosto del 92— 
que jalonan el proceso revolucionario irán dejando su huella de sangre, en 
la que el pueblo pagará el más alto tributo. Pero no será hasta septiembre 
del 92 cuando nos encontremos con las primeras manifestaciones de ven- 
ganza popular. Ante el peligro del enemigo que amenaza París, la multitud 
asaltará las cárceles donde se hallan recluidos contrarrevolucionarios y 
todo tipo de delincuentes y, sin distinción y en ocasiones de un modo 
ritualmente salvaje, asesinará en pocos días a unas mil personas. Este 
hecho, unido a los amenazantes peligros que se cernían sobre la República 
— invasión extranjera, sublevación realista en la zona de la Vendée, rebe- 
lión de la burguesía moderada en los departamentos de la Gironda, inesta- 
ble situación social por la carestía de la vida provocada por la inflación—, 
obligará a la Convención a la instauración de un gobierno revolucionario 
que acabará monopolizando el Terror. 


Como Francia se encontraba inmersa no sólo en la defensa de sus 
fronteras frente al invasor sino en una guerra civil, la represión se centra- 
rá en aquellas áreas más afectadas por la misma; entre ellas, por supuesto, 
la capital, escenario de la vida política. De los 83 departamentos en los que 
había sido dividido el país, en 6 no se registrará ninguna pena de muerte 
dictada por los Tribunales Revolucionarios, en 32 se dictarán menos de 
cien condenas y sólo más de cien en 18. Únicamente en 5 departamentos, 
incluido París, se superarán las mil condenas, coincidiendo su localización 
con zonas de frontera o de abierta rebelión. Según los cálculos del estudio- 
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so americano Donald Greer, las sentencias de muerte dictadas durante el 
período se elevarían a 16.594. 


Se podría pensar que ha sido la calidad de las víctimas y no su canti- 
dad lo que ha llevado a algunos a magnificar la represión. Aunque algo de 
cierto hay en eso, la verdad es que la mayor parte de los condenados pet- 
tenecían al común. El 31% de ellos eran asalariados, oficiales u obreros, un 
28% campesinos, un 25% burgueses y solamente había un 8,5 y un 6,5% 
de aristócratas y religiosos, respectivamente. 


A estas condenas de los tribunales se ha de sumar al menos el doble 
de muertos sin instrucción de proceso, lo que supone unas 35.000 ejecu- 
ciones aproximadamente. No se puede negar lo terrible de esta cifra, pero 
estamos muy lejos de poder hablar de un génocide franco-francaís, como hacen 
autores como Reynald Secher. Tampoco podemos negar que se cometieran 
actos de barbarie —ahogar en la Loire a los condenados en masa—, pero 
debemos tener en cuenta en qué mundo y en qué coyuntura surge el 
Terror. Un contemporáneo de los acontecimientos, el «comunista» 
Francois Babeuf, se percata de esa realidad que no podemos obviat: «¡Los 
suplicios de todo tipo, el descuartizamiento, la tortura, la rueda, la hogue- 
ra, el látigo, la horca, los verdugos multiplicados por doquier, nos han 
introducido tantos vicios! Nos han convertido en bárbaros... Ahora reco- 
gen lo que han sembrado». 


Durante el Terror las ejecuciones públicas operaron un triple efecto 
sobre la masa actuante. Por un lado satisfacía su deseo de venganza frente 
al enemigo, por otro conjuraba el miedo ante el peligro que se cernía sobre 
ella y también actuaba como elemento anestésico ante posibles nuevas 
movilizaciones. Un informador del Comité de Seguridad General llamado 
Dutard, al que el historiador Mathiez califica como policier philosophe, en uno 
de los informes que regularmente libraba sobre el estado de opinión de la 
población parisina, declaraba: 


Debo deciros que estas ejecuciones producen un gran 
efecto político, pero el más considerable es calmar el resenti- 
miento del pueblo por los males que debe sufrir. Así ejercen 
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su venganza. La esposa que ha perdido a su marido, el padre 
que ha perdido a su hijo, el comerciante que se ha quedado 
sin negocio, el obrero que paga todo más caro y ve cómo su 
salario queda reducido a nada, no consienten en transigir con 
el mal que les ha tocado padecer nada más que viendo a otros 
más desgraciados que ellos en los que creen identificar a sus 
enemigos. 


No obstante, no hace falta mirar hacia atrás para dimensionar el fenó- 
meno del Terror. Desde la perspectiva que nos da el siglo xx, la barbarie 
desatada durante ese período de la Revolución se minimiza. El número de 
víctimas barajado por Greer fue ampliamente superado en los tres prime- 
ros meses de nuestra contienda civil, por mencionar formas de terror polí- 
tico que nos tocan de cerca, y sin necesidad de referirnos a la represión y 
exterminio desatado por los nazis en el Nuevo Orden instaurado por ellos 
en Europa de 1940 a 1944, 


Comprender el hecho y valorarlo en su justa medida no impide que sinta- 
mos un escalofrío al acercarnos al Terror y a quienes lo vivieron. Charles-Henti 
lo hizo en el centro mismo del drama. Nunca hasta entonces su oficio había 
cobrado una tan clara dimensión histórica... ni personal, 


Se cuenta una anécdota del joven verdugo —de cuya veracidad 
podríamos dudar— que no deja de ser significativa. La leyenda dice que 
Sanson fue denunciado, al enterarse de quién era, por una dama de la 
nobleza con la que había vivido una aventura. Charles-Henri se defen- 
dió él mismo ante el Tribunal, considerando que lo que se atacaba era 
su profesión. En su alegato ante los jueces dijo: «Pregunten a un solda- 
do cuáles son sus deberes y os responderá como yo, que matar hombres. 
Sin embargo, nadie rehúye su compañía, a nadie le importa comer con 
él. Pero ¿a quienes mata? A hombres inocentes que sirven a su país, 
como él mismo hace. Yo también sirvo a mi país, sin embargo respeto 
la inocencia. Yo sólo mato a culpables». 


La figura del verdugo, a pesar de ser socialmente aceptada, nunca dejó 
de inspirar reparos a la persona de quienes lo trataban. Sólo durante el 
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Terror —según el mismo Sanson nos cuenta— su labor fue alabada por 
un amplio sector de la población. «La República nos ha tratado mejor que 
la monarquía —dice Charles-Henri—. Es la única época en la que la repro- 
bación y el oprobio de nuestra profesión han desaparecido casi totalmen- 
te. En lugar de la insoportable aversión que habíamos inspirado siempre, 
durante el Terror nos hemos sentido como los representantes del pueblo; 
los oradores de los clubes revolucionarios, conocidos por su patriotismo, 
y la flor y nata de los sans-culottes consideraban un honor confraternizar con 
el ejecutor». 


Lo cierto era que la práctica cotidiana, unida a los muchos años de expe- 
riencia, permitía a Chatles-Henri perfeccionar de tal modo la maestría en el 
hacer, que se estaba convirtiendo en una auténtica leyenda del oficio. Así lo 
atestiguaba Pierre Giraud en una carta dirigida a otro revolucionario. 


París puede servir de modelo para todo. Por ejemplo, en 
París el arte de guillotinar ha alcanzado la máxima perfección. 
Sanson y sus alumnos guillotinan con tanta presteza que uno 
podría creer que han tomado lecciones del mismo Comus 
[famoso mago de la época], por la manera en la que hacen 
desaparecer al hombre; acaban de despachar a doce en trece 
minutos. Enviemos a París al ejecutor de las altas obras de 
Marsella para que haga un curso de guillotina junto a su cole- 
ga Sanson, y no nos atrepentiremos. 


Una jornada de trabajo 


Durante el Terror, el principal proveedor de material humano de Chartles- 
Henri Sanson era el Tribunal Revolucionario. Este organismo, que estaba 
compuesto inicialmente por cinco jueces presididos por Montané, un acu- 
sador público representado por Fouquier-Tiville y doce jurados escogidos 
a suerte entre ciudadanos patriotas, pronto se encontró desbordado ante la 
avalancha de trabajo que el celo revolucionario le impuso, viéndose obliga- 
do a crear cuatro secciones y a alterar algo su composición, entrando en la 
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presidencia del mismo el temible Herman. Con sede en le Palais de Justice, 
ocupaba cuatro salas, dos para la instrucción y dos para las audiencias. 
Comenzaba a sesionar entre las nueve y las diez de la mañana, interrumpía 
su trabajo al mediodía y lo reanudaba a las dos, prolongándose las vistas, 
en ocasiones, hasta la noche. El procedimiento era acelerado y raramente 
las causas duraban más de tres días; de darse la condena a muerte, la eje- 
cución debía celebrarse en el plazo de las veinticuatro horas siguientes. 


Los acusados eran trasladados desde alguna de las numerosas cár- 
celes existentes en la capital a la Conciergerie, prisión aneja al Palais, lla- 
mada «antesala de la guillotina». A ella se dirigía todas las mañanas sobre 
las diez Charles-Henrt1. Penetraba en el despacho de Fouquier-Tinville, 
que se encontraba en una de las torres que dan al muelle, y repasaba la 
lista de acusados para la jornada. “Tras calcular las posibles condenas, 
salía para adoptar las medidas pertinentes. Sanson sólo contaba con dos 
carretas para la conducción de los reos al cadalso; su afán previsor tenía 
como fin proveerse de los vehículos suficientes, cosa que hacía alquilán- 
dolos a quince libras cada uno, más cinco de propina para el conductor. 
La inflación estaba haciendo estragos. Así mismo, si el trabajo del día 
siguiente era mucho, contrataba ayudantes supletorios a los cuatro fijos 
de los que disponía. 


Hecho esto, inspeccionaba el cadalso o supervisaba su instalación. 
Antes de la Revolución la fatal plataforma solía estar instalada en la 
Place de la Greve, actual Place de 1'Hótel-de-Ville. Cuando comenzaron 
las ejecuciones políticas, la guillotina fue recorriendo los más diversos 
lugares, pero los escenarios más frecuentes fueron la Place du Tróne- 
Renversé, actualmente de la Nation, y sobre todo la Place de la 
Révolution, actualmente de la Concorde, donde en trece meses se ejecu- 
taron a 1.113 personas. 


A eso de las tres, nuestro hombre volvía a la Conciergerie, vestido con 
la ropa de faena: casaca verde, culotte rayado y medias y corbata blancas. Su 
indumentaria no vatió a lo largo del proceso; el verdugo no se plegó a la 
moda sans-culotte ni transigió con el intento del pintor Jacques-Louis David, 
escenógrafo del Terror, de ataviarle con una túnica diseñada por él e ins- 
pirada en los antiguos lictores romanos. 
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Acompañado de uno o dos de sus ayudantes, se dirigía al registro de 
la prisión, donde repasaba la lista de los condenados para aquel día y fit- 
maba el recibo de los mismos; a continuación pasaba a la llamada «sala de 
los muertos», una habitación rectangular, no muy grande, con un banco 
corrido formando ángulo, en la que esperaban los desgraciados el momen- 
to fatal y donde se los preparaba para éste. Se les hacía la llamada tozlette, 
que consistía en cortarles los cabellos y dejar la nuca despejada, para que 
la cuchilla pudiera actuar sin dificultad. Esos mechones se remitían a los 
familiares de las víctimas o eran recogidos por la mujer del conserje 
Richard, que luego los vendía a buen precio a las peluquerías para la ela- 
boración de postizos. También se les prestaba auxilio espiritual: sacerdotes 
juramentados se brindaban a confortarles en las últimas horas, aunque en 
la mayoría de los casos los condenados rechazaban la absolución si venía 
de esas manos apóstatas en las que el sagrado óleo había sido mancillado 
por el juramento constitucional. 


Con las manos atadas a la espalda, salían al patio de la cárcel, donde 
Charles-Henr1 pasaba lista. Tras esto se les hacía subir en las carretas, alo- 
jando en cada una de ellas a cinco o seis prisioneros, dependiendo del 
número de condenados. Escoltado por gendarmes a caballo, el cortejo 
emprendía su siniestra procesión. 


La ruta que se seguía para acabar en la Place de la Révolution siem- 
pre era la misma: se cruzaba el Sena por el Pont du Change, se conti- 
nuaba por el muelle de la Mégisserie y a través de las calles de la 
Monnaie y du Roule se desembocaba en Saint-Honoré, rebautizada 
entonces Convención; al finalizar ésta se giraba a la izquierda por 
Révolution, hoy Royale, para terminar el fatal trayecto frente al cadalso. 
En ese camino, que hoy se puede recorrer a pie en una media hora, 
invertían las carretas de los condenados el doble de tiempo y en ocasio- 
nes más, tal era la parsimonia del cortejo y los incidentes que se podían 
producir a su paso, provocados por una multitud airada que increpaba a 
los reos y les arrojaba todo tipo de desperdicios. 


En la plaza se congregaba el mayor número de gente, aunque éste 
variaba según la importancia del condenado. En pleno auge del Terror, la 
cotidianidad del hecho hizo disminuir el interés, y a pesar de las leyendas 
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sobre las tricofenses, mujeres que alegremente se congregaban para hacer 
punto y escarnecer a las víctimas, lo cierto es que muchos días las ejecu- 
ciones contaban sólo con algunos curiosos de paso por París y los vian- 
dantes que en aquellos momentos atravesaban la plaza. Allí se solía vender 
una original publicación titulada La Guillotine, cuya cabecera rezaba: Lista 
completa y precisa con los nombres, la edad, el rango y la dirección de todos los conspi- 
radores que han sido condenados a muerte por el Tribunal Revolucionario, creado en 
París por la ley del 17 de marzo de 1792, y por el segundo Tribunal, creado por la ley 
del 10 de marzo de 1793 para juzgar a los enemigos de la Nación. Precio, 15 sueldos. 
Se puede comprar en París en casa del ciudadano Marchand, Galería Nueva del Palacio 
lenaldad... y en todas la librerías y traperías. 


Charles-Henti y sus ayudantes alineaban a los condenados de espaldas 
al cadalso y los iban nombrando de uno en uno, tras lo cual subían los 
escalones de la plataforma y eran tumbados sobre el balancín. La manipu- 
lación del aparato podía ser realizada por cualquiera de los ayudantes del 
verdugo, así como el gesto ritual de mostrar la cabeza del ejecutado, mien- 
tras que Sanson se limitaba a velar por la marcha del proceso. 


Los despojos de los desdichados eran conducidos por Charles-Henri 
y sus ayudantes a alguno de los tres cementerios municipales existentes: el 
de l'Ouest, L'Enclos de Clamatt o el más reciente de la Madeleine. Allí, en 
fosas de tres metros de profundidad previamente cavadas, se arrojaban los 
cadáveres envueltos en cal viva. Entrada la noche, tras la fatigosa jornada, 
Sanson volvía a su casa de la Rue Saint-Jean, convertida, por efecto de la 
revolución, en Rue Jean. 


Una merecida jubilación 


El equipo Sanson, porque como hemos visto no podemos hablar única y 
exclusivamente de Charles-Henri, ajustició, desde la puesta en marcha del 
Tribunal Revolucionario hasta el 11 de thermidor del año Il, según el 
nuevo calendario (29 de julio de 1794), a 2.738 personas en no más de 504 
días. En medio de tanta muerte, se produjo una que afectó vivamente a 
nuestro personaje: en agosto del 92, Gabriel, el hijo menor de Sanson, 
perece víctima de un accidente laboral, tras perder pie y caer desde lo alto 
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del cadalso, fracturándose el cráneo. A la aflicción por la muerte de su hijo 
y al exceso de trabajo se suma el mal estado crónico de su economía. 


Agobiado por estas circunstancias, en abril de 1794 Charles-Henti 
dirige una nueva petición al Ministerio de Justicia solicitando una revisión 
salarial y amenazando con dimitir si no es atendida su demanda. Fouquier- 
Tinville, el acusador público, se convierte en su valedor delante del Comité 
de Salud Pública y obtiene para él 20.000 libras de subvención. Aún se con- 
serva en los Archivos Nacionales otra petición de similares características 
fechada en junio de 1795. A pesar del evidente aumento de la productivi- 
dad generado por los Sanson, el oficio de verdugo no acababa de estar 


bien pagado. 


Todo esto es demasiado para un hombre que sobrepasa la cincuente- 
na y cuyos riñones empiezan a fallar. El 30 de agosto de 1795 Charles- 
Henri presenta la dimisión, para la cual alega sus cuarenta y tres años de 
servicio y su mala salud, pide 1.000 libras de pensión anuales y solicita el 
nombramiento para su hijo. Su renuncia y el nombramiento de su herede- 
ro son aceptados; la pensión no la debió de recibir muy regularmente por- 
que en un documento fechado en 1802 consta su reclamación. Ya jubila- 
do, Sanson pasará largas temporadas en Brie-Comte-Robert, en la propie- 
dad que la familia tiene en el campo, disfrutando de la que parece ser fue 
una de sus grandes aficiones, la jardinería. 


La vida de tan singular personaje forzosamente tenía que despertar la 
curiosidad pública, y así lo vieron dos avispados editores que en 1830, 
cuando los acontecimientos revolucionarios parecían ya lejanos, publica- 
ron, casi simultáneamente, dos memorias de Sanson. La primera que apa- 
reció constaba, según la propaganda, de cuatro volúmenes, aunque sólo 
dos vieron la luz, bajo el título de Mémoires pour servir a I'histoire de la Révolution 
Jrancaise, par Sanson, exécntenr des arréts criminels, pendant la Révolution, París, impren- 
ta Cosson. A finales de año se comienza a vender en las librerías otra obra 
titulada Mémoires de Pexécutenr des hautes-oeuvres, pour servir a l'bistoire de Paris 
pendant le regne de la Terreur. Sobre las segundas, no parecía haber duda de 
que habían sido transcritas por un tal Grégoire, seudónimo de Lombard 
de Langres, mientras que en las primeras se presupuso que el autor era el 
mismo Charles-Henri. Sin embargo, ni nuestro pobre verdugo ni sus des- 
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cendientes tuvieron nada que ver en este montaje editorial. Las dos publi- 
caciones se enmarcan dentro de toda una serie de memorias apócrifas de 
los principales personajes del proceso revolucionario que inundaron el 
mercado de la época y fueron devoradas por el público con avidez. 


Pero ¿quién se escondía como autor de las primeras? El misterio no 
tardó en desvelarse: era una obra escrita al alimón por L”Héritier de PAin, 
un auténtico especialista en este tipo de producciones, y por nada más y 
nada menos que Honoté de Balzac. Su autoría es reconocida por él mismo 
cuando en 1846 publica una parte de las memorias, con su firma y con el 
título de Un episodio bajo el Terror. La crítica literaria, muchos años después, 
se ha molestado en cribar la obra para identificar lo que realmente perte- 
nece al autor de La comedia humana. Dichos fragmentos, un tanto incohe- 
rentes, figuran en el tomo XX de las Obras completas de Balzac, publicadas 
por Calmann-Lévy. 


Pero la historia no acaba ahí: en 1861, el editor Dupray de La Mahérie 
entra en contacto con el último de los Sanson. Este, a pesar de ejercer el 
oficio de sus mayores, se había dado a los peores vicios convirtiéndose en 
un auténtico epígono de la estirpe, que llegó a empeñar la guillotina para 
pagar sus deudas. Falto de dinero, recibe bien la proposición que le hace 
un librero de repetir la experiencia de unas memorias familiares. Un año 
después, fruto de esta colaboración, aparecerá Sept générations d'exécutenrs, 
1688-1847: mémoires des Sanson, curiosa mezcla de recuerdos familiares y 
anécdotas de dudosa fiabilidad, a pesar de lo cual tales memorias han 
hecho estragos entre los historiadores posteriores que han tocado el tema, 
como es el caso de Bernard Lecherbonnier, autor de una de las últimas 
biografías de la familia, publicada al calor del bicentenario de la 
Revolución. 


En realidad, de Charles-Henri sabemos lo que la documentación nos 
dice y lo poco que nos han transmitido sus contemporáneos. Ni siquiera 
se conserva un retrato de él. Esto no ha sido obstáculo para los literatos, 
que no han podido resistir la tentación de novelar sobre él. Ilya Ehrenburg, 
en La conspiración de los iguales, nos lo muestra divirtiéndose en el vandevlle, 
al que debía de ser aficionado nuestro personaje. Dumas, rizando el rizo 
en El drama de 1793, lo hace aparecer junto a Guillotin discutiendo con 
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Luis XVI frente a los planos de la máquina de matar. No nos puede extra- 
ñar que una personalidad como la del verdugo excite la fantasía e intrigue 
a quien se dedica a retratar la naturaleza humana. 


Chatles-Henti Sanson, llamado el Grande, cuarto representante de 
una casta entregada de lleno al servicio de la justicia, fue a encontrarse con 
la muerte de la que había vivido un 4 de julio de 1806 en su casa de París, 
en la calle ahora denominada Neuve Saint-Jean, y fue enterrado en el 
cementerio de Montmartre, bajo una sencilla lápida que aún se puede ver. 
Con él desaparecía el funcionario del Antiguo Régimen que más había 
colaborado con el nuevo para que las cosas cambiaran en Francia de un 
modo radical. 


BIBLIOGRAFÍA 


En el imaginario colectivo del común de las gentes, cuando se habla de 
Revolución Francesa lo primero que aparece es la guillotina. Sin la 
máquina, el verdugo habría pasado mucho más desapercibido en la his- 
toria; por tanto, es justo que nos acerquemos a los Sanson a través del 
instrumento de ejecución que los hizo célebres. 


Sobre la guillotina se pueden leer dos libros muy distintos, pero ambos 
interesantes. La de FLEISCHMANN, Hector, La guillotine en 1793: d'apres 
des documents inédits des Archives nationales, Patís, Les Publications 
Modernes, 1908, es una obra característica de su época. Está bien docu- 
mentada, pero pensada para un lector medio que se quiera acercar a ese 
aspecto morboso y anecdótico de la Revolución. Con todas sus limita- 
ciones, nos informa sobre lo esencial acerca de los orígenes e inciden- 


cias del instrumento durante el período del Terror. Se puede consultar 
en Gallica. 


En ARAssE, Daniel, La Guillotine et limaginaire de la Terreur, París, 
Flammarion, 1987, encontramos un planteamiento totalmente distinto 
sobre la guillotina, aunque también producto del tiempo en el que se 
escribe, ya que quiere ser una original reflexión posmoderna sobre la 
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imagen y el significado del instrumento más allá de su función «utilita- 
ria». La concepción humanitaria e ilustrada con la que fue concebida la 
guillotina, el objeto de culto en el que se convirtió para algunos duran- 
te el período del Terror (Sainte Guillotine), la escenografía que envol- 
vía su funcionamiento, son algunos de los aspectos que va desarrollan- 
do el autor con más o menos acierto, hasta llegar a caer en el ridículo 
al establecer paralelismos con la máquina de retratar. La obra resulta 
interesante también como ejemplo de un determinado tipo de historia 
que se escribe en la actualidad. 


Quienes aprovisionaron a la guillotina de víctimas fueron los tribuna- 
les, pero no existe ningún buen trabajo sobre el Tribunal 
Revolucionario. La obra clásica del siglo XIX es WALLON, Henri, Histoire 
du Tribunal Révolutionnaire de Paris, avec le journal de ses actes, 6 t., París, 
Hachette, 1880-1882. Wallon realizó una encomiable labor en cuanto a 
la recopilación de documentos. Buena parte de los volúmenes se pue- 
den consultar en Gallica. Sobre el tema se han publicado otras muchas 
obras, todas desde una óptica conservadora y de tipo divulgativo. 
Puede servir como ejemplo CASTELNAU, Jacques, Le Tribunal 
Révolutionnaire (1792-1795), París, SFELT, 1950. 


De las pretendidas autobiografías, o sagas clásicas, sobre los Sanson, 
dos de ellas se pueden consultar en Gallica: SANSON, Charles-Henri, 
Mémoires de l'exécutenr des hautes-oeuvres, pour servir a l' histoire de Paris pendant 
le regne de la Terreur, publiés par M. A. Grégoire, París, 1830, y SANSON, 
Henri-Clément, Sept générations dNexécutenrs, 1688-1847: mémoires des 
Sanson, mis en ordre, rédigés et publiés par H. Sanson..., 6 t., París, Dupray de 
La Mahérie, 1862-1863. 


La primera de estas obras en aparecer, atribuida al mismo Sanson y 
escrita en parte por Balzac, se puede consultar en una reedición recien- 
te en papel: SANSON, Charles-Henri, Mémoires pour servir a P'histoire de la 
Révolution francaise, par son bourreau Charles-Henri Sanson, París, L'Instant, 


1830/1988. 


Son varias las biografías escritas por historiadores o publicistas actuales sobre 
los Sanson. Nos limitaremos a citar dos: LEVY, Barbara, Une dynastie de bon- 
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rreaux. Les Sanson, París, Mercure de France, 1989, obra escrita por una 
americana y que, aunque construida con material de segunda mano, es 
posiblemente la que mejor recoge los aspectos genealógicos y biográfi- 
cos de Charles-Henti Sanson, y LECHERBONNIER, Bernatd, Boxrreaux de 
pere en fils. Les Sanson 1688-1547, París, Albin Michel, 1989, en la que el 
autor comete algunos deslices, de escasa importancia, sobre los aspec- 
tos biográficos de nuestro personaje e intenta rellenar lo que descono- 
cemos sobre el verdugo ambientando el período y narrando, en ocasio- 
nes de modo prolijo, algunas ejecuciones famosas. Por ejemplo, dedica 
quince páginas a la vida y suplicio de Damiens. 


Sobre la cuantificación de las víctimas del Terror y su ubicación en la 
geografía del país, disponemos de dos obras muy distintas. La antigua 
«lista Prudhomme», nada fiable por el método seguido para su confec- 
ción y por la época en la que se realizó, puede ser consultada en Gallica: 
PRUDHOMME, Louis-Marie, Histoire générale et impartiale des erreurs, des fau- 
tes et des crimes comiis pendant la Révolution francaise, 6 t., París, s. e., 1797. 
La obra clásica sobre el tema, cuyos resultados admiten hoy la mayoría 
de los historiadores, es GREER, Donald, The Incidence of the Terror during 
the French Revolution: A Statistical Interpretation, Gloucester (Mass.), Peter 
Smith, 1935/1966. Este estudio geográfico-cuantitativo, realizado por 
un estadounidense en la línea del efectuado por Crane Brinton sobre 
los jacobinos, ha conocido diversas reimpresiones aunque nunca ha 
sido traducido al francés ni resulta accesible a través de la Red. No obs- 
tante, es fácil de adquirir en papel impreso. 


Las exageraciones victimistas de la moderna historiografía conservado- 
ra abundan en la actualidad, con la misma intencionalidad ideológica 
que en el pasado. Un buen ejemplo es la obra de Reynal Secher, autor 
que acuñó la expresión génocide franco-francais para titular su libro La 
Vendée-Vengé, París, PUE 1986. 


Sobre las prisiones, últimos momentos de los condenados y ejecucio- 
nes, la literatura también es abundantísima. Nos limitaremos a dar algu- 
nos títulos. FLEISCHMANN, Hector, Les prisons de la Révolution, París, Les 
Publications Modernes, 1908, es un clásico sobre el tema. Los truculentos 


relatos que recoge el libro se mezclan con las anécdotas más curiosas. Resulta 
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de amena lectura y se puede encontrar en línea en la siguiente dirección: 


http: //openlibrary.org/books/OL20512263M/Les_prisons_de_la_révolu- 
tion_d'aprés_les_mémoires_du_temps_et_les_lettres_... 


Mucho más reciente, impreso en papel y de ideología conservadora, es 
la obra de BIJAOUL, Rémy, Prisonniers et prisons de la Terrenr, París, Imago, 
1996. Para contrastar con la anterior se puede leer el libro de BLANC, 
Olivier, La dernire lettre. Prisons et condamnés de la Révolution, con prefacio 
de Michel Vovelle, París, Robert Laffont, 1984. La idea de recoger las 
últimas cartas escritas por los condenados a muerte no es nueva, pero 
hasta la aparición de esta obra las cartas difundidas eran aquellas que 
habían sido redactadas por los personajes más relevantes. Blanc ha 
extraído de los archivos hasta 150, de las cuales 113 son inéditas. Estos 
testimonios están precedidos de un buen estudio sobre las prisiones y 
los procedimientos seguidos con los condenados que abarca los tres 
primeros capítulos del libro. Un trabajo serio y estremecedor. 


IX 
EL SER SUPREMO, ROBESPIERRE Y LA MADRE DE DiOs 


En la primavera de 1794, la Revolución en Francia estaba empezando a 
superar sus momentos más críticos. El Gobierno, que había puesto el 
Terror a la orden del día, estaba ganando la batalla a la contrarrevolución, 
tanto en el exterior como en el interior. Las principales diferencias en el 
bloque revolucionario se habían cerrado de modo drástico con la elimina- 
ción de las facciones encabezadas por Hébert y Danton, y los Comités 
concentraban todas las energías en la lucha contra los enemigos de la 
República. 


En esta titánica tarea, el Comité de Salud Pública y su principal impul- 
sor, Maximilien Robespierre, habían desempeñado un papel fundamental. 
Sin embargo, a partir de mediados de mesidor, según el nuevo calendario, 
Robespierre dejó de asistir a las reuniones del Comité de Salud Pública y 
apenas participaría en la vida política durante cuatro décadi. Esa súbita inhi- 
bición a lo largo de más de un mes, en vísperas de su caída y muerte, ha 
intrigado a los historiadores. ¿Qué pasó con Robespierre en ese tiempo? 
¿Qué le sucedía al Incorruptible para que abandonara la lucha que apasio- 
nadamente había animado su vida en los últimos cinco años? Los que tení- 
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an un trato más íntimo con el tribuno lo recuerdan paseando en solitario 
por las viñas de Puteaux, a las afueras de París, sumido en una cierta 
melancolía. ¿Cuál era el origen de esa actitud en aquellos cruciales momen- 
tos? Entre los muchos problemas que podían pesar en su ánimo, uno, que 
no debía de ser el menor, era que una secta de iluminados se había cruza- 
do en su camino. 


El París esotérico 


París a comienzos de la Revolución era la capital del ocultismo porque 
también era la capital de las maravillas científicas. La materialización de 
algunos grandes logros de la ciencia, nacidos del avance de las Luces, como 
el pararrayos, la pila de Volta o el globo aerostático, impresionaba viva- 
mente a todas las gentes, generando en muchas de ellas la vaga idea de que 
el viejo mundo estaba cambiando irremisiblemente. 


Ese cambio que la ciencia traía iba a trastornar todo el orden social 
establecido. La amenaza que esto suponía ya había sido vista por el jesuita 
Francesco Lana a finales del siglo xvii, cuando opinó sobre los experimen- 
tos para hacer volar una máquina: «Yo no veo dificultades que puedan pre- 
valecer contra este invento, excepto una que a mí me parece la más impot- 
tante de todas, y que es que Dios nunca permitirá que tal ingenio tenga 
éxito, pues de tenerlo crearía muchas perturbaciones en los gobiernos civi- 
les y políticos de la humanidad». Sin embargo, en junio de 1783 los herma- 
nos Montgolfier soltaron un globo de aire caliente en la plaza de Annonay, 
que rápidamente se elevó a más de 2.000 metros de altura, y al año siguien- 
te la experiencia se repitió en París con tripulantes a bordo, siendo todo un 
éxito. 


Lo espectacular de los vuelos en globo, que asombraban incluso a los 
más cultos al desafiar las ya admitidas y consagradas leyes de la gravedad 
formuladas por Newton, venía a trastocar todo un mundo de valores sobre 
los que estaba asentado el Antiguo Régimen. El asombro, en especial de 
las clases populares, frente a estos milagros del «siglo» era indescriptible, y 
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suscitaba un interés por la ciencia y por los misterios de la naturaleza que 
cuestionaba todo el orden establecido, tal y como había predicho el jesui- 
ta italiano. 


Los poetas componían odas a esos primeros hombres que eran capa- 
ces de elevarse del suelo y volar como las aves. Los ingenieros escribían 
tratados sobre la construcción y perfeccionamiento de esos aparatos en la 
esperanza de obtener un premio de alguna academia científica. Las muje- 
res habían adecuado la moda en el vestir a los globos Montgolfier, y los 
niños soñaban con tripularlos. Los aeronautas surcaban los cielos sobrevo- 
lando los campos y las aldeas, en las que los campesinos no podían por 
menos que admirarse al ver semejantes cambios en el orden natural de su 
pequeño mundo. El Journal de Physique relataba cómo, tras aterrizar en 
medio del sembrado uno de estos globos, los lugareños que habían acudi- 
do a verlo, medio temerosos y asombrados, preguntaron a los tripulantes: 
«¿Son ustedes hombres o dioses»». 


Realmente en Francia durante la década de los 80 la ciencia estaba 
trastocándolo todo. El Journal de Bruxelles contaba, a finales del año 1784, 
cómo una joven campesina llamada Fontaine se había subido de un salto 
en uno de estos globos poco antes de su despegue en las inmediaciones de 
Lyon. Ya en la barquilla, y cuando el aerostato se estaba elevando, dijo al 
conde de Saint-Louis y a otros gentilhombres que lo ocupaban y la habían 
rechazado como pasajera: «En tierra yo os debo respeto, pero aquí somos 
todos iguales...». 


Ciencia y cambio social se daban la mano en vísperas de la revolu- 
ción para transformar una cosmovisión que había imperado durante 
siglos. Pero curiosamente la ciencia y el esoterismo también guardaban 
por esas fechas una estrecha vinculación, por eso París podía ser capital 
de la ciencia sin dejar de serlo también de las más disparatadas teorías y 
de los más astutos «charlatanes», palabra que se puso de moda justamen- 
te en aquellos años. 


La separación que se había establecido entre ciencia y teología a lo 
largo del siglo xvii no había terminado de liberar a la ciencia del misterio. 
El mismo desarrollo científico seguía sin poder explicar determinados 
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fenómenos y debía recurrir a la existencia de fluidos o energías que salva- 
ran las lagunas existentes en la correcta comprensión de la naturaleza. En 
los tratados de sabios reconocidos aparecían términos como logística O 
conceptos como éfer. Lavoisier, Bailly, Buffon o La Place se referían a 
potencias y fuerzas que hoy sabemos inexistentes pero que entonces eran 
admitidas por el mundo académico como explicaciones científicas. En los 
artículos de L'Encyclopédie, términos como fuego o electricidad registraban este 
tipo de explicaciones. El mismo Newton había hablado de un medio «más 
sutil que el aire» que penetraba todos los cuerpos, incluso los más densos. 
Así que resultaba muy difícil establecer el límite de demarcación entre la 
verdadera ciencia y la pseudociencia. No obstante, el Gobierno, las 
Academias y las sociedades científicas intentaban mantener la frontera 
frente a las incursiones de los charlatanes, pero en más de una ocasión se 
dejaban seducir por alguna de sus estrambóticas teorías. 


La ciencia, fuera cual fuese, inspiró tal entusiasmo popular durante la 
década de los 80 que los adelantos, las nuevas propuestas, las discusiones 
sobre principios, las diferentes interpretaciones, incluso acerca de las cues- 
tiones más descabelladas, entusiasmaban a las gentes y terminaban por 
teñirse de ideología, suscitando más interés polémico que las mismas teo- 
rías políticas. 


La inmensa mayoría de los franceses no se preocupaba por los análi- 
sis políticos. Es cierto que se apasionaban por los escándalos de la Corte y 
que criticaban los abusos del poder, pero sobre todo fijaban su atención y 
discutían sobre los nuevos inventos. Incluso quienes luego iban a desem- 
peñar un importante papel en el proceso revolucionario tenían su atención 
puesta en las conquistas científicas. Robespierre se entregaba de lleno a la 
defensa del pararrayos en su Arras natal, luchando así por la idea de pro- 
greso; Marat escribía panfletos recomendando a los jóvenes que estudia- 
ran tratados de física antes que de política, y Brissot estaba consagrado a 
propagar el magnetismo animal como una teoría que podía contribuir a 
cambiar la sociedad. Ideas que podían ser consideradas como radicales lle- 
gaban al público culto no tanto a través de la lectura de Rousseau como de 
los logros científicos y de las especulaciones pseudocientíficas, que termi- 
naban por adquirir el carácter de auténtico desafío frente al inmovilismo 
del sistema. 
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Pero, como ya hemos dicho, no todo era ciencia desde la concepción 
actual, también las formulaciones más extrañas fascinaban, y no sólo a 
gente crédula del pueblo, sino sobre todo a literatos, gentes de la nobleza 
e ilustrados posicionados en uno y otro bando. Estas especulaciones y teo- 
rías del más variado tipo suponían un retorno a las antiguas formas de 
racionalización de cuño empírico-adivinatorio, propuestas ahora como 
formas posibles de conocimiento alternativo al paradigma físico-matemá- 
tico del universo máquina newtoniano, predominante en las Academias 
estatales. 


Estos tipos de ciencia —o pseudociencia, según cómo se mire— reci- 
bían el calificativo de «populares» en los escritos de sus mismos practican- 
tes, no en cuanto expresiones culturales de un estamento social «bajo», 
sino por su carácter simple, elemental y ajeno a las teorizaciones abstrac- 
tas y a veces incomprensibles que utilizaban científicos como Condorcet y 
La Place. Digamos sencillamente que para acercarse a estas ciencias «popu- 
lares» no era necesario conocer las leyes de la gravedad o el cálculo infini- 
tesimal. 


El éxito que estaban experimentando las «ciencias populares» en los 
círculos intelectuales y en la opinión pública alarmó a no pocos estudiosos 
con rigurosa formación científica, como Volta, Condorcet o Lavoisier, que 
se vieron obligados a intervenir y rebatir en público muchas de esas teorí- 
as. Fue en aquella tormenta entre los hombres de ciencia y los científicos 
del pueblo donde se lanzó el primer gran ataque, con fuerza y sensibilidad 
prerrevolucionarias, contra las instituciones y el corazón del sistema cultu- 
ral del Antiguo Régimen. La arremetida contra la ciencia oficial era tan 
radical y peligrosa por sus implicaciones institucionales y políticas, y tan 
corrosivas las acusaciones esgrimidas por los partidarios de las «ciencias 
populares», que se podían considerar éstas como subversivas y revolucio- 
narias. 


La ciencia oficial, protegida por los monarcas ilustrados y atrinchera- 
da en las Academias, era para las «ciencias populares» un auténtico bastión 
del despotismo. Para demostrar que las Academias eran «dañosas para la 
búsqueda de la verdad», Brissot establecía rousseaunianamente un parale- 
lismo entre el saber virtuoso y libre de los antiguos y la descarada arrogan- 
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cia y el ansia de «gloria» y «fortuna» de los modernos. En Atenas y Roma 
—decía— no se vieron nunca intelectuales «por decreto». Nadie llegó 
entonces a concebir «cuerpos tan extravagantes como nuestras 
Academias». Sólo «los modernos han introducido en el imperio de las cien- 
cias una especie de aristocracia electiva». 


Según Brissot, estas instituciones habían llegado a ser gravosas no 
sólo en el plano moral y de la convivencia civil, sino, sobre todo, en la resis- 
tencia que ofrecían al progreso del saber. Las Academias habían acabado 
imponiendo el pesado velo de una ideología impermeable a las novedades, 
y alimentando un tipo de conocimiento codificado, inmóvil y normativo. 
Los grandes científicos se sentían ahora «depositarios infalibles de las ver- 
dades», y cualquier novedad se tachaba de «herejía». 


La categórica afirmación —convertida en lema irónico de los charla- 
tanes— «fuera de Newton no hay salvación» sancionaba el carácter con- 
servador y sistemático del conocimiento académico. Para ingresar en la 
corporación académica —cosa que no lograron por ejemplo Marat o 
Brissot, aunque lo intentaron denodadamente— era necesario aceptar el 
paradigma científico dominante de los grandes maestros, «repitiendo y cre- 
yendo escrupulosamente todas sus ideas». 


En el último tercio del siglo, el gran dinamizador de toda esta polémi- 
ca científico-ideológica y defensor de una ciencia popular y alternativa fue 
Friedrich Anton Mesmer (1734-1815), con sus teorías sobre el magnetis- 
mo animal. 


A mediados del XVII William Maxwell había retomado las teorías de 
Paracelso y, en su obra De medicina magnetica, publicada en Frankfurt en 
1676, afirmaba que el alma humana no está contenida dentro de los lími- 
tes del cuerpo y que actúa fuera de él. Cada cuerpo humano emite radia- 
ciones compuestas parcialmente de elementos materiales e inmateriales, 
que son los vehículos que transmiten la acción del alma y que contienen 
fuerzas vitales. De estas hipótesis se derivaron innumerables doctrinas 
basadas en la antigua concepción de las relaciones recíprocas entre los 
seres vivientes en el micro y el macrocosmos. Á causa de la búsqueda ince- 
sante de lazos entre el mundo espiritual y el material, estas doctrinas rea- 
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firmaban el valor y la importancia de los símbolos y daban lugar a sistemas 
fantásticos y a aplicaciones prácticas de todos los tipos, en los que las 
correlaciones se sustituían por relaciones fundadas exclusivamente en las 
semejanzas de nombres, sonidos y formas accidentales. 


Partiendo de estas ideas, Mesmer desarrolló su teoría curativa, y lo 
hizo con tal éxito que incluso durante mucho tiempo este extraño fenóme- 
no de «curaciones» magnéticas se denominó «mesmerismo». Mesmer había 
nacido en Alemania pero se doctoró en Viena con una tesis sobre la 
influencia de los planetas. En esta tesis ya planteaba que los cuerpos celes- 
tes ejercen una influencia sobre los cuerpos animados y, por consiguiente, 
sobre el sistema nervioso. Esto, evidentemente, tenía un aspecto vagamen- 
te científico, y era necesario para comprenderlo conocer las leyes de 
Newton sobre la gravitación universal. Por eso Mesmer trató de encontrar 
otra explicación más al alcance de la inteligencia popular. Como se habla- 
ba mucho de los imanes, elaboró sobre sus poderes de atracción y de 
repulsión una teoría que intentó como pudo relacionar con sus concepcio- 
nes astrológicas, buscándole así mismo un poder curativo. 


Fue así como nació el «magnetismo animal», teoría que Mesmer expu- 
so en París y que el sabio describía, simplificándola, como «un principio 
que actúa sobre los nervios» con poderes curativos. Como muchos hom- 
bres cultos de su época, Mesmer creía en las fuerzas ocultas de los cuer- 
pos celestes. También sostenía que en todo cuerpo viviente existe un flui- 
do magnético por el cual circula una fuerza especial que anima tanto al 
mundo orgánico como al inorgánico. La «influencia de los astros» —o 
«espíritu vital»— desciende de los cielos y puede ser captada por un recep- 
tor. Semejante transfusión puede resucitar los espíritus debilitados. Las 
personas dotadas de un poderoso espíritu vital pueden transmitir su salud 
a los demás si saben dirigir los rayos portadores de estas fuerzas, y ello uti- 
lizando la imposición de manos a fín de que las ondas emanen de la punta 
de los dedos o guiando la emanación con una varilla de hierro que hace las 
veces de conductor. Este «magnetismo animal», fuera «principio», «emana- 
ción» o «fluido», podía ser transferido no solamente al paciente sino tam- 
bién a objetos inanimados como árboles, piedras, tazas de agua o limadu- 
ras de hierto, y de éstos a los humanos. 
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Al comienzo, Mesmer trataba de transmitir su propio magnetismo 
animal a sus pacientes. Luego procuró transferirlo a objetos «mesmeriza- 
dos» para que los enfermos lo tomaran de allí sin necesidad de que él estu- 
viera presente. Finalmente se le ocurrió instalar directamente un «receptor» 
de las energías astrales en su suntuosa residencia de la Place Vendóme en 
París, el cual se encargaba de transmitir la fuerza magnética a los pacientes 
que se ponían en contacto. Las sesiones que celebró en París, con el obje- 
to de demostrar al público el poder benéfico del magnetismo animal, le 
hicieron célebre. La ise en scene era perfecta: música suave, iluminación 
adecuada, personal joven y diligente y, sobre todo, la presencia del maes- 
tro, que discurría entre los asistentes con su traje de color claro y su vati- 
lla de hierro en la mano, a fin de crear el ambiente necesario para la cura- 
ción... 


El elemento principal de este salón curativo lo constituía un cubo cit- 
cular de madera que ocupaba el centro de la habitación y que estaba lleno 
de botellas dispuestas radialmente a fin de que su poder vital se dirigiese a 
la botella principal, situada en el centro. Contenía también agua magneti- 
zada, polvos de vidrio y limaduras de metal. Este acumulador tenía una 
tapa, de la que surgía una serie de varillas y de cuerdas que eran sostenidas 
por los enfermos de primera fila. Los otros debían contentarse con el con- 
tacto indirecto, apoyando la mano en las personas directamente relaciona- 
das con el cubo. Los enfermos debían asir estos «electrodos» o emplearlos 
para sostener sus miembros tullidos. Unos cómodos asientos rodeaban el 
aparato y una orquesta amenizaba las sesiones. En el momento culminan- 
te, solía aparecer el propio Mesmer envuelto en una larga capa y con enér- 
gicos ademanes lanzaba sus fluidos magnéticos sobre cada paciente. 
Sugestionados por los efluvios magnéticos y por la escenografía ambien- 
tal, algunos pacientes caían en convulsiones muchas veces acompañadas de 
gritos penetrantes, llanto y carcajadas, seguidos de un estado de postración. 
Eran estas crisis nerviosas, causadas por el peculiar modo de proceder de 
Mesmer, las que permitían las curaciones, que, a la luz de los conocimien- 
tos actuales, se han explicado asociándolas a traumas de naturaleza psico- 
lógica. No obstante, Mesmer las atribuía a la influencia de las estrellas y a 
su magnetismo. 
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Estas sesiones adquirieron enorme fama. Los efectos parecían sot- 
prendentes, y la mayoría de los enfermos en contacto con el cubo creían 
experimentar alivio. Como los clientes de Mesmer pertenecían a las clases 
altas, sus sesiones le permitían mantener un elevado tren de vida. Para 
defender sus ideas y métodos frente a la ciencia establecida, Nicolas 
Bergasse, discípulo de Mesmer, tuvo la idea de asociarse con cierto núme- 
ro de ticos «magnetizados» para financiar las experiencias del maestro y 
constituir un círculo de «influencia», en este caso de naturaleza social. Fue 
así como nació la Sociedad de la Armonía. 


El desarrollo del mesmerismo facilitó el despertar entre los parisi- 
nos del interés por el ocultismo. Louis-Sébastien Mercier, que refleja con 
minucia en su Tablean de Paris la sociedad de la capital en esa época, nom- 
bra la presencia en ella de numerosos alquimistas y charlatanes. Los ven- 
dedores callejeros ofrecían grabados del conde de Saint-Germain, céle- 
bre nigromante, del que se hace eco en sus memorias Casanova. Se ree- 
ditaron las Centurias de Nostradamus y las librerías exponían obras como 
Discours philosophique sur les trois principes: animal, vévétal et minéral; on la sutte 
de la clef qui ouvre les portes du sanctuaire philosophique, escrita por Claude 
Chevalier. Los enfermos demasiado pobres para acudir a las sesiones de 
Mesmer recurrían a las pócimas milagrosas de los vendedores callejeros. 
El diario Mercure de France daba noticia de que «remedios secretos de todo 
tipo se distribuyen diariamente a pesar del rigor de las prohibiciones». En 
julio de 1784 un corresponsal parisino señalaba que una multitud de 
«filósofos herméticos, cabalistas y teósofos propagan con fanatismo 
todas las antiguas absurdidades de la teúrgia, de la adivinación y de la 
astrología, etcétera». En los periódicos de la época se encuentran perso- 
najes tales como Léon le Juif, que realizaba curas milagrosas por medio 
de espejos, o un tal Ruer, que poseía la piedra filosofal. Pero no sólo la 
prensa cotidiana se hacía eco de tales casos, también en el Journal des 
Savants o en el Journal de Physique se podían encontrar artículos sobre 
perros que hablaban o sobre basiliscos cuya mirada mataba más rápido 
que una bala. Los alquimistas, brujas o echadores de la buenaventura 
estaban tan profundamente implantados en la vida parisina que la policía 
aprovechaba para utilizarlos como confidentes. 
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El mesmerismo se movía entre la pseudociencia y el espiritualismo 
buscando abrirse un hueco en la ciencia oficial, pero en 1788, víspera de la 
revolución, Mercier lo describía como una secta. Este tipo de asociaciones 
que basculaban entre los principios científicos y el ocultismo, al que llama- 
ban «alta ciencia», convertían a sus adeptos en auténticos creyentes de las 
«verdades esotéricas» que decían defender. En principio no rechazaban los 
logros científicos que las Luces se habían encargado de difundir; por el 
contrario, sostenían que con sus teorías venían a completarlos. Las ciencias 
sobrenaturales guardaban para ellos una estrecha relación con los descu- 
brimientos científicos recientes. Así, un seguidor de Mesmer sostenía que 
«por encima de la ciencia estaba la magia, ya que una sigue a la otra, no 
como efecto sino como perfeccionamiento de la ciencia». 


En su diario, el librero Siméon-Prosper Hardy anotaba que el frenesí 
por el mesmerismo estaba sobrepasando la pasión despertada por los vue- 
los en globo: «Hombres, mujeres y niños, todos mezclados y todos mag- 
netizados», y el Courier de 'Enrope decía: «El gran tema de entretenimiento 
en la capital es el magnetismo animal». El mesmerismo fue objeto de deba- 
tes en las academias, salones y cafés. También generó investigaciones poli- 
ciales, canciones populares, dibujos humorísticos y un torrente de panfle- 
tos y libros. Fue tan grande su éxito que finalmente intervino la autoridad. 
Las dos investigaciones ordenadas por el Rey llegaron a la conclusión de 
que las curaciones realizadas por Mesmer no eran otra cosa que fenóme- 
nos puramente imaginarios, y el médico-mago finalmente decidió salir de 
Francia. Sin embargo, su teoría no fue abandonada y contó con numeto- 
sos seguidores que la orientaron, en ocasiones, en sentidos distintos. 


Al calor de todo este fenómeno otros personajes de naturaleza algo 
diferente vinieron a prosperar en ese París esotérico hasta llegar a desem- 
peñar papeles insospechados en el drama de la revolución. Nos referimos 
en particular al caso de Cagliostro. Este aventurero y estafador de origen 
siciliano se llamaba en realidad Giuseppe Balsamo aunque se hacía pasar 
por el conde Cagliostro. Luego de recorrer, acompañado de su mujer, que 
lo secundaba, varios países europeos realizando curas milagrosas y prome- 
tiendo a sus ricos protectores la obtención de la piedra filosofal, hizo su 
aparición en Francia, más en concreto en Estrasburgo, en 1781, donde 
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contactó con un poderoso personaje adepto a sus ideas, el cardenal de 
Rohan, y fundó una secta inspirada en ritos egipcios de la que fue el Gran 
Copto, su mujer la Gran Señora y el cardenal de Rohan el Gran Maestre. 
Para entrar a formar parte de ella había que pagar 100 luises de oro. 


Instalado en París en el verano de 1781, el alquimista curandero, en 
posesión del secreto de la «regeneración física», llevaba vida de gran señor. 
Por la mañana temprano salía de su residencia en el hotel de Madame 
d'Orvillers, en el barrio del Marais, y subía a la soberbia carroza, adornada 
con su escudo, para ir a visitar a los enfermos. Los caballos avanzaban len- 
tamente, pues al pasar el mago la gente acudía en tropel, se arrodillaba, lo 
seguía, con la esperanza de besarle las manos apenas pusiese el pie en el 
suelo. Otros días el conde no podía salir, pues se veía incluso impedido de 
llegar a su carroza por una multitud que invadía la calle, el hotel y hasta sus 
escaleras. Tullidos, ciegos, histéricos, hidrópicos, formaban una verdadera 
Corte de los Milagros donde las enfermedades y las taras no eran fingidas, 
y donde era Cagliostro quien hacía los milagros. 


El éxito de este estafador sólo resulta comprensible por la pasión exis- 
tente en aquel momento hacia lo mistérico entre los círculos del gran 
mundo y por la fe ciega del pueblo en el poder sanador de los charlatanes. 
En todos los salones parisinos se requería la presencia del conde aventure- 
ro y en los salones que no lo podían tener en persona se colocaban bustos 
del «divo Cagliostro». Así surgió también una verdadera moda Cagliostro, e 
innumerables dibujantes se ocupaban en adornar abanicos, cajitas de taba- 
co, anillos, servicios de té y café con la fisonomía del Gran Copto. El artis- 
ta de moda en aquel tiempo, Jean-Antoine Houdon, plasmó en mármol su 
figura para las repisas de las chimeneas. Su persona acaparaba las tertulias 
de los cafés, las gacetas, la alta costura y la industria de recuerdos; la plebe 
podía comprar su imagen como calcomanías y dulces, señoras honorables 
le llevaban en pañuelos de batista, anillos, broches o medallones. Pero fue 
entonces cuando estalló el «asunto del collar de la Reina». 


El cardenal de Rohan, el Gran Maestre de la secta de Cagliostro, era 
también, a despecho de la ortodoxia católica, el capellán de la Corte y gran 
limosnero de Francia. Este personaje, tan característico del Antiguo 
Régimen, anhelaba el favor de María Antonieta, que sin embargo profesa- 
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ba al religioso una particular manía. Una intrigante, Jeanne de Valois-Saint- 
Rémy, condesa de La Motte, hizo creer al cardenal que comprando en 
secreto para la Reina un collar de diamantes del que estaba prendada, valo- 
rado en 1.600.000 líbras, conseguiría su gracia, entraría en un ministerio y 
tal vez sería un nuevo Mazatino o, incluso, un Richelieu... Cagliostro ali- 
mentó estas ilusiones y facilitó la labor de la estafadora contribuyendo a 
embaucar al cardenal. 


Una noche, en un jardín de Versalles, se le enseñó al de Rohan una 
falsa María Antonieta, que le tendió la mano y le regaló una rosa. Crédulo, 
el cardenal se decidió a encargar la joya comprometiéndose a pagarla a pla- 
zos. Pero Madame de La Motte, en vez de llevar el collar a la Reina, lo ven- 
dió en Londres. Cuando los joyeros Boehmer y Bossange reclamaron el 
pago, el cardenal dilató el plazo en espera de un reconocimiento oficial que 
no terminaba de llegar. Entonces los joyeros se dirigieron a María 
Antonieta, quien dio parte al Rey, asegurándole que ella no había tenido 
nada que ver en aquel asunto. Luis XVI, que ya en ocasiones anteriores se 
había hecho cargo de otros dispendios de su mujer, la creyó sin embargo 
en esta Ocasión e indignado hizo detener al gran limosnero en Versalles, el 
15 de agosto de 1785, en el momento en que, revestido para su ministerio, 
iba a presidir el oficio de la Asunción. Madame de La Motte y otro cóm- 
plice de la estafadora también fueron apresados y el mismo Cagliostro 
acabó en la Bastilla. 


El Rey cometió el error de remitir el asunto al Parlamento. Éste, 
encantado con la oportunidad de burlar a la Corte, y sostenido tanto por 
la opinión callejera como por los salones, condenó a Madame de La Motte, 
pero absolvió a Rohan. Y es que, con excepción de la propia María 
Antonieta y de algunos de sus íntimos, todo el mundo se daba cuenta de 
la buena fe del cardenal y lo consideraba inocente. Muchos eran los que 
pretendían que la Reina estaba en connivencia con Madame de La Motte a 
fin de perderlo. Pero también había, y eran más de lo que nadie se imagi- 
na en nuestros días, quienes creían inocente a la condesa y atribuían a 
María Antonieta el proyecto de apropiarse del collar y de venderlo para 
poder liquidar de esa manera sus muchas deudas, pensando que el carde- 
nal pagaría a los joyeros para evitar el escándalo, lo mismo que su marido 
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lo había hecho en dos ocasiones para evitar la confesión de su insolvencia. 
Esta creencia en su culpabilidad la tuvo en aquellos momentos incluso el 
amante de la Reina, el sueco Hans Axel von Fersen. Fersen, acantonado 
con su regimiento en Landrecies, informaba el 9 de septiembre de 1785 a 
Gustavo II: «En el propio París se ha dicho que todo eso no era otra cosa 
que un juego entre la Reina y el cardenal, [...] que la Reina fingía no poder 
soportarlo para mejor ocultar el juego, que el Rey había sido informado y 
se lo reprochó, y que ella se sintió mal y fingió estar embarazada...». 


Todo este asunto minó el prestigio de la monarquía y también el de 
Cagliostro, que aunque fue absuelto en el proceso que se siguió se vio obli- 
gado a salir de Francia, precediendo en esto, por poco tiempo, a la salida 
de la misma monarquía. Pocos años después el charlatán será apresado por 
la Inquisición en Roma y morirá en la prisión de Sant'Angelo en 1795. 


Pero no todos los amantes de lo oculto en aquella Europa de la Razón 
eran charlatanes y estafadores: había quienes creían sinceramente en el 
poder de fuerzas sobrenaturales y en la posibilidad de comunicarse con el 
mundo espiritual. Posiblemente el mejor ejemplo de estos sabios espiritis- 
tas fue Emanuel Swedenborg (1688-1772), científico, filósofo y místico 
sueco que comenzó dedicándose a la ciencia e hizo progresar la metalur- 
gía, la anatomía, la matemática y la geología, pero que súbitamente empe- 
zó a tener apariciones, revelaciones del maravilloso más allá y visiones apo- 
calípticas. Así, el campeón de la ciencia se convirtió en mago. También 
fundó diversos grupos y logias que pasaron a constituir los pilares de una 
iglesia que llamó Nueva Jerusalén, la primera secta espiritista occidental 
moderna. Algunos hechos de la vida de Swedenborg fueron muy comen- 
tados; probablemente el más famoso fue la visión que tuvo del gran incen- 
dio de Estocolmo mientras se encontraba en Gotemburgo, a más de 450 
kilómetros de distancia. Este episodio llegó a ser relatado, dándole visos de 
verosimilitud, por el gran filósofo Immanuel Kant. 


La influencia que ejerció Swedenbotrg fue enorme. Podemos decir que 
Martinés de Pasqually, que era también hermetista y fundó en 1754 el 
nuevo tito masónico de los Elegidos Cohen, tomó sus principales ideas de 
Swedenborg. La logia de Pasqually tuvo entre sus adeptos a Louis-Claude 
de Saint-Martin (1743-1803), que se dedicó a difundir la doctrina del mís- 
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tico sueco por toda Europa después de que Pasqually se retirara a Puerto 
Príncipe, en el mar Caribe. El martinismo, fundado en los trabajos de 
Swedenbotg y en el ideal humanitario de la masonería, tenía por objeto ilu- 
minar a los adeptos, es decir, desarrollar en ellos las facultades divinas 
adormecidas y ponerlas en relación con lo invisible por medio de fenóme- 
nos inquietantes, como hacer aparecer a los muertos. Este tipo de super- 
cherías, que después los espiritistas llamaron «materializaciones», se com- 
binaban con otras de parecido jaez, como recibir mensajes del más allá por 
medio del movimiento telérgico de objetos, como mesas o elementos para 
escribir. De este modo, los iluminados se comunicaban con las potencias 
sobrenaturales y recibían de ellas consejos para promover su ideal huma- 
nitario. 


Saint-Martin formó parte de la Sociedad de la Armonía, fundada por 
Bergasse, el discípulo de Mesmer, lo que demuestra la estrecha vinculación 
que se podía dar entre la «ciencia popular» y el espiritualismo convertido 
en espiritismo. Las sesiones de contacto con los espíritus, las ceremonias 
de iniciación donde se combinaban ciencias ocultas con ritos de tipo 
masónico, se seguían en el París prerrevolucionario en los salones del 
barón de Corberon, en los más nobles de la duquesa de Bourbon, conven- 
cida mesmerista y martinista, y en otros círculos y logias más modestos. La 
revolución no acabó con estas creencias y prácticas, simplemente les dio 
un sesgo político, y durante el último período del Terror las convirtió en 
sospechosas. 


Rousseau contra el ateísmo 


En la primavera de 1794 Robespierre no creía en las «materializaciones», 
ni pensaba que nadie pudiera ponerse en contacto espiritual con el mundo 
del más allá, pero era un convencido creyente en la existencia de un ser 
superior, y nunca había renunciado a manifestar estas ideas en privado o 
públicamente. Robespierre era un rousseauniano entusiasta y Rousseau, a 
diferencia de muchos de sus colegas ilustrados, sí creía en la existencia de 
un Ser Supremo que ordenaba el universo y en cuya creencia se debían 
fundar las acciones humanas. Lo esencial de estas ideas las había expuesto 
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el ginebrino en La profesión de fe del vicario saboyano, una larga digresión sobre 
el tema que formaba parte de su obra El Exilio. 


En esa profesión de fe, Rousseau sostenía que «existe una voluntad 
que mueve el universo y anima la materia. Sí la materia movida muestra 
una voluntad, la materia movida según ciertas leyes muestra una inteligen- 
cia. El hombre, como producto de esa materia movida por esa inteligen- 
cia, es libre en sus acciones, pero forzosamente tiene que estar animado 
por una sustancia inmaterial». Es así como el filósofo llegaba a admitir la 
existencia de un dios con voluntad providente e inteligente, deduciendo 
del mismo modo que la libertad del hombre tiene que ser fruto de su alma 
inmaterial. De esta manera rechazaba de plano el materialismo de algunos 
ilustrados y aceptaba el dualismo antropológico de alma y cuerpo. 


Rousseau, frente a todos los filósofos racionalistas, sostenía que en el 
hombre el sentimiento es anterior a la inteligencia y que es aquél el que nos 
hace verdaderamente humanos. Sobre este argumento fundamental justifi- 
caba la necesidad de una religión natural que todo hombre alberga en su 
corazón y se hace obligatoria para cada uno. Pero esa religión natural no 
sólo servía para fundamentar una ética, o una moral individual. El ginebri- 
no, que nunca dejó de ser un pensador social, lo que pretendía con estos 
razonamientos era vincular esa religión natural con la organización políti- 
ca para compatibilizarla por ese procedimiento con lo que sobre el tema 
había propuesto en El contrato social. 


Rousseau señalaba la necesidad y la capacidad de la ciudadanía para la 
constitución de un pacto en el que estableciese su voluntad de someterse 
a una ley que preservase su libertad política. Sin embargo, paradójicamen- 
te, advertía de la imposibilidad de que fuera esa ciudadanía sin más la que 
elaborase dicha legislación. Para poder llevar a cabo esa tarea de mediación 
Rousseau veía necesaria la intervención de «un hombre extraordinario en 
el Estado», de una especie de superlegislador. El pueblo carecía de la capa- 
cidad para reconocer la voluntad general, de modo que eta el legislador el 
que debía saber expresatla y dársela a conocer. Pero a pesar de no tener la 
capacidad de poder legislar de modo directo, la ciudadanía era quien tenía 
el derecho legislativo primero y último, y por tanto nada le podía venir 
impuesto. ¿Cómo superar esta aporía? 
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Es para resolver ese dilema por lo que Rousseau introduce la religión 
como el único medio de aunar autoridad moral y legislación. Así pues, no 
pudiendo emplear el legislador ni la fuerza ni el razonamiento, tiene nece- 
sariamente que recurrir a otra autoridad de orden superior, que pueda de 
modo natural arrastrar sin violencia y persuadir sin imponer. Esa autoridad 
no puede ser otra que la que dimana del Ser Supremo. Así, no es ningún 
dios quien inspira la legislación de modo directo, pero es necesario que el 
legislador apele a la religión natural, a la existencia de ese Ser Supremo, 
para instituir un Estado legítimo, puesto que, en último término, sólo una 
moralidad como la que se funda en la fe en ese Ser Superior puede soste- 
ner las bases de un Estado fuerte y moral. 


Con todo esto estaba de acuerdo Robespierre, por eso combatió 
siempre las manifestaciones de ateísmo que brotaron por doquier durante 
la Revolución. Los enfrentamientos entre ateos, deístas y cristianos con- 
vencidos atraviesan transversalmente todo el proceso revolucionario y en 
ellos Robespierre, desde el primer momento, tomó partido. Ya en una reu- 
nión del Club de los Jacobinos celebrada el 26 de marzo de 1792, en medio 
de los debates sobre la guerra, Robespierre proclamaba su profesión de fe: 
«Invocar el nombre de la providencia y referirse a un ser eterno que influ- 
ye esencialmente en el destino de las naciones y que, a mi modo de vet, 
protege especialmente a la Revolución Francesa, no es una idea capricho- 
sa: es un sentimiento de mi corazón, un sentimiento que me es necesario». 
Ese sentimiento fundado en el pensamiento de Rousseau le condujo siem- 
pre a una ardorosa defensa del filósofo ginebrino y le llevó a anatemizar a 
todos los que se le habían opuesto. 


El 5 de diciembre de 1792 todo el país estaba expectante ante el inmi- 
nente proceso que se iba a abrir contra el ciudadano Capeto cidevant Luis 
XVI. Aquella tarde había sesión en el Club de los Jacobinos y sus miem- 
bros esperaban ansiosos la intervención de Robespierre. Pero antes de 
entrar de lleno en el tema, el carpintero Maurice Duplay propuso que fuera 
retirado el busto de escayola que representaba a Mirabeau y que presidía la 
sala. Un mes antes se había descubierto en el Palacio de las Tullerías un 
armario secreto en el que el monarca guardaba una abundante documen- 
tación. Entre los legajos hallados se encontraron una serie de documentos 
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en los que quedaba reflejada la venalidad del tribuno que había puesto voz 
a la Revolución en sus inicios. Mirabeau, que había desempeñado un papel 
fundamental en el proceso de transformación de los Estados Generales en 
Asamblea Nacional Constituyente, se había «vendido» a la Corte y tras el 
hallazgo la «traición» se hacía evidente. Mirabeau, ya fallecido, había sido 
considerado hasta ese momento un patriota ejemplar y un auténtico héroe 
del cambio. Su cuerpo reposaba en el Panteón y su busto adormaba 
muchos espacios de la revolución, entre otros la sala de sesiones del Club 
de los Jacobinos, pero tras lo ocurrido no podía seguir en ese pedestal, mi 
su cadáver reposar en el Panteón junto al de hombres verdaderamente 
grandes y honestos, por eso Duplay solicitaba que la escayola fuera destrui- 
da y apoyaba la propuesta hecha a la Convención de que sus restos fueran 
arrojados a la fosa común. 


La idea fue acogida con aplausos, pero entonces intervino 
Robespierre y para completar el rito de purificación de aquel espacio man- 
cillado por la efigie de Mirabeau, solicitando que a la par que se destruía el 
busto del político se hiciera lo propio con otro que había junto a ése y que 
representaba al filósofo materialista Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), 
al tiempo que decía: «Sólo concibo dos hombres dignos de nuestro home- 
naje, Bruto y Rousseau. Mirabeau debe desaparecer y lo mismo debe suce- 
der con Helvétius, que fue un intrigante, un refinado miserable, un inmo- 
ral y uno de los más crueles perseguidores del pobre Rousseau, el único 
digno de nuestras alabanzas. Si Helvétius viviera no creáis que abrazaría la 
causa de la libertad, iría a sumarse a la multitud de intrigantes que hoy 
arruinan nuestra patrio». 


Este inopinado ataque contra el pensador sólo se explica porque 
Helvétius, con su defensa del materialismo, siempre se había opuesto a las 
ideas de Rousseau relativas a la existencia de un ser superior, y eso para 
Robespierre podía ser considerado en ese momento como una postura 
contrarrevolucionaria. La medida propuesta de destruir los bustos fue 
aceptada sin discusión y los miembros del club, tras ocuparse de los muer- 
tos y sus imágenes, iniciaron el debate sobre el tema del día: qué hacer con 
el monarca aún vivo. 


Robespierre nunca ocultó la inquina que sentía por la mayor parte de 
los philosophes que habían animado la Ilustración. En un famoso discurso 
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pronunciado ante la Convención el 18 de floreal del año I (7 de mayo de 
1794), arremete contra ellos calificando a los enciclopedistas como una 
«secta», «la más poderosa y la más ilustre». La lista de agravios que les 
imputa es larga. 


Esta secta, en materia de política, se quedó por debajo 
de los derechos del pueblo; en materia de moral, fue más allá 
de la destrucción de los prejuicios religiosos. Sus corifeos cla- 
maban algunas veces contra el despotismo y recibían pensio- 
nes de los déspotas; hacían tanto libros contra la Corte como 
dedicatorias a los reyes... Eran orgullosos en sus escritos y 
reptiles en las antecámaras. Esta secta propagó con mucho 
celo la opinión del materialismo, que prevaleció entre los 
grandes y entre los buenos espíritus |... así como una] espe- 
cie de filosofía práctica que, reduciendo el egoísmo a sistema, 
mira la sociedad humana como una guerra de astucia. 


Las circunstancias hincharon a estos «ambiciosos»: algunos se com- 
prometieron con la casa de Orleáns; todos consideraban que la constitu- 
ción inglesa era «la obra maestra de la política». Frente a los enciclopedis- 
tas despreciados, y contra ellos, Robespierre levanta la figura de Rousseau, 
al que no mencionó en su discurso pero que era claramente reconocible: 


Preceptor del género humano... [él] atacó la tiranía, habló con 
entusiasmo de la divinidad |... manifestó] su desprecio invencible 
por los sofistas intrigantes que usurpaban el nombre de alósofo |... 
atrajo] el odio y la persecución de sus rivales [...] ¡Ah!, si hubiera sido 
testimonio de esta revolución de la que fue precursor y que lo ha lle- 
vado al Panteón, ¡quién duda que su alma generosa habría abrazado 
transportada la causa de la justicia y de la igualdad! 
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Las creencias de Robespierre eran sinceras e iban mucho más allá de 
enfáticos pronunciamientos como los que acabamos de relatar. En este 
sentido poseemos un testimonio muy revelador sobre la sinceridad del 
político. Élisabeth Duplay, la hija pequeña del matrimonio que albergó a 
Robespierre los últimos años de su vida, mantuvo con él una relación que 
se podría calificar de paternofilial. En el relato que hizo Élisabeth tiempo 
después sobre esa amistad, la muchacha recordaba los consejos que en 
tono paternal le había dado el tribuno en más de una ocasión, y de entre 
ellos aquel en el que Robespierre le decía: «No sabes todavía cuánto des- 
canso y cuánta esperanza se ocultan en el fondo de una constante confian- 
za en Dios». 


No obstante, Robespierre sumaba su profunda convicción personal 
en las ideas rousseaunianas sobre un Ser Supremo a sus posturas políticas. 
«Mi Dios», proclamaba altivamente, «es el que ha creado a todos los hom- 
bres para la igualdad y la felicidad; el que protege a los oprimidos y exter- 
mina a los tiranos. ¡Mi culto es el de la justicia y la humanidad!» Ese Ser 
Supremo, insistía Robespierre, era un Dios popular, un Dios del pueblo. La 
lelesia debía volver a «la enseñanza moral del hijo de María», que a él le 
parecía compatible con los ideales de la Revolución. El hijo de María, 
decía, lanzó «anatemas contra la tiranía y la opulencia desalmada, y conso- 
ló a los miserables y desesperados». Al interpretar el sentido y la naturale- 
za de este evangelio político-social, no iba, no obstante, tan lejos como 
Hébert, quien proclamaba que Jesús era un auténtico sans-culotte. 


Pero no hemos de pensar que Robespierre predicaba su deísmo rebel- 
de en el desierto; en asuntos religiosos expresaba sentimientos muy difun- 
didos dentro de la Montaña. «El hombre», escribía el montagnard René 
Levasseur, «no puede ser republicano si no es en primer término y ante 
todo moral y religioso», y Pierre Louis Bentabole decía en el Club de los 
Jacobinos en París: «Yo, aunque enemigo de toda práctica supersticiosa, 
declaro que siempre creeré en el Ser Supremo». Y es que las circunstancias 
del año II estaban colocando en el primer plano de la atención pública las 
cuestiones religiosas, y Robespierre no podía quedarse al margen, aunque 
sí debieron de hacerlo muchos franceses, incluso entre los partidarios de la 
Revolución. Así, en las actas de un club jacobino de provincias podía leer- 
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se: «El orden del día incluye la lectura del informe del señor Robespierre 
acerca de la conexión entre las ideas religiosas y morales y los principios 
republicanos; no ha llegado la lectura a su mitad cuando el recinto se queda 
desierto y el presidente levanta la sesión». 


El que fuera el alma del Comité de Salud Pública era un sincero cre- 
yente en el Ser Supremo rousseauniano. Tal creencia le valió, ya en su 
momento, el ser tachado de fanático, y todo un sector de la historiografía 
ha contribuido a alimentar esa imagen. Pero la realidad era algo distinta. 
Las políticas que defendía Robespierre eran vistas por la corriente más 
escéptica en materia religiosa, pero también la más moderada en cuestio- 
nes sociales, como un renacer del oscurantismo. Para este sector de la but- 
guesía revolucionaria la lucha de los ilustrados no podía desembocar en 
una mera sustitución de la religión tradicional por otra, aunque fuera de 
naturaleza civil. El deísmo de Robespierre y sus intentos por vincularlo a 
la vida política eran percibidos por éstos como una amenaza al libre pen- 
samiento y a los valores laicos que debían presidir la recién nacida 
República. Pero lo cierto es que las ideas de Robespierre al respecto de una 
moral pública fundada en las creencias eran mucho más complejas, como 
lo era también la querella religiosa en aquella coyuntura concreta. Lo que 
realmente inspiraba temor a la burguesía moderada no era tanto el tinte 
religioso de las formulaciones robespierristas como el contenido radical de 
las mismas en muchos otros aspectos de la política del momento. El espan- 
to que causaba el Ser Supremo de Robespierre se debía al contenido social 
y democrático de su mensaje y no a la mera creencia en ese ser superior. 


Los moderados querían poner fin al Terror, o por lo menos atempe- 
rarlo y retornar rápidamente a un gobierno liberal pero escasamente 
democrático. Por el contrario, la izquierda del movimiento popular tam- 
bién se manifestaba como profundamente anticlerical pero por razones 
bien distintas, ya que vinculaba sus aspiraciones de una mayor igualdad 
social con la lucha contra el clero reaccionario. Esta postura estaba hasta 
cierto punto justificada por el posicionamiento contrarrevolucionario que 
había adoptado la Iglesia tradicional frente al nuevo poder político. 


Robespierre se sentía atrapado entre estos dos fuegos. Á pesar de su 
radicalismo, dirigido contra las instituciones, las ideas y los hombres del 
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Antiguo Régimen, siempre había mostrado repugnancia a atacar un con- 
junto de creencias básicas. La monarquía y la aristocracia merecían ser des- 
truidas, pero en todo lo demás, él creía que para asentar la República se 
debía operar con prudencia: «La República ha sido proclamada, pero no ha 
sido establecida». Por eso pensaba que el ataque al clero y los símbolos 
cristianos suponía «poner nuevas armas en manos de la malevolencia y el 
fanatismo», y por tanto en ese terreno convenía ser tolerante. La vieja 
lelesia, insistía el político, habría de marchitarse con la apostasía de sus 
devotos, pero en la coyuntura por la que se estaba atravesando era necesa- 
rio poner fin a los «desmanes» de los radicales contra las tradiciones reli- 
giosas, si no se quería perder el apoyo de un amplio sector de la población, 
sobre todo en el mundo rural. No convenía, en un tiempo de crisis, crear 
mártires de la causa adversaria. La lucha contra la Iglesia conservadora 
dependía de las circunstancias y éstas no se presentaban como muy favo- 
rables. «Tenemos que salvar la patria; ¿por qué llevar a los sacerdotes a la 
desesperación?» ¿Por qué, además, desacreditar la Revolución a los ojos de 
los católicos extranjeros y hacer el juego a los déspotas? Sin embargo, fue- 
ron justamente las circunstancias por las que estaba atravesando el país las 
que produjeron el efecto contrario, propiciando una oleada de anticlerica- 
lismo que terminó siendo conocida como la «descristianización». 


La descristianización 


El término descristianización tae acuñado pot la historiografía de la revolu- 
ción hacia finales del siglo xix y comienzos del xx para designar todo un 
conjunto manifestaciones sociales, culturales y políticas que se produjeron 
en el año II de la República, algunas de las cuales tuvieron, ciertamente, un 
marcado carácter anticlerical. Hemos de tener en cuenta que este enfren- 
tamiento entre la Iglesia y los partidarios del cambio se remontaba a los 
orígenes mismos de la Revolución. Ya en julio de 1789, en el marco de los 
levantamientos campesinos que estremecieron a buena parte del país, los 
monasterios y abadías detentadores de derechos feudales se convirtieron 
en el objetivo de las masas enfurecidas y decenas de ellos fueron asaltados 
en el Franco Condado, Alsacia, el bocage normando, el Máconnais y otros 
puntos del país. Tras este primer jalón en el conflicto se sucedieron otros: 
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la nacionalización de los bienes del clero, la disolución de las órdenes reli- 
giosas, el obligatorio juramento de los sacerdotes a la Constitución de 1791 
y el rechazo a prestarlo por una parte de ese mismo clero, lo que dio ori- 
gen a los llamados «curas refractarios». Todos estos episodios contribuye- 
ron a tensionar cada vez más las relaciones entre la Iglesia y el nuevo 
Estado, pero esta tensión llegó al paroxismo en el año 93, cuando la 
República tuvo que hacer frente al peligro exterior en sus fronteras y al 
peligro interior de la contrarrevolución. 


Uno de los principales focos de esa contrarrevolución interior se loca- 
lizaba en la sublevación campesina que estalló en el departamento de la 
Vendée, en Ille-et-Vilaine, en Morbihan y en otras zonas del oeste del país. 
Esta revuelta armada tuvo causas complejas: la Jevée en masse (movilización 
general) que obligaba a quintar a los mozos para enviarlos a la guerra, el 
asimétrico reparto de los bienes del clero —que sólo había beneficiado a 
la burguesía urbana— y otras motivaciones propias de los particularismos 
locales donde se inició el alzamiento fueron las causas del conflicto. Pero 
más allá de estas razones, sobre las que se cimentaba el auténtico origen 
del problema, estaba la labor desplegada por los curas refractarios para 
soliviantar a las poblaciones rurales a luchar por la monarquía y por la reli- 
gión. La resistencia de las comunidades rurales a los cambios, en particu- 
lar en las zonas boscosas y de hábitat disperso del oeste y del centro de 
Francia, provenía en buena parte del papel capital que tenía la parroquia 
tradicional como factor de unidad de las poblaciones. La posición domi- 
nante conservada por la Iglesia se unía en estas regiones a una base socio- 
lógica, atrasada y rural, que ayuda a explicar el sesgo de la revuelta. 


En los primeros días de la sublevación, Jacques Cathelineau, uno de 
los líderes del alzamiento, arengó a los sublevados diciéndoles: «Amigos 
míos, no olvidemos que estamos luchando por nuestra Santa Religión». 
Tras estas palabras, Cathelineau se arrodilló ante la tropa y, santiguándose, 
comenzó a entonar el himno Vexilla Regis prodeunt («Las banderas del Rey 
avanzan»). A renglón seguido el dirigente y sus compañeros de partida 
prendieron sobre sus ropas la insignia del Sagrado Corazón, que iba a con- 
vertirse el símbolo de la Vendée. 


MANIFESTACIONES DESCRISTIANIZADORAS 
EN TODO EL PAÍS: A LO LARGO DE 10 MESES 
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La reacción de muchos sinceros revolucionatios, al ver enarbolar el 
estandarte de la derrocada monarquía bendecido por la religión, fue arre- 
meter contra la Iglesia y contra todas las manifestaciones religiosas. Este 
movimiento popular, espontáneo y más provincial que parisino fue una de 
las expresiones más llamativas de la denominada «descristianización». La 
descristianización no procedió de una orden de París: fue una acción que 
se propagó a través de la nación propiciada por distintos poderes revolu- 
cionarios, los representantes en misión, las sociedades populares y las 
administraciones locales. No fue la aplicación de una decisión procedente 
de la cumbre, sino la respuesta por parte de los «patriotas» o de los sans- 
culottes al desafío contrarrevolucionario. 


El 18 de septiembre de 1793, el diputado Cambon había logrado el 
voto afirmativo de la Convención para que los sacerdotes ya no fueran 
funcionarios y que sus salarios se consideraran como una simple pensión. 
Mediante esa medida el sueldo de los obispos había quedado reducido a 
6.000 libras, y el de sus vicarios episcopales a 1.200. A comienzos de ese 
mismo mes se había aceptado también que los sacerdotes célibes fueran 
excluidos de los Comités de vigilancia, y después del 7 de brumario (28 de 
octubre) los clérigos tampoco pudieron ser nombrados maestros públicos. 
Por último, el 13 de brumario (3 de noviembre), los edificios y fondos de 
las fundaciones fueron confiscados, de modo que el sostenimiento del 
culto quedaba en gran parte reducido a la generosidad de los fieles. Frente 
a semejantes medidas, la beligerancia de la Iglesia fue en aumento. Por otra 
parte, en provincias, algunos representantes en misión, como Joseph 
Fouché en Niévre, habían convertido en laicos los cementerios, aunque no 
habían cerrado las iglesias. Otros de sus colegas, como Joseph Francois 
Laignelot y Joseph Lequinio, se habían atrevido a convertir la iglesia de 
Rochefort en templo de la Verdad. Lo cierto es que, a pesar de todo, el 
culto continuaba, aunque la descristianización se precipitó a partir de estos 
hechos. 


La tarde del 16 de brumario, en el Club de los Jacobinos, el diputado 
Leónard Bourdon pronunció un violento discurso contra los sacerdotes; 
después, el Comité Central de las sociedades populares, en donde había 
una mayotía de radicales, dio lectura a un proyecto de petición para la 
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supresión total del presupuesto al culto. En la noche del 16 al 17 fueron 
los promotores de la petición, acompañados por los diputados Anacharsis 
Cloots y Léonard Boutdon, a entrevistarse con Jean-Baptiste Gobel, obis- 
po de París, obligándole a abandonar la sede episcopal. El 17 de brumario 
(7 de noviembre) Gobel compareció con sus vicarios en el salón de la 
Convención, dimitiendo solemnemente de su cargo. Tres días después se 
celebró una fiesta de la Razón en la catedral de Notre-Dame. La fiesta 
debía en un principio celebrarse en el Palais-Royal, pero fue transferida a 
la explanada frente a la venerable catedral. Notre-Dame fue decorada con 
una montaña artificial, coronada por un templo de la Filosofía y flanquea- 
da por cuatro filósofos de la Revolución. A un lado ardía la antorcha de la 
Verdad y la escena estuvo rodeada de doncellas vestidas de blanco y coro- 
nadas de flores. La figura de la Razón fue interpretada por una actriz. La 
música para esta ceremonia fue compuesta por Francois-Joseph Gossec y 
la letra era de Marie-Joseph Chénier. Los celebrantes, después del rito en 
la catedral, fueron en procesión a las Tullerías —donde los diputados de la 
Convención esperaban—, entraron al palacio y repitieron la ceremonia 
para los diputados, algunos de los cuales acompañaron a la procesión de 
vuelta a Notre-Dame. La Convención decretó de inmediato que Notre- 
Dame, antes iglesia metropolitana, se consagrara a la Razón. En unos días, 
la ola de descristianización arrasó a las secciones parisinas. El 5 de frima- 
rio (25 de noviembre) todas las iglesias de la capital estaban consagradas a 
la Razón. 


A todas estas manifestaciones de anticlericalismo venían a sumarse 
otros hechos que los historiadores terminaron por englobar en el llamado 
proceso «descristianizador», aunque en realidad se tratara de expresiones 
de una nueva cultura que la misma revolución estaba gestando. Nos refe- 
rimos por ejemplo a la adopción de un calendario republicano, que fue 
considerada por el historiador Aulard como la medida más anticristiana de 
todas. El 5 de octubre de 1793, la Convención había instituido la era repu- 
blicana a partir del 22 de septiembre de 1792, primer día de la República. 
El año quedaba así dividido en doce meses de treinta días; cada mes tenía 
tres décadas, y quedaba completado por cinco o seis días complementarios 
denominados sans-culottides. Con esta disposición, los días décadí destrona- 
ban al domingo como día festivo. En la misma línea, el poeta Fabre d'É- 
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elantine había imaginado los nombres poéticos que a partir de entonces 
llevarían los meses: vendimiario, brumario, frimario, nivoso, pluvioso, ven- 

El > pl > > 
toso, germinal, floreal, pradial, mesidor, termidor, fructidor. 


Tras la institución del calendario republicano se multiplicaron las ini- 
ciativas para celebrar fiestas cívicas. La Convención proporcionaba cons- 
tantemente nuevos pretextos para organizar estos festejos, tales como la 
recuperación de Tulón por el ejército francés, pero además cada ciudad 
organizaba los suyos propios. Burdeos celebró la liberación de los hom- 
bres de color. En Rouen se rindió homenaje a Lepeletier, Marat, Chalier y 
a los mártires locales Bordier y Jourdain. Los cortejos de estas fiestas cívi- 
cas desfilaban por las calles como las procesiones religiosas, respetando la 
jerarquía de las autoridades, los símbolos, los discursos y los himnos. Pero 
la originalidad de tales demostraciones se ponía de manifiesto en los deta- 
lles, que eran fruto de la mentalidad colectiva. Sin perder su carácter polí- 
tico-social, su contenido ideológico respondía a esa mentalidad popular y 
a un sincero impulso patriótico. Cuando el Gobierno tuvo la idea de orga- 
nizarlas, ya habían adquirido suficiente prestigio entre el pueblo. El infor- 
me del 18 de floreal (7 de mayo) no hizo sino codificar los festejos cívicos. 
Idénticas razones les hicieron aceptar la devoción popular que rodeaba a 
los santos patriotas; las ceremonias dedicadas espontáneamente a Marat 
persistieron durante largo tiempo, y el nombre de Lepeletier, que represen- 
taba la libertad o la muerte, figuraba en el signo de la cruz republicana y se 
le impuso a muchos recién nacidos. 


Frente a todos estos fenómenos Robespierre respondía de formas 
muy distintas. Podía tolerar e incluso aplaudir las fiestas patrióticas, pero 
no soportaba las mascaradas religiosas y no admitía las demostraciones de 
ateísmo. No participó en los debates, ni en la planificación de la ceremo- 
nia que se había desarrollado en Notre-Dame, y estaba profundamente 
ofendido por esa fiesta, por su estilo provocativo, su tono pagano y su 
burla calculada de la religión. El político de Arrás aborrecía a los ateos, a 
los que consideraba contrarrevolucionarios: «La guerra declarada a la divi- 
nidad es una diversión que favorece a la realeza». El ateísmo, decía vincu- 
lando el tema a consideraciones sociales y económicas, no sólo es atisto- 
crático; es, sobre todo, un lujo reservado a los ticos: «¿Qué parte de la 


CELEBRACIONES DE CULTOS SECCIONARIOS 
A LOS MÁRTIRES DE LA LIBERTAD (JULIO / DICIEMBRE DE 1793) 
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El culto a los mártires se desarrolló por iniciativa del Club de los 
Cordeleros y de otros clubes radicales de la capital a partir de las secciones del 
centro. Consistían en honras fúnebres, inauguración de monumentos o bustos, 
con un ceremonial de tipo religioso en el que abundaban las alusiones a la anti- 


gúedad y a la República. 


Los cultos se extendieron por los barrios y alcanzaron su apogeo en el 
otoño de 1793, coincidiendo con el proceso descristianizador. Impulsados por 
los sans culottes, en unión con los clubes y apoyados por el Ayuntamiento, des- 
arrollaron un ritual muy variado que guardaba relación con las ceremonias de 
las fiestas oficiales. 

La presencia de numerosas delegaciones, la participación de «miles de ciu- 
dadanos» y de orquestas de música, conferían a estas celebraciones un cierto 
empaque y solemnidad. Este tipo de fiestas patrióticas se celebraron, al prin- 
cipio, únicamente en domingo, pero en brumario del Año II se podían des- 
arrollar la mayor parte de los días de la «decada», antes de fundirse con el culto 
ala Razón. 
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sociedad prescinde de todas las ideas religiosas? Los ricos». ¿Qué parte está 
más cerca de ellas? «Los ciudadanos más débiles y los menos favorecidos.» 
Por eso el 2 de frimario (22 de noviembre) Robespierre anota en su diario: 
«Hay que destruir el decreto de la municipalidad que prohíbe la celebra- 
ción de misas y vísperas. No tiene derecho a hacer esto. La medida provo- 
cará levantamientos». Para él estas provocaciones, alimentadas en parte por 
la cólera que suscitaba la contrarrevolución en la Vendée, hecha en nom- 
bre del Trono y el Altar, no iban a contribuir a ganar la guerra civil. 


Pero, por otra parte, también le preocupaba el sesgo político de ese 
anticlericalismo en el seno del bloque popular. Los que estaban animando 
las manifestaciones en la capital eran miembros significados del Club de 
los Franciscanos y del Ayuntamiento, que se habían convertido en los pot- 
tavoces de las reivindicaciones de un sector del movimiento sans-culotte. Ese 
sector de las clases populares pretendía presionar para que medidas econó- 
micas como la lucha contra los acaparadores se tradujeran en una mejora 
de sus precarias condiciones de vida. Fue en ese período de intimidación 
religiosa cuando el Gobierno se vio obligado a aceptar medidas de excep- 
ción en el terreno económico-social. Fue también entonces cuando los 
sans-culottes alcanzaron el apogeo de su poder. Tanto por sincera simpatía 
como por razones de conveniencia política, el Comité de Salud Pública 
tuvo que adoptar esas medidas excepcionales, como fueron los impuestos 
especiales sobre los ricos o los nombramientos de sans-culottes en los pues- 
tos de mando de la administración local. Esa experiencia estaba demos- 
trando que las clases populares podían aspirar a algo más de lo que hasta 
entonces habían obtenido y que se hallaban en mejores condiciones de cui- 
dar de sus propios intereses que un Comité de Salud Pública, por bien dis- 
puesto que éste se mostrara. 


Esta cuestión preocupaba sobremanera a Robespierre, ya que la pre- 
sión de los sans-culottes se podía traducir en un movimiento político arti- 
culado contra el gobierno revolucionario del Comité, que en todo 
momento pretendía mantenerse en un precario equilibrio entre los secto- 
res más moderados y los «ultras». Robespierre apoyaba de modo sincero 
todas las medidas que mejoraran las condiciones de vida del pueblo den- 
tro de unos límites, pero creía que nadie mejor que el gobierno de los 


El Ser Supremo, Robespierre y la Mdre de Dios 303 


Comités podía desempeñar en aquellos momentos esa tarea y salvaguar- 
dar esos intereses. Temía que el pueblo se dejara arrastrar por «demago- 
gos» que, buscando su propio beneficio, atacaran a los Comités y pusie- 
ran en peligro la revolución. 


El Comité de Salud Pública, o por lo menos su mayoría, estaba de 
acuerdo con la postura de Robespierre. Al gobierno revolucionario le 
resultaba incómodo que sus representantes enviados en misión a las pro- 
vincias, como Fouché, despojaran a las iglesias de sus ornamentos, que 
prohibieran las ceremonias religiosas, cometieran actos sacrílegos o lleva- 
ran a cabo campañas para obligar a los sacerdotes a renunciar, y sobre todo 
que este tipo de acciones alimentaran a la facción más radical en París. Por 
eso Robespierre se propuso fijar la línea política del Comité respecto al 
tema, defendiendo la moderación en asuntos religiosos. Pero su apuesta 
personal iba más lejos, ya que buscaba establecer de modo formal un deís- 
mo revolucionario que diera a las masas un objeto de fe. Su ingenua ilu- 
sión le hacía creer que si era capaz de instituir un culto cívico sería posible 
trascender las contradicciones de clase que se estaban dando en el seno de 
la Revolución. 


El primer paso para encauzar el proceso de descristianización lo dio 
Robespierre al pronunciar un discurso en los Jacobinos el 1 de frimario (21 
de noviembre de 1793) en el que atacó el filosofismo y defendió la liber- 
tad de cultos. Sus palabras iban dirigidas en contra de Hébert y los heber- 
tistas, que desde el Club de los Franciscanos y el Ayuntamiento animaban 
los ataques a la religión. En esta alocución Robespierre apuntó la compli- 
cidad de los ateos descristianizadores con las cortes extranjeras a fin de 
desacreditar a la República. Hay «hombres que, so pretexto de destruir la 
superstición, quieren hacer una del ateísmo». No caigamos en la «trampa 
que nos tienden los enemigos de la República». 


Las advertencias de Robespierre surtieron un cierto efecto entre los 
hebertistas, que se apresuraron a moderar sus manifestaciones en el plano 
de las creencias, aunque no cejaron en el planteamiento de otras reivindi- 
caciones de naturaleza menos espiritual. Los primeros meses de 1794 las 
clases populares de la ciudad de París vivían una situación angustiosa. El 
encarecimiento de la mayor parte de los productos básicos se conjugaba 
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con una alarmante escasez. Los informes de la policía que reflejaban el 
descontento de la población se multiplicaban y el temor del Comité ya no 
era tanto que los sans-culottes se mostraran irreverentes con los símbolos 
religiosos como que dirigieran su furia contra el Gobierno. Á comienzos 
de marzo los muros de París se vieron inundados de carteles llamando a la 
revuelta. El Comité de Salud Pública se apresuró a tacharlos de contrarre- 
volucionatios, pero sobre todo se decidió a actuar contra aquellos que 
habían jaleado para que se fijaran los afiches. El 23 de ventoso (13 de 
marzo) fue arrestado Hébert y en los días siguientes algunos de sus más 
destacados partidarios. Tras un proceso-farsa, el 4 de germinal (24 de 
marzo) el Pere Duchesne fue guillotinado. Seis días después la facción de 
los «indulgentes», encabezada por Danton, también fue apresada y siguió 
el mismo camino a la guillotina que había recorrido Hébert. 


La Madre de Dios 


Entre una depuración y otra, en la mañana del 9 de germinal (29 de 
marzo), los vecinos de la aldea de Meudon pudieron ver admirados cómo 
un imponente globo aerostático se elevaba por encima de sus casas y 
alcanzaba más de 300 metros de altura. A bordo del aparato iban el ciuda- 
dano Nicolas Jacques Conté, un experto en aeronaves, el matemático 
Gatpard Monge y su joven hija, y junto a ellos nada más y nada menos que 
Prieur de la Cóte-d'Or, un miembro del Comité de Salud Pública especia- 
lista en cuestiones militares. Desde las alturas, los tripulantes pudieron 
contemplar en la lejanía la ciudad de París y, más próxima a ellos, la aldea 
de Clamart, donde el día anterior había sido apresado Nicolas de 
Condorcet, el matemático girondino colega de Monge en la comisión que 
había calculado el tamaño astronómico del metro. Tras comprobar la efi- 
cacia del aparato como puesto de observación, Prieur de la Cóte-d'Or se 
reunió ya en tierra con su colega Bertrand Barére, dando por concluida la 
experiencia. Aquella misma tarde los dos miembros del Comité informa- 
ron de la utilidad militar del acrostato y recomendaron a la Convención 
que aprobara crear una compañía de globos para misiones de observación. 
El 13 de germinal (2 abril), sin más tardanza, la Asamblea encomendó a 
Jean-Marie-Joseph Coutelle la creación y el mando de una unidad de aero- 
naves. 


El Ser Supremo, Robespierre y la Mdre de Dios 305 


Mientras Prieur de la Cóte-d'Or informaba al Comité de Salud 
Pública de cómo los adelantos científicos podían contribuir a afianzar la 
revolución, no muy lejos de allí, en el hotel de Brionne, sede del Comité de 
Seguridad General, organismo que desempeñaba funciones de policía polí- 
tica, Vadier, miembro destacado de ese Comité, repasaba indolente un 
enorme legajo de documentación incautada en el despacho de Anaxagoras 
Chaumette, procurador-síndico de la Comuna de París y un significado 
partidario de Hébert y detenido el 27 de ventoso (17 de marzo) en la purga 
llevada a cabo contra esa cotriente. 


El grueso de la documentación consistía en denuncias que había reco- 
gido la policía municipal y que no contenían en la mayor parte de los casos 
nada relevante, limitándose a registrar comentarios críticos de distintos 
ciudadanos respecto a la situación que se estaba viviendo. De repente, una 
de esas denuncias retuvo la atención de Vadier: era el proceso verbal de 
unas pesquisas realizadas el 15 de enero de 1793 por el comisario de poli- 
cía de la sección des Droits-de-” Homme en casa de la viuda Godefroid, 
costurera que vivía en la Rue des Rosiers, quinto, sobre el patio. Esta ciu- 
dadana habitaba en una pequeña buhardilla con una vieja llamada 
Catherine Théot, que, tras haber servido mucho tiempo en una familia de 
pequeños burgueses, había llegado a ser visionaria y taumaturga. Esta 
facultad ya le había costado cara a la anciana en el Antiguo Régimen, pues 
tras vaticinar la llegada del Mesías había sido encarcelada en la Bastilla y 
luego trasladada al hospital de la Salpétriére, donde permaneció hasta 
1782, 


La denuncia de la gente del barrio hablaba de extrañas reuniones que 
se celebraban en la vivienda. La municipalidad había indagado los hechos 
y la policía había registrado el apartamento conduciendo a las dos mujeres 
a la alcaldía, donde tras un interrogatorio las dejaron libres por considerar 
a la anciana Théot una especie de perturbada inofensiva que aseguraba ser 
la Madre de Dios. Pero Chaumette había conservado algunos papeles reco- 
gidos en el domicilio y eran aquellos papeles los que a la sazón hojeaba 
Vadier. 


Había un cuaderno de unas cincuenta hojas —una especie de diario— 
que contenía anotaciones cuidadosamente fechadas. En el 10 de junio de 
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1791 se leía: «ÉL ha llegado como de costumbre. ÉL me ha dado su ben- 
dición. No tenemos nada extraordinario que ordenar, porque tenemos 
grandes trabajos... Que los hombres no se impacienten y que se preparen, 
porque el tiempo se acerca». El 2 de agosto estaba anotado: «ÉL pasó hace 
unos días, me dio su bendición y repitió: “Sobre todo, la oración”». La cat- 
peta contenía además seis borradores de cartas dictadas a la viuda 
Godefroid por Catherine Théot, que no sabía escribir. Aquellas misivas, 
sin fecha, cuyos destinatarios no se designaban, resultaban no menos oscu- 
ras que el diario. «Tengo el honor de escribirle esto: no es sólo para usted, 
sino para todos sus cofrades, haga copias y déselas, para que se instruyan 
acerca de la gran maravilla de Dios y la instruyan a usted misma, porque 
todavía se encuentra en el ertor...» 


Vadier, que era un volteriano de cincuenta y ocho años de origen gas- 
cón, sonrió ante la estupidez de las gentes pero no le dio mayor importan- 
cia y guardo el dossier. Sin embargo, algunos acontecimientos que ocurrie- 
ron durante las siguientes semanas le hicieron volver sobre el asunto. 


Al Comité de Salud Pública y al Comité de Seguridad General se les 
aplicaba la denominación de comités de gobierno por las funciones ejecu- 
tivas que habían llegado a desempeñar. Sobre todo el primero había ido 
acumulando poder frente a otras instancias gubernamentales. En octubre 
de 1793, el Consejo Ejecutivo con sus seis ministros, los generales de los 
ejércitos revolucionarios y la administración de los departamentos y de los 
distritos y municipios habían sido colocados «bajo su vigilancia». Después 
de la eliminación de las «facciones» —hebertistas e indulgentes—, el 
Comité de Salud Pública comenzó a ser considerado por muchos como el 
instrumento de poder de la dictadura robespierrista. Realmente esta per- 
cepción tenía escaso fundamento, pero era cierto que tanto el papel des- 
empeñado por Robespierre como determinadas actuaciones del Comité 
alimentaban esa sospecha. 


Una de tales actuaciones se produjo el 26 de germinal (15 de abril de 
1794) cuando tras una intervención de Saint-Just en la Convención se deci- 
dió ampliar las funciones del Comité permitiéndole crear su propio servi- 
cio de policía. Hasta ese momento había sido el Comité de Seguridad 
General el encargado de informar de los asuntos que se referían a los sos- 
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pechosos, de ordenar las detenciones y de controlar a los ministros de 
Justicia y del Interior. Se podía decir que era el Comité de Seguridad 
General el que se había ocupado de toda la política represiva del Terror, 
pero con la nueva medida su papel quedaba cuestionado y el equilibrio que 
pudiera haber existido se rompía en favor del Comité de Salud Pública. 


El origen de esta medida estaba en las críticas que Robespierre había 
lanzado contra sus colegas del otro Comité a raíz del escándalo de la 
Compañía de Indias. Robespierre no había vacilado en reprochar pública- 
mente el informe del Comité de Seguridad General sobre el asunto, e 
incluso había conseguido que la Convención no ordenara la impresión del 
mencionado informe hasta que no hubiera sido revisado y corregido. 
Desde entonces fueron los miembros del Comité de Salud Pública quienes 
se apoderaron del derecho a realizar los expedientes importantes, incluso 
cuando se trataba de asuntos propios del Comité de Seguridad General. 


Siguiendo el mandato de la Asamblea, el Comité de Salud Pública 
organizó rápidamente una oficina de vigilancia administrativa y policía 
general, cuya dirección fue confiada a Saint-Just, quien a veces era reem- 
plazado en sus cometidos por Couthon y a veces por Robespierre. Los 
miembros del Comité de Seguridad General se quejaron amargamente de 
este «triunvirato», cuya policía chocaba con la suya, pudiéndose dar el caso 
de que un sospechoso liberado por un comité fuera inmediatamente dete- 
nido por la policía del otro. Vadier consideraba que esta usurpación de fun- 
ciones era una maniobra de Robespierre para afirmar su poder personal, y 
esa sospecha pronto le quedó confirmada a raíz de otro hecho si cabe de 
mayor importancia. 


Un informe del diputado Jean-Baptiste-Charles Mathieu en ventoso 
del año Il y una propuesta explícita de Couthon, partidario de 
Robespierre, formulada el 17 germinal (6 de abril) ante la Convención esta- 
ban allanando el terreno para la implantación de un culto al Ser Supremo. 
Según la propuesta de Couthon, el gobierno presentaría en breve «un pro- 
yecto de fiesta décadaire dedicada al Eterno, cuya imagen consoladora no 
habían conseguido eliminar del pueblo los intentos hebertistas». Fue así 
como con un extraordinario discurso, pronunciado el 18 de floreal (7 de 
mayo), Robespierre arrancó de la Convención la institución del culto a ese 
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Ser Supremo rousseauniano, lo que suponía la concreción política de sus 
ideas religiosas. 


En su discurso, Robespierre anunció que esa «bella moral» era «la 
única regla mediante la cual la razón pública separaría a los defensores de 
los enemigos de la humanidad». Un pueblo revolucionario necesitaba más 
que «los inciertos favores de la fortuna», más que «la ley del más fuerte o 
la del más astuto» para sostenerse, por eso el culto del Ser Supremo habría 
de «propinar un golpe mortal al fanatismo». Todas las ficciones debían des- 
vanecerse «delante de la Verdad, todas las estupideces desmoronarse fren- 
te a la Razón». «Sin coerción, sin persecución, todas las sectas se iban a 
fundir en la religión universal de la Naturaleza.» Apoyándose en estas tazo- 
nes, la Convención aprobó que el pueblo francés reconocía la existencia 
del Ser Supremo y la inmortalidad del alma, y así mismo aceptaba instituir 
fiestas para llamar al hombre a reflexionar sobre la virtud y la divinidad. 


Estas medidas debieron de molestar de un modo particular a un ateo 
como Vadier, que además tuvo que contemplar cómo Robespierre, el 
hombre fuerte del Comité de Salud Pública, se erigía en el «pontífice» de 
esa nueva religión con olor a sacristía. Tal vez fue a raíz de esa interven- 
ción del 18 de floreal, al oír hablar de divinidades y almas, cuando al viejo 
gascón se le ocurrió vincular el archivado asunto de la Madre de Dios con 
la figura del máximo valedor del Ser Supremo. Inicialmente Vadier debió 
de pensar en una simple relación de mensajes: el Ser Supremo de 
Robespierre pletórico de virtudes cívicas y las estupideces mesiánicas que 
profetizaba la Madre de Dios, presentando, no obstante, estas últimas 
como una conjura contrarrevolucionatia. 


No le iba a resultar difícil al Comité de Seguridad General establecer 
vínculos entre un cenáculo de iluminados y los enemigos de la revolución. 
Todo el mundo sabía que el conocido mesmerista Brissot había sido uno 
de los portavoces de la Gironda y que, antes de ser guillotinado, él mismo 
había denunciado en 1790 una conjura que intentaba comunicar al Rey un 
programa reaccionario por medio del fluido mesmérico. También se había 
conocido que ese mismo invierno de 1794 un tal Tilly Matthews había 
hecho llegar al Comité de Salud Pública una proposición de paz del gobier- 
no inglés que decía haber recibido a través del magnetismo de Mesmer. 


El Ser Supremo, Robespierre y la Mdre de Dios 309 


Tras conocer el asunto, el Comité terminó por encarcelar al médium acu- 
sándolo de dantonista. Los cenáculos y reuniones espiritistas se habían 
multiplicado en la capital y las relaciones de algunos de estos círculos con 
la contrarrevolución podían quedar rápidamente establecidas por el 
Tribunal Revolucionario. 


Pero para llevar a cabo el plan que había ideado, Vadier debía saber 
primero si Catherine Théot seguía viva y en activo, ya que la documenta- 
ción acoplada por Chaumette recogía hechos de dieciocho meses atrás. 
Para despejar esa duda movilizó a dos de sus mejores sabuesos, Gabriel 
Jéróme Héron y Francois Sénar, a los cuales no les costó mucho compro- 
bar que la Madre de Dios continuaba profetizando, aunque había cambia- 
do de domicilio. Hasta el comité de la sección de l'Observatoire habían lle- 
gado varias denuncias sobre reuniones sospechosas que se celebraban en 
la Rue Contrescarpe, no lejos del Panteón. Con un simple interrogatorio a 
los vecinos, se pudo establecer que la viuda Godefroid y la Madre de Dios 
habitaban ahora en un inmueble de esa calle. 


Fue Jaton, un agente de origen suizo a las órdenes del Comité de 
Seguridad General, el encargado de infiltrarse en el cenáculo, cosa que hizo 
con suma facilidad. El espía fue recibido en el grupo sin despertar la más 
mínima sospecha y asistió a una de sus reuniones, pudiendo comprobar 
que en ella una serie de crédulos se limitaban a oír los oráculos de la vieja 
Théot al tiempo que realizaban algunos ritos ridículos, como besar hasta 
siete veces el rostro de la anciana. En la siguiente sesión el agente se hizo 
acompañar por su colega Héron, que informó de todo a Vadier, quien con- 
sideró que había materia suficiente para seguir adelante con el plan. 


El 23 de floreal (12 de mayo) Héron volvió de nuevo a la Rue 
Contrescatpe, pero esta vez precediendo a la policía, que detuvo a las 
inquilinas de la vivienda y al grupo de adeptos que acompañaban a la 
vidente en aquellos momentos. Interrogada allí mismo, Théot afirmó que 
escuchaba a Dios cuando hablaba, aunque no le veía... A ella obedecían los 
ejércitos... Ella era la madre de todas las naciones, que la llamaban bien- 
aventurada... También añadió que acudían a su casa muchos ciudadanos y 
militares, «sobre todo los que parten a la guerra»; pues quienes recibían las 
señales, según sus palabras, tenían la seguridad de no ser heridos y gozatí- 
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an de la inmortalidad del alma y del cuerpo. Héron comunicó a los deteni- 
dos que, por orden del Comité de Seguridad General, quedaban arrestados 
como «instigadores de reuniones sospechosas» y, ya de noche, condujo al 
grupo al antiguo colegio Louis-le-Grand, que acababa de ser convertido en 
una amplia prisión, quedando encarcelados la anciana y sus adeptos. 


Al día siguiente, Héron y Sénar, basándose en las declaraciones hechas 
por los encarcelados, se dirigieron al domicilio del ex cartujo Dom Getle 
para realizar un registro. El monje fue sacado de la prisión para que pre- 
senciara el allanamiento y para ser interrogado sobre los papeles que se 
encontraron en su piso, la mayor parte de los cuales no tenía ningún inte- 
rés, aunque en uno de ellos se aludía en términos enigmáticos a la conmo- 
ción que aterrorizatía París el día en que se cambiase la Tierra y todos los 
devotos de la Madre de Dios resucitasen para no morir jamás. Por fin, 
Héron dio con algo que creyó importante. Se trataba de un certificado de 
civismo, una especie de salvoconducto, firmado por el propio Robespierte. 


El ex cartujo había coincidido con el Incorruptible en la Asamblea 
Constituyente, donde habían trabado una cierta relación, ya que Gerle solía 
votar con la izquierda. Tras la caída de la monarquía el antiguo religioso se 
encontró en dificultades para hacerse con un certificado de civismo, que 
su sección de barrio le negaba y sin el cual no se podía circular por París 
con tranquilidad. Getle pensó en solicitárselo a Robespierre, que no dudó 
instante en extenderle un papel en que se leía: «Certifico que Gerle, mi 
colega en la Asamblea Constituyente, se ha mantenido en los auténticos 
principios de la Revolución y me ha parecido siempre, aunque sacerdote, 
buen patriota...». Tras este encuentro, según confesó el ex cartujo, había 
intentado ver de nuevo a Robespierre, esperando obtener de él una plaza 
de empleado en alguna oficina, pero aunque acudió con frecuencia a «su 
audiencia de mediodía» sólo pudo abordarle dos veces y ambas «en presen- 
cia de su peluquero y de otras personas» sin que se atreviera a plantearle la 
cuestión. 


En su deposición, Gerle no vaciló en delatar los nombres de cuantos 
habían pasado por las sesiones de la profetisa o por el salón de la duquesa 
de Bourbon, la conocida mesmerista amiga del ex cartujo. En definitiva, 
Getle dijo todo lo que sabía. Al estar convencido de que nunca había cons- 
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pirado contra la República, no podía abrigar dudas acerca del uso que se 
haría de sus revelaciones. Así pues, en los días que siguieron al interroga- 
torio los espías del Comité de Seguridad General detuvieron a una veinte- 
na de iluminados, entre ellos algunos personajes de rango. No tuvieron que 
molestarse por la duquesa de Bourbon, que llevaba más de un año encar- 
celada en Marsella, pero encerraron a un antiguo médico de la casa de 
Orleáns, Quévremont-Lamotte, otro conocido seguidor de Mesmer. 
También dieron caza a una supuesta marquesa de Chastenay, a un exmon- 
je franciscano llamado Voisin y a un tal Gombault, tesorero de la primera 
división de la gendarmería, que fue apresado porque se le encontró vivien- 
do en el hotel de la duquesa de Bourbon, en el barrio de Saint-Honoré. 
Pero no todos los desgraciados pertenecían a la buena sociedad, puesto 
que la policía del comité también capturó a un sordomudo, llamado 
Boutelou, por haber grabado una estampita «cuya mera visión aseguraría 
la vida a quienes la llevasen el día 10 de agosto», y así mismo detuvieron a 
un loco marginal que se hacía llamar «el profeta Elías» y que recorría los 
arrabales de la ciudad llevando «un manuscrito que contenía el secreto de 
cómo hacerse invisible matando a uno de sus semejantes, en especial a uno 
de los diputados de la Convención». 


La primera semana de pradial del año 11 todo el mundo en París se 
afanaba en el trabajo. En las dependencias del hotel de Brionne, Vadier 
daba cuerpo al expediente de la Madre de Dios. No había conseguido nada 
que tuviera la menor relación con Robespierte, excepto el certificado de 
civismo extendido por el Incorruptible al ex cartujo Gerle, pero esto 
importaba poco. Cuando se hiciera público el caso, serían muchos los que 
no podrían evitar poner en relación a la vidente y sus mensajes de salva- 
ción universal con las pomposas declaraciones del predicador del Ser 
Supremo y sus planes para cimentar espiritualmente la República. No obs- 
tante, ese trabajo de Vadier encontraba su correlato material en las calles 
de la ciudad, en las que todo el mundo estaba ocupado preparando la fies- 
ta del Ser Supremo, que se iba a celebrar al cabo de pocos días. El pintor 
David había planificado con sumo cuidado toda la escenografía para la 
celebración, y operarios de los más distintos oficios se apresuraban para 
tenerlo todo listo. 
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En la terraza del Palacio de las Tullerías, ante el pabellón central, los 
carpinteros levantaban enormes tablados y un doble y gigantesco acceso 
con dos rampas circulares que dejaban en medio paso al gran portal de la 
planta baja, formando allí una vasta plataforma al mismo nivel del gran 
salón del castillo. En aquel anfiteatro debían acomodarse todos los diputa- 
dos para contemplar en su momento una colosal estatua de la Sabiduría 
que el escultor Pasquier preparaba con yeso y estopa. El día de la fiesta, la 
estatua de baratija debía aparecer de súbito cuando ardiese otra estatua de 
mayor tamaño que representaba el Ateísmo. La preparación de ese espec- 
tacular artificio corría por cuenta del escultor Antoine-Denis Chaudet, 
encargado de improvisar la figura del ateísmo con tela engomada impreg- 
nada de azufre. Pero el pirotécnico Balthazar Ruggieri, que asistía a 
Chaudet en aquella labor, escribió sobre la imagen de la incredulidad 
suprema: /a Teísmo, lo cual nos permite suponer que el buen hombre no 
estaba muy versado en controversias filosóficas. 


Pero sin duda los preparativos más espectaculares se estaban realizan- 
do en otro escenario previsto para la ceremonia. En el Campo de Marte, 
un enjambre de obreros trabajaba levantando una montaña simbólica que, 
para no parecer minúscula en medio de aquel inmenso espacio, debía 
alcanzar proporciones considerables. También habría en la montaña una 
columna de cincuenta pies de altura, una gruta, senderos abruptos, una 
encina casi secular, candelabros flameros, cuatro tumbas etruscas, una 
pirámide, un sarcófago, un altar antiguo, un templo con veinte columnas 
sosteniendo el friso... El decorador paisajista Houét, que asumió aquel for- 
midable trabajo, debía desarrollarlo en menos de un mes, mientras David 
lo vigilaba todo. 


Cuando llegó el día señalado, el 20 de pradial (8 de junio), todo esta- 
ba preparado. A diferencia de la celebración del culto a la Razón, en la que 
la lluvia deslució el acto, la fiesta del Ser Supremo se celebró en un día 
radiante, magnífico, un día que tendía a hacer pensar a los hombres que 
existía una providencia especial, que allí había intervenido la mano de la 
divinidad. Ésta fue «la fiesta más brillante y más popular de toda la 
Revolución». Robespierre «irradiaba alegría», escribe su amigo Joachim 
Vilate. Desde un buen lugar de observación en el cuarto de Vilate, 
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Robespierre «se asombró ante la enorme multitud que inundaba los jatdi- 
nes de las Tullerías». Su único comentario fue: «ésta es la parte más intere- 
sante de la humanidad. ¡Oh, Naturaleza, cuán sublime y deleitoso es tu 
poder! ¡Hasta qué punto palidecerán los tiranos ante la idea misma de esta 
fiestal». 


Todo París había amanecido engalanado y desde la mañana comenza- 
ron a reunirse en las Tullerías los ciudadanos de las cuarenta y ocho sec- 
ciones en las que estaba dividida la capital. Alrededor del mediodía llega- 
ron los miembros de la Convención vestidos de gala. El Incorruptible, al 
que le tocaba presidir aquel día la Convención, fue el principal protagonis- 
ta de la ceremonia. Ocupaba el primer lugar en la procesión, llevaba dos 
ramos de flores y era el único de los celebrantes que estaba vestido de azul 
intenso: los otros diputados tenían casacas celestes. 


La arenga de Robespierre a la enorme multitud, como todos sus gran- 
des discursos, había sido redactada cuidadosamente: «Franceses republica- 
nos... La libertad y la virtud nacen a la vez en el seno de la divinidad; nin- 
guna puede vivir sola, sin la otra, entre los hombres». El discurso no sólo 
fue apreciado por los cultos, por los expertos en oratoria, sino también por 
el pueblo. Esta vez su elocuencia no conoció barreras sociales. Un tal 
Birbal, de la sección Guillaume-Tell, cuenta que vio «derramar lágrimas a 
los sencillos ciudadanos, conmovidos hasta tal punto por las verdades eter- 
nas que Dios ha puesto en los corazones de todos los hombres de buena 
voluntad» y que Robespierre había expresado. 


Tras el discurso hubo música y se cantó el himno compuesto por 
Théodore Désorgues: «Padre del Universo, / Suprema Inteligencia, / 
Bienhechor desconocido de los ciegos mortales, / Tú revelarás tu Ser a la 
gratitud / que te eleva a los altares». Acto seguido, el Incorruptible pren- 
dió fuego a la estatua de cartón que representaba el ateísmo y de ella sur- 
gió la Sabiduría tiznada de hollín. Tras esto se formó un cortejo encabeza- 
do por veinticuatro secciones, después el Instituto Nacional de Música y 
por fin las otras veinticuatro secciones. En medio de los diputados avan- 
zaba una «enorme carreta de estilo antiguo con colgaduras rojas arrastra- 
da por ocho bueyes de cuernos dorados y sobre la carreta un arado con un 
haz de trigo y una imprenta, ambos bajo la sombra del árbol de la 
Libertad». 
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La procesión se dirigió al Campo de Marte, donde se levantaba la 
montaña artificial construida por Houét. Toda la Convención trepó por 
ella y Robespierre pronunció un nuevo discurso. Finalizadas las palabras, 
se cantó de himno de André Chénier: «Dios del pueblo, de los reyes, de las 
ciudades, de los campos...». Las niñas tiraron flores, tronaron los cañones 
y lloraron los viejos. 


Sin embargo, a pesar del esplendor del espectáculo, el día no pasó sin 
tacha. La animadversión de algunos, en forma de murmullos, llegó a los 
oídos de Robespierre: «¡Ahí está el dictador! ¡No le basta con ser Rey! 
¡Quiere ser Dios». A pesar de ello, el 20 de pradial fue para él uno de los 
días más grandes de la Revolución. En su entusiasmo, puso la fiesta al 
mismo nivel del 14 de julio de 1789 y del 10 de agosto de 1792. Junto a la 
caída de la Bastilla y la caída de la monarquía, la celebración del Ser 
Supremo era uno de los actos fundadores de la Revolución. 


Sólo siete días después de esta apoteosis cívico-religiosa se denunció 
ante la Convención una peligrosa conjura que pretendía acabar con la 
República. El 27 de pradial, Vadier subió a la tribuna para desvelar las 
maquinaciones de Catherine Théot y sus cómplices, pero antes había 
hecho correr la voz de que su intervención divertiría a la Asamblea. La vís- 
pera, cuando Robespierre atravesaba la antecámara del Comité de Salud 
Pública, había percibido unas palabras de Vilate, que estaba comentando 
en medio de un grupo de diputados: «El Tribunal Revolucionario podrá 
divertirse mañana con el asunto de la “Madre de Dios”». Robespierre se 
dirigió a él con ademán airado: «¿Cómo? ¿Está usted seguror». Y añadió 
furioso: «¡Unas conspiraciones quiméricas para ocultar las reales!». 
Consciente de lo que podía suceder y de que la sesión se iba a convertir en 
una bufonada, tomó la decisión de no presidir la cámara al día siguiente y 
le comunicó a Jean-Jacques Bréard que lo sustituyera en su sillón. 


Aquella sesión comenzó, lo mismo que todas, con una serie de comu- 
nicados llegados desde diferentes puntos de Francia que eran leídos en 
medio del ruido y las conversaciones cruzadas de los representantes del 
pueblo sin que nadie prestase demasiada atención: «El ciudadano Dange 
Menonwval, artista del teatro de Rouen, oftenda un drama titulado El crimen 
y la virtud, o Admiral y Geffroy», «El agente nacional del distrito de Neuville, 


El Ser Supremo, Robespierre y la Mdre de Dios LO 


Loiret, ofrenda a la Convención un himno que compuso hace diez años...», 
etcétera. Finalmente apareció Vadier en la tribuna con un manojo de pape- 
les y comenzó una intervención en la que fue combinando el tremendis- 
mo, tan frecuente en aquella época en ese tipo de discursos, con una itro- 
nía calculada. 


Vengo a denunciar, en el nombre de los Comités de 
Seguridad General y de Salud Pública, una escuela primaria 
de fanatismo descubierta en la Rue Contrescarpe, sección de 
PObservatoire, n” 1078, tercer piso, en el que reside una 
anciana de sesenta y nueve años llamada Catherine Théos, 
que se hace llamar la Madre de Dios. 


Vadier había cambiado intencionadamente el apellido de la vidente 
por el término griego Théos, que significa Dios, posiblemente pensando 
que de este modo reforzaba la vinculación que pretendía establecer entre 
la locura de la mujer y la idea del Ser Supremo exaltada por Robespierre. 


La descripción que hizo del grupo de los acusados los convertía en 
una banda de peligrosos conspiradores, ya que estaba compuesta, según 
Vadier, por «realistas, usureros, locos, egoístas, maleantes y contrarrevolu- 
cionarios de los dos sexos». 


La madre Catherine es el pivote de esta peligrosa socie- 
dad. Dice estar inspirada por Dios y en su nombre promete 
la inmortalidad del alma y el cuerpo a todos aquellos que se 
inicien en sus misterios. La iniciación en la secta no es menos 
ridícula que su doctrina. Se debe estar en estado de gracia y 
renunciar a los placeres temporales para poder aproximarse a 
la santa madre. Prosternados ante ella, sus elegidos se tornan 
en inmortales si besan siete veces la venerable faz de la pre- 
tendida madre del Verbo. 
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Uno a uno, Vadier fue caracterizando y acusando a los principales 
miembros del círculo de la profetisa. Dom Gerle «osa decir que reconoce 
a la madre Catherine como inspirada por Dios y que la cree destinada por 
toda la eternidad a llevar la felicidad al mundo, tal y como verdaderamen- 
te lo testimonian las Santas Escrituras». El tal Lamotte, médico del ¿-devant 
duque de Orleáns, «guardaba en su casa unos papeles que anunciaban que 
en fechas próximas a Pentecostés los dirigentes de la Nación, iluminados 
por una luz del cielo, restablecerían el orden y la felicidad en Francia». La 
mención de este párrafo debió de ser premeditada, ya que Pentecostés 
había coincidido justamente con la fiesta del Ser Supremo. La marquesa de 
Chastenay también fue acusada de guardar en su domicilio «todo un arse- 
nal consagrado a la brujería... junto con un medallón con la imagen de la 
perversa María Antonieta... y libros como La clavícula de-S alomón, las profe- 
cías del maestro Michel Nostradamus, donde estaban subrayadas algunas 
centurias con sueños que se pueden aplicar a la revolución actual, y tam- 
bién tenía otro libro de magia titulado Enchiridion...». 


Después de repasar todas las piezas probatorias, Vadier concluyó: «Ya 
conocéis, ciudadanos, este nuevo tipo de conspiración y habéis podido 
apreciar el gran peligro que entraña. No necesito insistir en la necesidad de 
desarticularla y castigarla. Los principales instigadores son fácilmente reco- 
nocibles». El orador terminó proponiendo el envío al Tribunal 
Revolucionatio de la Théos, el médico Quévremont-Lamotte, Dom Gertle 
y otros, con orden al acusador público de buscar y perseguir a los cómpli- 
ces de aquella gran conjura, cosa que fue decretada sin discusión. Así 
mismo, la Convención manifestó su satisfacción, ordenando la impresión 
del informe, su envío a los ejércitos y a todas las comunas de la República 
y la distribución de seis ejemplares a cada uno de sus miembros. No se 
había hecho más con el discurso de Robespierre sobre el Ser Supremo y la 
inmortalidad del alma. 


En el texto oficial de la acusación no se descubría nada que compro- 
metiera a Robespierre; Vadier había tenido mucho cuidado, y ni siquiera se 
hacía alusión al salvoconducto auténtico otorgado por el Incorruptible a 
Dom Getle. Luego del golpe de Termidor que acabó con la vida de 
Robespierre, Vadier habló de una carta hallada por Héron en el jergón de 
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la profetisa y dirigida por ella al Incorruptible, en que lo calificaba de 
«hombre divino y salvador del mundo», y en que lo llamaba también «mi 
querido hijo». Esta carta, que nunca vio nadie y que se supone había escri- 
to una analfabeta, no fue sino una falsedad más en la trama urdida por 
Vadier. 


Robespierre, que no había asistido a la sesión de la Asamblea pero 
tuvo noticia de lo sucedido, acusó el golpe. Aquella noche acudió al 
Comité de Salud Pública, donde encontró al fiscal del Tribunal 
Revolucionario Fouquier-Tinville, que llevaba el expediente del asunto 
Théot. Con posterioridad a la muerte de Robespierre, Fouquier narró la 
escena que según él se había desarrollado entonces y que muchos historia- 
dores han recogido como cierta. Según el acusador público, él y el presi- 
dente del Tribunal, René-Francois Dumas, penetraron en la sala donde 
estaba reunido el Comité de Salud Pública. Fouquier depositó los papeles 
del asunto Théot sobre la mesa y Robespierre se apoderó de ellos y se puso 
a leerlos. Tal vez previendo lo que iba a suceder, los miembros del Comité 
abandonaron la sala dejando solos a Dumas y Fouquier. Tras haber hojea- 
do el legajo, Robespierre declaró inútil el expediente y ordenó que no se le 
diera curso. Fouquier le replicó que el decreto de la Convención le obliga- 
ba a llevar a juicio a los acusados, pero Robespierre no le contestó y se 
guardó los papeles. Fue entonces, según su versión, cuando Fouquier 
corrió al Comité de Seguridad General y acusó a Robespierre de bloquear 
el proceso. 


En los primeros días de mesidor, Claude-Francois de Payan, agent 
national de la Commune de Paris y amigo de Robespierre, le dirigió una carta 
confidencial, recomendándole que no tratase a la ligera el asunto de la 
Madre de Dios. Le señalaba la evidente hostilidad de Vadier y de todo el 
Comité de Seguridad General, que «bien por envidia, bien por mezquindad 
de los hombres que lo componen, ha querido desarticular una conspira- 
ción, pero no ha hecho más que una comedia ridícula y funesta para la 
patria. Algún día», añadía Payan, descubriremos que ese informe es fruto 
de una intriga contrarrevolucionaria». Y exhortaba al Incorruptible a res- 
ponder a la bufonada de Vadier con un informe definitivo en el que todos 
los conspiradores fuesen desenmascarados y que enseñase a Francia «que 
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una muerte infame aguardaba a quienes no se adhirieran al gobierno revo- 
lucionatio». 


Pero el gobierno revolucionario en el seno mismo del Comité de 
Salud Pública comenzaba a presentar fisuras, y el caso Théot contribuyó a 
profundizarlas. Robespierre planteó el asunto de la vidente ante el Comité 
y pidió a sus colegas una orden de sobreseimiento el 8 de mesidor. Pero 
no la obtuvo sin trabajo. El receloso Billaud-Varenne hizo observar que se 
violaba así un decreto formal de la Convención. La escena degeneró en un 
altercado que trascendió hasta la plaza. El Comité decidió que en adelante 
las sesiones serían en un piso más elevado para estar al abrigo de oídos 
indiscretos. Nadie en el Comité se atrevió a plantear que Robespierre bus- 
cara un trato de favor en este caso y mucho menos que pudiera estar invo- 
lucrado con aquella secta de iluminados, pero varios de sus miembros con- 
sideraron que la actuación del Incorruptible era autoritaria y desafiante. 


Lo cierto es que el Comité estaba dividido desde comienzos de flore- 
al. Carnot, experto en cuestiones militares, había tenido un altercado con 
Saint-Just, que intervenía personalmente en los ejércitos como represen- 
tante en misión. Ambos se exaltaron y se cruzaron amenazas y Carnot los 
acusó, a él y a Robespierre, de ser unos «ridículos dictadores». El 10 de 
mesidor (28 de junio) Saint-Just volvió del frente para anunciar una gran 
victoria sobre los austriacos en Fleurus alcanzada dos días antes. Al 
comienzo de la reunión, Prieur de la Cóte-d'Or se interesó por el papel 
desempeñado en la batalla por el aerostato tripulado por Jean-Marie- 
Joseph Coutelle. Saint-Just explicó cómo la acronave había sido fundamen- 
tal al resultar un puesto de observación privilegiado y auguró que en el 
futuro las batallas se librarían también en el aire. Pero, a renglón seguido, 
el joven amigo de Robespierre arremetió contra Carnot por haber ordena- 
do, sin consultarle, que el general Jean-Charles Pichegru sacase 15.000 
hombres de infantería y 1.500 de caballería del ejército de Jean-Baptiste 
Jourdan en vísperas de la batalla. Según Saint-Just, esta orden, de haber 
sido obedecida, podría haber provocado la derrota en Fleurus. Á raíz de 
esto el encontronazo fue inevitable y René Levasseur (de la Sarthe), que 
asistió a la disputa, narró después que había sido muy violenta y que dege- 
neró en querella general. En la discusión de nuevo se tachó a Robespierre 
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de dictador y, según cuenta Levasseur, el Incorruptible terminó abando- 
nando la reunión junto a Saint-Just gritando: «¡Salvad a la patria sin mil». 


Lo cierto es que a partir del 15 de mesidor Robespierre no reapareció 
en el Comité. Desde esa fecha hasta el 9 de termidor, en que se produjo su 
caída, sólo estampó cinco firmas, que sin duda fueron a buscar a su domi- 
cilio. Había sido insultado y tratado de traidor por sus colegas, Vadier se 
había burlado de él y, lo que era peor, había escarnecido los principios 
sobre los que debía asentarse la República de la virtud. Robespierre estaba 
profundamente amargado. Nunca sabremos qué pasaba por la mente del 
político, pero no podemos descartar que sus pensamientos estuvieran teñil- 
dos de pesimismo. Justamente cuando la Revolución parecía salvarse, es 
muy posible que el Incorruptible empezase a intuir que iba a resultar de 
todo punto imposible asentarla sobre los principios por los que él tanto 
había luchado. ¿No sería él, como la Madre de Dios, un pobre iluso? Luego 
de tanta sangre derramada, después de tantas batallas libradas y tantos 
sacrificios realizados, ¿volvería a triunfar otra vez el mal? ¿El pueblo sería 
nuevamente aplastado y pisoteado por los ambiciosos y los corruptos? 


Nunca sabremos qué pensó realmente Robespierre en esos días pre- 
vios a su muerte, pero sí que conocemos unas frases que pronunció el 8 de 
termidor en su último discurso ante la Convención, la jornada anterior a 
su caída. En ellas rememoraba nostálgico ese gran día que había sido el de 
la fiesta del Ser Supremo, día luminoso en el que todos los hombres hon- 
rados y virtuosos, sin fisuras, sin ambiciones personales, sin debilidades 
humanas, se habían unido para reconocer la grandeza y el triunfo de la jus- 
ticia divina. La fiesta había hecho de «la probidad y la virtud el orden del 
día...» y había dejado en toda Francia «una profunda impresión de calma, 
de felicidad, de sabiduría y de bienestar». Pero esa rememoración fugaz iba 
seguida en el discurso de una pregunta inquietante que resumía la trágica 
perplejidad de un hombre que finalmente atinaba a ver con toda nitidez 
cómo se desmoronaban sus más íntimas esperanzas. «Al ver aquella reu- 
nión del primer pueblo del mundo», se preguntaba Robespierte, «¿quién 
podría haber creído que el crimen seguía existiendo en la tierrar». Apenas 
cuarenta y ocho horas después de formularse esa pregunta, el 
Incorruptible comenzaba a recorrer su último camino, que le iba a condu- 
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cir a la guillotina. Podemos decir que en aquellos trágicos momentos, sobre 
la carreta de los condenados, pudo responder, ya sin ninguna duda, a la 
pregunta que le había atormentado. 


Historias e ideologías 


Sistemas filosóficos, creencias religiosas, teorías científicas, supercherías 
esotéricas, intrigas políticas..., todo se mezcló en la gran convulsión revo- 
lucionaria, como lo demuestra esta historia. Marx nos dice que todas estas 
manifestaciones pertenecen a la esfera de la superestructura y forman 
parte de eso que a comienzos del siglo XIX comenzó a denominarse ide- 
ología. Pero para el revolucionario alemán la ideología opera en los hom- 
bres como una cámara oscura e invierte en su conciencia la realidad mate- 
rial, que es la que determina efectivamente sus vidas. 


El velo de las ideologías se extiende sobre las relaciones reales: las 
económicas y sociales, y sólo puede ser desgarrado si se logran suprimir las 
situaciones sociales objetivas que determinan las construcciones de esas 
falsas ideas. Marx afirmaba que los problemas reales de la humanidad no 
eran las ideas equivocadas, sino las contradicciones sociales reales, y que las 
primeras eran consecuencia de las últimas. En efecto, en la medida en que 
los hombres son incapaces de resolver en la práctica esas contradicciones 
materiales, tienden a proyectarlas bajo formas ideológicas de conciencia, lo 
que equivale a decir, bajo soluciones puramente mentales o discursivas, 
que encubren o falsifican la existencia de esas contradicciones. 


La Revolución Francesa de 1789-1794 fue una revolución burguesa 
con una vertiente democrática. Abolió las condiciones feudales de produc- 
ción, las relaciones de propiedad que obstaculizaban el crecimiento de la 
industria capitalista, el comercio y la economía que se habían desarrollado 
dentro de la sociedad feudal. Arrancó el poder de las manos de la nobleza 
y lo pasó a manos de una nueva clase: la burguesía. Los intereses econó- 
micos y sociales de esta clase fueron los que impulsaron la revolución y los 
que incidieron en los campos más diversos, algunos tan aparentemente ale- 
jados de la política como puede ser el científico. Por eso, la Academia de 
Ciencias, una institución del Antiguo Régimen fundada por Jean-Baptiste 
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Colbert en 1666, tan denigrada por el mesmerista Brissot, terminó siendo 
suprimida por la Revolución. 


El 8 de agosto de 1793, la Convención promulgó un decreto disol- 
viendo todas las academias, sociedades literarias o científicas, y se apropió 
de sus bibliotecas y colecciones convirtiéndolas en patrimonio público. 
Esta medida fue justificada, entre otras razones, por la organización que 
regía la Academia de Ciencias. Lejos de ser una institución en la que las 
diferencias que se pudieran plantear las determinara el talento, los acadé- 
micos estaban divididos en categorías, algunas de las cuales no tenían ni 
siquiera derecho a la palabra. La primera categoría bajo aquel régimen esta- 
ba compuesta por aristócratas incompetentes y cortesanos nombrados por 
el Rey, y sólo ellos podían ser presidentes o vicepresidentes. La Revolución 
suprimió la Academia y en 1795 se creó el Instituto de Francia, con una 
Academia de Ciencias establecida sobre otras bases, y es que la vieja cien- 
cia ya no servía al desarrollo de la nueva clase en ascenso. 


Tuvo que ser esa nueva institución revolucionaria la que finalmente 
diera base científica a la solución de un viejo problema. La burguesía, inte- 
resada en el desarrollo mercantil y atenta a las necesidades del cometcio, 
venía pidiendo la unificación de las pesos y medidas desde antes de que se 
iniciara el proceso de cambio. Esta uniformidad métrica fue ya demanda- 
da en 1789 por muchos de los cabhiers de doléances, puesto que las unidades 
de medida variaban de una provincia a otra, y, además, las subdivisiones de 
las distintas unidades no eran decimales, haciendo, por lo tanto, los cálcu- 
los muy complicados. Por consiguiente, había muchos errores y pérdida de 
tiempo —o, si se quiere, de dinero— en las transacciones comerciales, lo 
que perjudicaba fundamentalmente a los intereses económicos de la bur- 
guesía mercantil. Por eso en 1790 la Asamblea Constituyente adoptó una 
propuesta de unificación, que originó la generalización del sistema decimal 
y la creación del sistema métrico. 


Pero la definición del metro, relacionándola con las dimensiones del 
globo, reclamaba nuevas mediciones astronómicas. Para ello se organizó 
una comisión formada por grandes científicos: Borda, Lagrange, La Place, 
Monge y Condorcet, quienes escogieron como unidad fundamental el 
metro, definido como «una diezmillonésima de la cuarta parte del meridia- 
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no terrestre». Los cálculos astronómicos para esta definición científica, que 
tanto interesaba a las necesidades de la nueva clase dominante, terminaron 
siendo efectuados en el marco de la recién creada institución científica, y 
lo mismo sucedió en otras manifestaciones del pensamiento. 


Pero en esa revolución, desde un principio impulsada por la burgue- 
sía, pronto se necesitó el apoyo de las clases populares para vencer las 
resistencias. La toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789 o la caída de la 
monarquía el 10 de agosto de 1792 son momentos culminantes en los que 
la sans-culotterie urbana y el campesinado francés desempeñaron el papel de 
fuerza de choque en esa lucha contra el Antiguo Régimen, al tiempo que 
demandaban soluciones concretas a sus propios problemas. Durante el 
Terror, ese bloque formado por la burguesía y las clases populares vivió su 
momento de mayor tensión. Al tiempo que se luchaba sin cuartel frente a 
la contrarrevolución, la heterogénea alianza que constituía el bloque revo- 
lucionario hacía que afloraran todas sus contradicciones. El Gobierno 
revolucionario se fundaba sobre una base social constituida por diversos 
elementos contradictorios y, por tanto, desprovista de una conciencia de 
clase. Los jacobinos, en quienes se apoyaban los robespierristas, no podí- 
an darle la necesaria coherencia: ellos tampoco constituían una clase, y 
todavía menos un partido de clase, estrictamente disciplinado, que hubie- 
ra sido un instrumento eficaz de acción política. El régimen del año II 
reposaba sobre una concepción espiritualista de las relaciones sociales. Las 
consecuencias de ese velo ideológico no pudieron ser otras que las que 
fueron. 


La tragedia de Robespierre consistió en que los desarrapados y él 
mismo, como guía y portavoz de esas capas sociales, a pesar de sus inten- 
ciones y sus deseos, en la práctica trabajaron y lucharon no en aras de la 
felicidad general y del bien común, como creyeron siempre, sino en favor 
de la gran burguesía. Y llegó la hora en la que esa burguesía, a salvo ya de 
la contrarrevolución, decidió retomar todo el poder en sus manos. La burt- 
guesía de los negocios quería gozar del fruto de sus conquistas sobre la 
antigua sociedad señorial. Mientras soportaba de mal grado el control del 
Gobierno revolucionario en la economía, trabajaba para que se llegase 
cuanto antes a la libertad total de producción y de intercambio que le había 
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otorgado la Revolución de 1789. Lamentaba también que no se hubiese 
prestado bastante atención a su derecho de propiedad. No quería ni la 
regulación económica que suponía el control de los precios —el maxi- 
mum— , ni la política de cooperación con los sans-culottes, mi las limitaciones 
a la iniciativa privada, a la sed de ganancias y de fortuna, ni la política social 
represiva de los Comités. En definitiva, no quería sufrir la dictadura revo- 
lucionaria y democrática porque reprimía sus aspiraciones. 


Tanto Robespierre como Saint-Just fueron prisioneros de esas contra- 
dicciones; ambos eran demasiado conscientes de los intereses de la but- 
guesía para vincularse totalmente con la sans-culotterie, y también estaban 
demasiado preocupados por las necesidades de los desarrapados para apa- 
recer bien ante los ojos de la burguesía. El sueño de una República virtuo- 
sa bajo los auspicios de un Ser Supremo no fue sino una fantasía que inten- 
taba superar por medio de la ideología la contradicción real de los distin- 
tos intereses de clase. Es en esa coyuntura concreta de la lucha de clases 
donde debemos situar para entenderlas las pugnas entre la Iglesia tradicio- 
nal y la nueva lelesia constitucional, entre ateos y deístas o, incluso, las más 
variadas manifestaciones de espiritualidad o esoterismo que se pudieron 
dar. En definitiva, todos y cada uno de los protagonistas de esta historia 
vivieron la realidad como una imagen invertida por el velo de la ideología 
particular que cada cual profesaba. 


Los chatlatanes estafadores que participaron en el asunto del collar de 
la Reina fueron los que actuaron del modo más consecuente. En cierta 
medida representaban lo más avanzado de la ideología burguesa: buscaban 
el éxito personal, que ya confería el dinero, sin reparar en los métodos y 
sin respetar los prejuicios sociales imperantes, demostrando que el talento 
para enriquecerse aventajaba al linaje de sangre. Alejados en la práctica de 
cualquier ideología, supieron aprovechar las contradicciones que animaban 
a sus víctimas. Querían hacer fortuna como el procedimiento más apto 
para escapar a su condición social, y nunca los detuvieron las consecuen- 
cias que de ello pudieran derivarse, encarnando así la imagen del triunfo en 
el nuevo mundo que alumbraba la revolución. Sin escrúpulos, movidos por 
el interés personal, sin códigos morales y atendiendo solamente a su pro- 
pio medro, fueron consecuentes con los nuevos valores en alza y sólo sus 
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torpezas les impidieron alcanzar lo que otros muchos lograron: llegar a ser 
respetables. Eso sí, para sus fines se sirvieron de las ilusiones y fantasías 
ideológicas que alimentaban las clases privilegiadas en los últimos tiempos 
del Antiguo Régimen. 


Cagliostro, hijo de una pobre familia de origen siciliano, terminó, 
como ya hemos dicho, en la cárcel, pero durante años fue mimado por las 
clases altas, gracias a las supercherías del mago y a la necesidad de creer en 
algo distinto por parte de grandes nobles, clérigos ambiciosos y burgueses 
enriquecidos. Jeanne de Valois-Saint-Rémy, pretendida condesa de La 
Motte, tuvo algo más de suerte: acabó viviendo un exilio dorado en 
Londres, precisamente gracias a la publicación de sus memorias, que fue- 
ron un éxito editorial para la época, aunque murió antes incluso que la pro- 
pia María Antonieta al sufrir una extraña caída de un balcón. 


Algunos espiritistas, tal vez por la experiencia adquirida a la hora de 
movetse entre dos mundos, el material y el inmaterial, también supieron 
sacar partido al jugar sus cartas entre el mundo que agonizaba y el que 
nacía producto de la revolución. Así, Nicolas Bergasse, el discípulo y vale- 
dor de Mesmer, participó de modo directo en el acontecimiento revolucio- 
nario siempre en las filas del conservadurismo monárquico. Implicado en 
las redes de espionaje al servicio de la contrarrevolución, fue detenido en 
Tarbes el 16 de nivoso del año II (5 de enero de 1794). Como su traslado 
ante el Tribunal Revolucionario en París se demoró hasta el 13 de bruma- 
rio del año III (4 de noviembre de 1794), la caída de Robespierre y la sus- 
pensión de la Ley de Sospechosos le permitieron sobrevivir treinta y ocho 
años más, tiempo que dedicó a defender los sagrados derechos de la reale- 
za, lo que le valió un ascenso de clase al ser nombrado Conseller dl Etat hono- 
raire. También fundó la Société du Magnétisme Animal, algunas de cuyas 
prácticas terminarán por ser conocidas, a mediados del siglo XIX, como: 
hipnosis, técnica por la que se interesará, andando el tiempo, un joven 
médico vienés de apellido Freud, que fue a aprender esta práctica al hos- 
pital de la Salpétriére en París, el mismo en el que había estado internada 
antes de la revolución la Madre de Dios. Los ulteriores trabajos de este 
doctor de origen judío podrían ayudarnos a proyectar más luz sobre algu- 
nos aspectos de esta historia. 
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Robespierre, como buen revolucionario, tuvo menos suerte. Este 
oscuro abogado de provincias defensor del progreso científico y contrario 
a la pena de muerte quiso ver plasmado el ideal rousseauniano basado en 
una cierta igualdad social y económica en el seno de una Francia de peque- 
ños propietarios, sin percatarse de cuál era la tendencia dominante en el 
desarrollo del capitalismo. Como pequeñoburgués defendió los intereses 
de su clase en clave democrática, lo que le condujo a acercarse peligrosa- 
mente al pueblo sin poder confundirse con él. Su contradictoria postura de 
clase y su escrupulosa integridad personal terminaron por costarle la vida. 


No sobrevivió durante mucho más tiempo el Ser Supremo. En su 
inmaterialidad moral y religiosa, la falta de base material que lo alimentara 
le condenaba a la inanición. Tras la muerte del Incorruptible, el Ser 
Supremo se fue apagando lentamente sin que nadie hiciera nada por man- 
tenerlo vivo. Al fin y a la postre, su existencia podía llegar a ser tan moles- 
ta para la nueva clase burguesa en el poder como la del que había sido su 
principal valedor. En la Constitución aprobada por los termidorianos en 
agosto de 1795 se consagraba la libertad de cultos y la separación entre la 
lelesia y el Estado. Chénier resumirá la medida con estas palabras: «La 
Convención Nacional nunca tratará de imponer su yugo sobre las concien- 
cias». La separación de la Iglesia y el Estado formaba parte de la lógica de 
la tolerancia filosófica que había inspirado la revolución burguesa. Así, 
finalmente, Voltaire terminó por vencer a Rousseau. 


Vadier tampoco fue consciente de adónde podían conducirle sus 
maquinaciones contra Robespierre. Ya antes de la revolución había adqui- 
rido grandes extensiones de tierra en Pamiers y en 1770 logró ser nombra- 
do conseiller (magistrado), lo que le supuso entrar en conflicto con la aristo- 
cracia local. Como buen burgués terrateniente, estaba convencido de la 
necesidad de acabar con el Antiguo Régimen a cualquier precio, por eso 
formó en las filas del jacobinismo radical. Sus maquinaciones contra 
Robespierre respondieron a cuestiones personales y rivalidades políticas 
sobre la preeminencia de un Comité sobre otro, y también a diferencias 
sobre el encaje de las creencias religiosas en una sociedad moderna. Pero 
tras ufanarse durante algún tiempo de haber sido uno de los artífices de la 
caída moral del Incorruptible, Vadier terminó sufriendo la deportación por 
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su pasado terrorista y muriendo en el exilio por haber votado la muerte del 
Rey. Su propia clase social no le perdonó el haber sido tan radical y conse- 
cuente en la defensa de los intereses de la misma y le privó de disfrutar en 
su vejez de las posesiones que había acumulado. 


Incluso la demenciada Catherine Théot, y sobre todo sus seguidores, 
expresaron de algún un modo —digamos extravagante— los cambios que 
se estaban produciendo con la revolución. La vieja vidente, una pobre sir- 
vienta a lo largo de toda su vida, no hizo otra cosa que rebelarse ante su 
triste condición social llegando a creerse, nada menos, que la Madre de 
Dios, mientras que sus adeptos, como el ex cartujo Dom Gertle, creían en 
un cambio radical propiciado por fuerzas sobrenaturales que traería un 
milenio de igualdad a la tierra, de ahí su admiración por Robespierre. 
Théot, que sobreviviría unos meses al 2//azre, evitó subir al cadalso gracias 
al Incorruptible y aunque murió en prisión lo hizo siendo la Madre de 
Dios. Dom Gerle, cuyo rostro inmortalizó el pintor David en su famosa 
obra El juramento del Juego de Pelota, también sobrevivió. No pudo ver la lle- 
gada del reino de justicia e igualdad y se tuvo que conformar con un suce- 
dáneo al obtener finalmente lo que no se había atrevido a pedir a 
Robespierre: un puesto en la Administración. Curiosamente, su último 
destino en este cielo del funcionariado fue en el Ministére de la Police. 


Todos ellos, como otros millones de franceses, fueron protagonistas 
de la Revolución, todos y cada uno de ellos lucharon por sus intereses aun- 
que lo hicieran amparados y ofuscados por las ideologías más diversas, 
todos desempeñaron su papel en ese gran drama que cambió el mundo, 
aunque muy pocos fueron capaces de comprender en toda su profundidad 
lo que estaban interpretando. 
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X 


LA CAÍDA DEL COMITÉ DE SALUD PÚBLICA 
EN LOS CLÁSICOS DEL MARXISMO 


Las multitudinarias manifestaciones conmemorativas de la Revolución de 
Octubre, celebradas en la Plaza Roja del Kremlin, con las que la URSS 
asombró al mundo hasta 1989, tuvieron su origen histórico en las grandes 
fiestas revolucionarias institucionalizadas durante el período de la 
Revolución Francesa. 


El 8 de junio de 1794, 20 de pradial del año II según el nuevo calen- 
dario republicano, París vivió una de esas celebraciones, la fiesta del Ser 
Supremo. Su patrocinador era el deísta rousseauniano Maximilien 
Robespierre, alma del Comité de Salud Pública, auténtico gobierno de 
emergencia desde su nacimiento en abril de 1793 de la Francia 
Revolucionaria. 


Creado para salir al paso de la difícil situación que estaba atravesando 
la revolución —asediada por los ejércitos extranjeros, las crisis internas y 
la sublevación realista en algunos departamentos—, el Comité fue asu- 
miendo, por una serie de leyes dictadas por la Convención, un cúmulo de 
competencias que lo convirtieron en el gobierno efectivo de la nación, 
ejerciendo con mano de hierto el Terror como instrumento de lucha con- 
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tra los enemigos de la revolución y hasta la victoria final, según rezaban sus 
proclamas. Su principal animador, desde su incorporación en septiembre 
del 93, fue el jacobino Robespierre, que había logrado imponer la celebra- 
ción de la fiesta del Ser Supremo a la par que proscribir el ateísmo como 
delito civil. 


Aquel día de comienzos del verano del 94, la capital apareció engala- 
nada para la festividad bajo la hábil dirección del pintor David, escenógra- 
fo de estos acontecimientos durante el Terror. Según nos cuentan las cró- 
nicas, decenas de miles de parisinos se concentraron en el Campo de Marte 
para aclamar no tanto al Ser Supremo como al mismo Robespierre y lo que 
él representaba a los ojos del pueblo: el todopoderoso Comité revolucio- 
natio, salvador de la Patria. 


Unos treinta días más tarde, exactamente el 9 de termidor, ese mismo 
hombre y sus partidarios en el Comité eran declarados por la Convención 
«fuera de la ley», siendo ejecutados al día siguiente sin proceso previo. Las 
masas populares, que poco antes le ensalzaran, sólo ofrecieron un débil 
conato de resistencia que no fue necesario ni aplastar, puesto que se dilu- 
yó a lo largo de la jornada. Tras la muerte de Robespierre, el Comité como 
tal siguió subsistiendo, pero perdió todos sus poderes, quedando así clau- 
surado, para algunos, un período fundamental en el proceso revoluciona- 
rio, mientras que para otros, como el historiador Michelet, lo que se can- 


celó con su caída fue la misma Revolución.! 


¿Cómo pudo caer el Comité de Salud Pública que días antes parecía 
un poder omnímodo? ¿Supuso Termidor realmente el fin de la 
Revolución? 


¿Una suma de factores? 


La historiografía actual nos ofrece un abanico de causas que explican la 
caída del Comité, algunas de las cuales fueron ya barajadas en aquel 
momento, mientras que otras se han incorporado a la interpretación del 
período conforme se ha avanzado en la investigación, y nuevos enfoques 
han venido a completar o corregir los ya clásicos. Hagamos un repaso 
sucinto de ese catálogo. 


La caida del Comité de Salud Pública en los clásicos del marxismo 333 


El Comité había nacido como un órgano de emergencia ante una 
situación que en el verano del 93 parecía desesperada. Desde el exterior, 
austríacos, prusianos, españoles e ingleses sometían a Francia a un estre- 
cho cerco y comenzaban a penetrar por el territorio nacional. El bloque 
revolucionario se hallaba dividido y el sector más moderado, identificado 
con el grupo llamado girondino, tras ser desplazado del poder se había lan- 
zado a la revuelta armada en muchos departamentos, donde contaban con 
numerosos partidarios. En la zona de Bretaña y Normandía la rebelión 
campesina había sido capitalizada por la contrarrevolución monárquica y 
sólo un tercio del país permanecía afecto al Gobierno de París. La decidi- 
da intervención del Comité permitió conjurar esos peligros aplastando la 
contrarrevolución interna y convirtiendo la guerra defensiva en guerra de 
conquista. 


En mayo de 1794 las tropas francesas penetraban por Cataluña y el País 
Vasco, ocupando San Sebastián. A comienzos de junio, la flota francesa obli- 
gaba a la inglesa a retirarse de las costas atlánticas, tras un duro combate en 
Ouessant. El 26 del mismo mes se ganaba la batalla de Fleurus y Bélgica era 
liberada. Toda esta serie de victorias contribuían a que el gobierno dictato- 
rial y sus medidas de excepción parecieran menos justificados. 


Para lograr esos objetivos el Comité había recurrido a decretar el 
Terror, adoptando una serie de disposiciones policiales y judiciales que 
permitían colocar a culpables, sospechosos e incluso inocentes, con una 
gran facilidad, ante la pena de muerte. Esta política represiva acabó provo- 
cando lo que algunos historiadores han calificado como «náusea del cadal- 
so», ya que sólo en el mes de junio del 94 se produjeron dos mil ejecucio- 
nes públicas en la ciudad de París. 


Es cierto que en la primavera del 94, conjurado ya el peligro, esta jus- 
ticia feroz comenzaba a parecer menos necesaria. El Comité, que había 
pretendido mantener la represión dentro de la legalidad, estaba mandando 
llamar, para rendir cuentas, a varios de sus «representantes en misión», acu- 
sados de especial ferocidad, arbitrariedad e incluso de venalidad. Algunos 
de estos hombres, como Tallien y Fouché, fueron los artífices de la cons- 
piración que culminó en el golpe de Termidor «contra la política del 
Terrot». 
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Otro factor fundamental que ayuda a explicar la caída del Comité es 
el aumento del descontento entre las masas populares, auténtico sostén de 
la política que éste había venido desarrollando. Ese descontento guardaba 
una estrecha relación con la situación económica y la carestía de la vida. El 
precio máximo sobre los productos, que se aplicaba rigurosamente en el 
caso del pan, se podía burlar en otras mercancías. La persecución contra 
los acaparadores y el mercado negro nunca se hizo efectiva y el problema 
de las subsistencias distaba mucho de haber quedado resuelto satisfactoria- 
mente. Por otra parte, ante el descontento que esta situación provocaba, el 
Comité actuó con la misma dureza que con la contrarrevolución, no 
dudando lo más mínimo en recurrir la Ley Le Chapelier, que prohibía el 
asociacionismo obrero, ante cualquier gesto de resistencia por parte de los 
asalariados. 


El izaximum sobre los jornales suponía una reducción real de los mis- 
mos, dadas las condiciones del mercado, y no había entrado en vigor desde 
la promulgación de la ley gracias a la complicidad explícita entre el 
Ayuntamiento, controlado por el ala izquierda de la Convención, y el movi- 
miento sans-culotte. Con la purga de marzo, de la que hablaremos más adelan- 
te, el Ayuntamiento pasó a ser dirigido por los jacobinos, que finalmente 
decidieron la aplicación del maximum salarial el 5 de termidor, cuatro días 
antes de la caída del Comité. Esta medida supuso un duro golpe en la eco- 
nomía de los trabajadores a sueldo, ya que un picapedrero que ganaba 5 
libras en marzo del 94 percibiría 3,35 tras la publicación de la tarifa máxima. 


El movimiento popular fue incapaz de reaccionar: pesaban los cinco 
años de movilizaciones y las diversas «jornadas» vividas por el pueblo pari- 
sino. Muchos de sus más jóvenes y radicales elementos estaban peleando 
en el frente; se calcula en más de veinte mil los reclutas afectados en la 
capital por la levée en masse. Otros, los más viejos, comenzaban a ocupar cat- 
gos en la nueva administración republicana. Este cansancio y la escleroti- 
zación ligada a la promoción social de determinados segmentos del movi- 
miento popular contribuyen a explicar en parte la escasa resistencia que se 
ofreció al golpe de Termidor. 


No obstante, el Comité no fue ajeno a estos males. Obsesionado por 
encontrar un equilibrio entre los elementos más moderados y los más radi- 
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cales, así como por controlar a las masas en las que se apoyaba, se lanzó 
en la primavera del 94 a la liquidación de las «facciones», a la par que 
comenzaba a desmovilizar el movimiento sans-culotte. 


En agosto del 93 se arrestó a Jacques Roux, teórico de la izquierda 
popular y líder de un pequeño grupo llamado despectivamente les enragés 
(los rabiosos). Por las mismas fechas, y a propuesta de Danton, líder de la 
facción moderada, se limitaron las reuniones de las secciones, asambleas 
populares de barrio, a dos por semana. Poco a poco, la política de elección 
en estos organismos de base fue siendo sustituida por la política de desig- 
nación. En diciembre del 93 las secciones quedaron por ley supeditadas a 
la Convención. 


El gran golpe contra la izquierda, articulada en torno al Club de los 
Franciscanos y al Ayuntamiento de París, se produjo en marzo del 94, 
cuando fue detenido y ejecutado Hébert, su más destacado líder y redac- 
tor del popularísimo diario Le Pere Duchesne. Durante abrilmayo de ese 
mismo año se desmantelaron, por orden de los Comités, el 77% de las 
organizaciones populares de la capital. Con razón decía Saint-Just: «La 
revolución está congelada». 


Las purgas que acabaron primero con la izquierda, representada por 
Hébert y Chaumette, y poco después con la derecha, liderada por Danton 
y Desmoulins, dejó en un peligroso aislamiento al núcleo jacobino que 
giraba en torno a Robespierre, cuya figura era vista cada vez con mayor 
temor, generándose así una fractura en el organismo de poder. 


Las disensiones que siempre existieron en el seno del Comité de Salud 
Pública se agudizaron con la implantación del culto al Ser Supremo. Esta 
nueva religión civil y deísta, de inspiración rousseauniana, le ganó a 
Robespierre la animadversión de cristianos y ateos. En el seno del Comité, 
así como en el Comité de Seguridad General, encargado de labores poli- 
ciales, comenzó a despertar recelos el protagonismo del Incorruptible. El 
Comité de Seguridad General criticaba al de Salud Pública por usurpar sus 
funciones, al tiempo que se propalaban rumores por la capital sobre una 
posible dictadura que recaería sobre la persona de Robespierre, idea ésta 
que alentaba Saint-Just con afirmaciones que daban pábulo al rumor. 


336 París bajo el Terror 


En cierta medida, el personalismo también desempeñó su papel. La 
desorientación y vacilaciones en las que se movió Robespierre en los días 
que precedieron a Termidor contribuyen de algún modo a explicar mejor 
el drama. La enfermedad le alejó de las tareas del Comité semanas antes de 
su caída. Por informes de la policía, Robespierre sabía de sospechosas reu- 
niones realizadas por algunos de los miembros de la Convención. El 8 de 
termidor pronunció un amenazante discurso ante la cámara contra los trai- 
dores, pero no formuló ninguna acusación concreta ni citó nombre algu- 
no. Entonces el temor se generalizó entre muchos diputados de la 
Asamblea, disparando los mecanismos de una conspiración, ya puesta en 
marcha, que culminó con el golpe del día siguiente. 


La desarticulación del Comité robespierrista en aquel momento no 
fue interpretada por nadie como el fin del proceso revolucionario, sino 
como una reafirmación del mismo, al haberse librado la nación de un tira- 
no que se podía convertir en dictador. La mística forjada por el propio 
Comité sobre la salvación y pervivencia de la revolución contribuyó a ello. 


Hay un pasaje en la novela La conspiración de los iguales, de Ilya 
Ehrenburg, en el que el escritor —partícipe él mismo de esa fe, desperta- 
da en su caso por la Revolución de Octubre— sabe reflejar muy bien el 
ingenuo sentir del pueblo revolucionario en la Francia de Termidor. La 
escena que se desarrolla en París a comienzos de 1795 —cuando el 7axi- 
mum ya había sido suprimido, reinstaurándose una economía puramente 
liberal, y se había cerrado el Club de los Jacobinos— enfrenta a un gendat- 
me con un niño que vende la prensa: 


—/El Correo Republicano! ¡La Revolución ha terminado! 


El policía aguza el oído: ¡Gritos sediciosos! ¿Qué será? ¿Realistas? 
¿Agentes de Cobourg,..? 


Agarra por el cuello al voceador. Se trata de un chiquillo, de unos 


diez años aproximadamente, que vende periódicos. 
—¿Quién te ha dicho que la Revolución ha terminado? 
—-Un ciudadano muy serio. Tenía un reloj de oro... 


—Ese ciudadano era seguramente un agente de Inglaterra o un 


La caida del Comité de Salud Pública en los clásicos del marxismo 337 


secuaz de Robespierre. La Revolución, amigo mío, no puede terminar. La 


Revolución es algo sólido, es para siempre. Lo demás es mentira... 
El agente se lleva al muchacho, que llora. 


Y sin embargo, como dirá Michelet, todo había cambiado tras la 
muerte de Robespierre. 


Los clásicos 


¿Qué visión nos dan del asunto los clásicos del marxismo? Marx, como 
otros demócratas radicales de su tiempo, era un buen conocedor de la 
Revolución Francesa y nos encontramos a lo largo de toda su obra nume- 
rosas menciones a la misma, más abundantes en los escritos de juventud 
que en los de madurez. No obstante, las que mencionan el período del 
Terror no son tantas, y sólo detectamos una en La sagrada familia —obra 
de carácter polémico escrita en 1844 contra los «jóvenes hegelianos»— 
alusiva a las causas que pudieron precipitar la caída del Comité. 


Conocemos, por una carta de su amigo y colaborador Arnold Ruge, 
que por aquellas fechas Marx tenía en proyecto escribir una historia de la 
Convención, que por desgracia no llegó a materializarse, pero podemos 
presuponer que este empeño le llevó a documentarse a fondo sobre el 
tema, sumando otras a sus lecturas juveniles de Francois-Auguste-Marie 
Minget y Adolphe Thiers. 


Por referencias que aparecen en sus escritos, sabemos que leyó nume- 
rosas memorias, en especial la de Levasseur, un convencional partidario de 
Robespierre que sobrevivió a la tormenta revolucionaria lo suficiente 
como para escribir un apasionado relato del período. También podemos 
deducir que manejó la Histoire parlamentaire de la Révolution francaise de 
Philippe Buchez y Pierre-Célestin Roux, una extensa obra construida 
sobre todo a través de la recopilación de las actas parlamentarias y escrita 
por dos socialistas cristianos, que conoció un enorme éxito en los círculos 
de izquierda y entre los estudiosos en general. 


La aportación de Marx al asunto no es todo lo precisa que se podía 
esperar de un magnífico analista de la historia que pretendía escribir un tra- 
bajo sobre la Convención. Se limita, dentro de la gestación de su teoría del 
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materialismo histórico, a esbozat la incoherencia del Comité en el marco 
de la revolución burguesa, juzgando la obra de éste como una mera 
secuencia política, sí se quiere la más contundente, dentro del proceso 
revolucionario. Así nos lo apunta, al menos, en una cita de su extenso artí- 
culo «La crítica moralizante...» redactado en 1847, al tiempo que señala la 
imposibilidad de superar un modo de producción hasta que las contradic- 
ciones generadas por el mismo lo permitan, confiriendo ese papel, a modo 
de demiurgo, al desarrollo histórico. 


Por tanto, si el proletariado derrocara el poder político de la burguesía, su 
victoria no pasaría de ser pasajera, sería solamente un cambio al servicio 
de la misma revolución burguesa, como lo fue en el año 1794, mientras la 
historia misma, en su desarrollo, en su «movimiento», no se encargue de 
crear las condiciones materiales que hagan necesaria la abolición del modo 
de producción burgués y, por tanto y a la par con ello, el derrocamiento 
definitivo del poder político de la burguesía. De ahí que el régimen del 
Terror sólo sirviese, en Francia, para echar por tierra con sus formidables 
mazazos las supervivencias feudales, borrándolas como por encanto del 
suelo francés.? 


Para Marx, lo esencial de la obra del Comité —mucho más allá de las 
efímeras conquistas sociales que se vio obligado a conceder bajo la presión 
popular— fue destruir los últimos vestigios de la sociedad feudal. En la 
cita de La sagrada familia que antes mencionábamos, Marx pone en eviden- 
cia la contradicción existente entre el discurso político del radicalismo 
demócrata jacobino, que impulsó al Comité robespierrista, y la realidad 
social que ellos mismos querían configurar, apuntando esto como la prin- 
cipal razón de su caída. 


Robespierre, Saint-Just y su partido cayeron porque confundían la comu- 
nidad realista-democrática de la Antigúedad, fundada en la esclavitud real, 
con el Estado representativo democrático-espritualista moderno, basado 
en la esclavitud emancipada, en la sociedad burguesa. ¡Qué espejismo 
colosal, tener que reconocer y sancionar en los Derechos Humanos la 
sociedad burguesa moderna, la sociedad de la industria, de la competencia 
generalizada, de los intereses privados [...] y a la vez querer formar la cabe- 
za política de esta sociedad a la manera de la Antigúedad! 


Este espejismo se reviste de tragedía cuando Saint-Just, el día de su ejecu- 
ción, señala el gran letrero con los Derechos Humanos colgado en la 
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Conciergerie y exclama con orgullosa seguridad de sí mismo: C'est pourtant 
moi qui ai fait cela. Ese cartel precisamente proclamaba el derecho de un 
hombre que no puede ser el de la comunidad antigua, del mismo modo 
que sus relaciones económico-políticas e industriales no son las vigentes 
en la Antigúedad.? 


El texto, de claro tinte humanista en la línea del Marx de aquel perío- 
do, señala la imposibilidad de aspirar a una auténtica democracia en el 
marco de una sociedad burguesa, al tiempo que por la misma razón con- 
dena al fracaso los sueños que animaron al Comité, que cayó porque entra- 
ba en contradicción flagrante con el sentido de la revolución burguesa que 
el mismo Comité había contribuido a salvar. 


Lenin era también un buen conocedor de la Revolución Francesa. El 
historiador soviético Víctor Daline* nos habla de una lista de lecturas 
durante el exilio suizo de Lenin que abarcaría las últimas novedades sobre 
el tema. Sabemos por una referencia en un artículo suyo aparecido en 
Pravda años después que había leído la Historia Socialista de la Revolución 
Francesa de Jean Jaurés y que conocía también la obra de Aulard, el primer 
estudioso que ocupó la cátedra de la Revolución en la Universidad de París. 
Pero las citas sobre el tema escasean en sus escritos y siempre que apare- 
cen deben entenderse en clave política más que histórica, matizando sus 
opiniones en función de la coyuntura que vivía el partido o la revolución 
que él puso en marcha. 


Las primeras menciones que detectamos sobre el período del Terror 
hacen referencia al jacobinismo y están vinculadas a la polémica desatada 
en el POSDR (Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia) durante el 
Congreso de Londres de 1903, cuando los mencheviques acusaron a Lenin 
de impulsar una política jacobina en el seno de la socialdemocracia rusa, 
echando mano de una analogía que había utilizado por primera vez 
Gueorgui Plejánov, según nos dice el propio Lenin en una nota a pie de 
página al comienzo de su folleto ¿Qué hacer? 


Su reacción inicial frente a esa apreciación fue muy viva, aduciendo 
que no se podía extrapolar la historia y que, al comparar el bolchevismo 
con un movimiento radical y pequeñoburgués, lo único que pretendían sus 
adversarios era insultarlo. Pero en su obra Un paso adelante, dos pasos atrás, 
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publicada en 1904 —donde Lenin analiza los resultados de ese mismo 
Congreso del POSDR—, nos encontramos con algunas alusiones en las 
que el líder de los bolcheviques parece aceptar la analogía entre bolchevis- 
mo y jacobinismo, como una posición política opuesta a la de menchevis- 
mo y girondinismo. Lenin acusa a los mencheviques de poco consecuen- 
tes con el marxismo que decían defender y los equipara con los girondi- 
nos, por obrar, como ellos, de modo oportunista en la coyuntura política 
de aquel momento. 


El jacobino, indisolublemente ligado a la organización del proletariado 
consciente de sus intereses de clase, es precisamente el socialdemócrata 
revolucionario [léase el bolchevique]. El girondino, que [...] teme la dicta- 
dura del proletariado y sueña con el valor absoluto de las reivindicaciones 
democráticas, es precisamente el oportunista.? 


Pocos meses después, en un artículo aparecido en el periódico Wperiod 
cuyo tema central era alertar sobre las simpatías que algunos intelectuales 
de la burguesía liberal mostraban por los mencheviques, Lenin vuelve a asi- 
milar la tendencia bolchevique, que él mismo encabezaba, con el jacobinis- 
mo, en tanto que los mencheviques son de nuevo calificados de girondi- 
nos, O lo que es lo mismo para el dirigente ruso, de revolucionarios since- 
ros pero poco resueltos y excesivamente moderados. 


En el artículo, Lenin se pregunta: 


¿Fueron los girondinos traidores a la causa de la Gran Revolución 
Francesa? No. Pero fueron defensores inconsecuentes, vacilantes y opor- 
tunistas de esa causa. Por eso los combatieron los jacobinos, quienes 
defendían los intereses de la clase avanzada del siglo XVII! con la misma 
firmeza con la que los socialdemócratas revolucionarios defienden los de 
la clase avanzada del siglo XX. Por eso los traidores directos a la causa de 
la Gran Revolución, los monárquicos, los constitucionalistas clericales, 
etc., brindaron su apoyo a los girondinos, los justificaron y los defendie- 
ron contra los ataques de los jacobinos.% 


La comparación que Lenin hace entre las dos tendencias que coexis- 
ten en el POSDR y las dos corrientes políticas enfrentadas en la 
Revolución Francesa deja poco lugar a las dudas. Si la facción adversaria 
de Lenin es como los girondinos de antaño, los bolcheviques son como los 
jacobinos de ahora. 
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No obstante, en Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución democrá- 
tica, aparecida en 1905, Lenin se encarga de matizar la analogía. 


Esto en modo alguno significa que queramos sin falta imitar a los jacobi- 
nos de 1793, adoptar sus concepciones, su programa, sus consignas, sus 
métodos de acción. Nada de eso. Tenemos un programa nuevo, y no viejo: 
el programa mínimo del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. 
Tenemos una consigna nueva: la dictadura democrática revolucionaria del 
proletariado y los campesinos. "Tendremos también, si vivimos hasta la vic- 
toria auténtica de la revolución, nuevos métodos de obrar que correspon- 
derán al carácter y a los fines del partido de la clase obrera, partido que 
aspira a la revolución socialista completa. Con nuestra comparación no 
queremos sino aclarar que los representantes de la clase avanzada del siglo 
Xx, del proletariado, esto es, los socialdemócratas, se dividen asimismo en 
las dos alas (oportunista y revolucionaria) en que se dividían también los 
representantes de la clase avanzada del siglo XVIL la burguesía, esto es, 
girondinos y jacobinos.” 


Lo cierto es que la analogía —aunque entendida por Lenin sólo como 
un recurso polémico utilizado para resaltar la diferencia entre «consecuen- 
tes» y «oportunistas»— prosperó a raíz del triunfo de la revolución en 
Rusia, y correspondió al historiador francés Albert Mathiez el argumentat- 
la de un modo más amplio y propagatla con la publicación en 1920 de un 
opúsculo titulado Bolchévisme et Jacobinisme. En las menciones que aparecen 
en aquellos años en la obra del dirigente comunista se sigue asumiendo la 
comparación, advirtiendo no obstante que la coyuntura es diferente y que 
el bolchevismo iba a triunfar allí donde el jacobinismo había fracasado. 


Pero en sendos artículos publicaos en Pravda durante los conflictivos 
meses de junio y julio de 1917, ya en plena revolución, Lenin volvió a tra- 
tar el tema. Aunque en estas últimas menciones, posiblemente por el fra- 
gor de la lucha que estaba librando, desliza un error de apreciación sobre 
el movimiento jacobino, al insinuar que el objetivo político y la naturaleza 
de clase del jacobinismo pudieran ser equiparables a los del bolchevismo 
más allá de las analogías tácticas o de las coyunturas que debieron atrave- 
sar ambos. 


Los jacobinos de 1793 han pasado a la historia como un gran ejemplo de 
lucha verdaderamente revolucionaria contra la clase de los explotadores 
por parte de la clase de los trabajadores y los oprimidos [...] Los historia- 
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dores de la burguesía ven en el jacobinismo una caída («rodar cuesta 
abajo»). Los historiadores del proletariado ven en el jacobinismo una de 
las ascensiones más altas de la clase oprimida en la lucha por su emanci- 
pación. Los jacobinos dieron a Francia los mejores modelos de revolución 
democrática y de resistencia a la coalición de monarcas contra la repúbli- 
ca. A los jacobinos no les fue dado conquistar la victoria completa, prin- 
cipalmente porque la Francia del siglo XVIII estaba rodeada en el continen- 
te por países demasiado atrasados y porque en la propia Francia no exis- 
tían las bases materiales para el socialismo, no había bancos, ni consorcios 
capitalistas, ni una industria mecánica, ni ferrocarriles. 


El «jacobinismo» en Europa o en el límite de Europa y Asia en el siglo XxX 
sería la dominación de la clase revolucionaria, del proletariado, el cual, res- 
paldado por los campesinos pobres y apoyándose en la existencia de las 
bases materiales para avanzar hacia el socialismo, podría no sólo dar todo 
lo grande, inextirpable e inolvidable que aportaron los jacobinos del siglo 
XVII, sino también conducir, en escala mundial, a una firme victoria de los 
trabajadores. Es propio de la burguesía odiar el jacobinismo. Es propio de 
la pequeña burguesía temerlo.? 


Parece como si Lenin quisiera decirnos que el objetivo del jacobinis- 
mo hubiera sido acabar con la explotación y que su componente de clase 
fuera más plebeyo que burgués. La forzada analogía que asumió al calor 
de la polémica con los mencheviques le arrastró a este tipo de aprecia- 
ciones, útiles en el contexto político de su época pero equívocas en el 
análisis histórico. 

Para Trotski estaba mucho más clara que para Lenin la explicación de 
por qué el Comité de Salud Pública, y el proyecto jacobino en general, 
habían fracasado. Trotski usó abundantemente la comparación histórica a 
lo largo de toda su producción, y se refirió a los jacobinos de modo espe- 
cial en su obra Nuestras tareas políticas, publicada en 1904 como un alegato 
contra la forma de organización del partido propuesta por Lenin. 


La principal acusación que lanzaba venía a recoger el reproche que el 
menchevique Pável Axelrod había hecho a Lenin de querer implantar una 
dictadura jacobina y ejercer un «terror teorético» sobre el proletariado. Será 
en esta controversia donde Trotski utilice una frase —citada luego por 
muchos— acusando al líder bolchevique de que sus planteamientos termi- 
narían en que «la organización del Partido sustituiría al Partido mismo, el 


La caida del Comité de Salud Pública en los clásicos del marxismo 343 


Comité Central a la organización del Partido y, por último, un dictador al 
Comité Central». 


Sobre estas premisas, la valoración que hacía Trotski del jacobinis- 
mo era más bien crítica, atribuyéndole un papel que quedaba constreñi- 
do dentro de los límites de una revolución burguesa. Aunque también era 
capaz de reconocer los méritos de esta corriente en su lucha contra la 
Europa feudal. 


El jacobiínismo [...] es un producto histórico |[...] es el apogeo en la ten- 
sión de la energía revolucionaria en la época de la auto-emancipación de 
la sociedad burguesa. Es el máximo de radicalismo que puede producir 
la sociedad burguesa, no por el desarrollo de sus contradicciones inter- 
nas sino por su retroceso y sofocación. En teoría es el llamamiento al 
derecho del hombre abstracto y del ciudadano abstracto, en la práctica 
la guillotina. 


Para el ruso, los jacobinos no fueron capaces de superar los principios 
ideológicos que los guiaban, y aunque momentáneamente se vieron obli- 
gados a sacrificar alguno de ellos, en todo momento se encontraron 
actuando en un impasse histórico dentro del contexto económico y social 
de su época. Por supuesto, no se daban las condiciones materiales que les 
permitieran perpetuarse en el poder, y el Terror sólo fue un paréntesis que 
no podía sobrevivir por mucho tiempo, arrastrado por el inexorable deve- 
nir de la historia. 


Como muy bien apunta Trotski: 


La historia tenía que pararse para que los jacobinos pudiesen mantener el 
poder, ya que todo movimiento adelante tenía que oponer, los unos a los 
otros, a elementos diversos que, activa o pasivamente, apoyaban a los jaco- 
binos y, de este modo, debía (a causa de sus fricciones internas) debilitar 
la voluntad revolucionaria a la cabeza de la cual se hallaba la Montaña [...] 
por todas partes, por todas las fisuras de la sociedad, salían intrigantes, 
hipócritas, «aristócratas» y «moderados». Aquellos que, todavía ayer, eran 
verdaderos patriotas, auténticos jacobinos, se mostraban ahora indecisos 
[...] Querer mantener el apogeo del impulso revolucionario instituyendo el 
estado de sitio y determinar las líneas de demarcación mediante el filo de 
las guillotinas sólo era la táctica que les dictaba a los jacobinos su instinto 
de conservación política. 


344 París bajo el Terror 


Trotski reconocía que los jacobinos habían sido capaces ante el peli- 
gro de movilizar a los sans-culottes en defensa de la «nación», pero que care- 
cían de un programa susceptible de inscribirse en la realidad de su tiempo. 


Los jacobinos eran utopistas. Se fijaron como tarea «fundar una república 
sobre las bases de la razón y la igualdad». Querían una república igualita- 
ría sobre la base de la propiedad privada; querían una república de la razón 
y la virtud, en el marco de la explotación de una clase por otra. Los méto- 
dos de su lucha se deducían de su utopismo revolucionario. Estaban sobre 
el filo de una gigantesca contradicción y llamaban en su ayuda al filo de la 
guillotina. 


Trotski explicaba cómo esa situación objetiva impedía que todas las 
declamaciones voluntaristas de los jacobinos pudieran llegar a materia- 
lizarse. 


Los jacobinos eran puros idealistas. Como todos los idealistas, antes y des- 
pués que ellos, fueron los «primeros» en reconocer los «principios de la 
mortal universal». Creían en la fuerza absoluta de la Idea, de la Wérté. Y 
consideraban que ninguna hecatombe humana sería suficiente para cons- 
truir el pedestal de esta verdad. Todo aquello que se apartaba de los prin- 
cipios de la moral universal, proclamados por ellos, no eran más que la 
calaña del vicio y la hipocresía. «Sólo conozco dos partidos [decía 
Maximilien Robespierre en uno de sus grandes discursos, el célebre dis- 
curso del 8 de termidor]: el de los buenos y el de los malos ciudadanos.» 
A una fe absoluta en la idea metafísica le correspondía una desconfianza 
absoluta hacia los hombres reales. La «sospecha» era el método inevitable 
para servir a la 1érté y el deber cívico supremo del «verdadero patriota». 
Ninguna comprensión de la lucha de clases, de este mecanismo social que 
determina los límites de las «opiniones y de las ideas», y, en consecuencia, 
ninguna perspectiva histórica, ninguna certeza sobre que determinadas 
contradicciones en el dominio de las «opiniones y de las ideas» se profun- 
dizarían inevitablemente mientras que otras se irían atenuando cada vez 
más, a medida que se desarrollase la lucha de las fuerzas liberadas por la 
revolución. 


Toda esta línea de análisis, que podríamos considerar como correcta, 
debemos enmarcarla en la polémica que estaba manteniendo con Lenin 
sobre la centralización y disciplina que según éste debía presidir el funcio- 
namiento del POSDR. Por eso, no puede extrañarnos que el juicio de 
Trotski sobre el Terror sea tan duro. Al fin y a la postre, lo que pretendía 
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era desacreditar lo que en aquellos momentos consideraba como propues- 
tas autoritarias. 


Los jacobinos hundían entre ellos y el moderantismo la cuchilla de la gui- 
lotina [...] se «purificaban» debilitándose. La guillotina no era más que el 
instrumento mecánico de su suicidio político, pero el mismo suicidio era 
la salida fatal a su situación histórica sin esperanza, situación en la que se 
encontraban los portavoces de la igualdad sobre la base de la propiedad 
privada, los profetas de la moral universal en el marco de la explotación 
de clase. 


Trotski cita para ilustrar sus tesis algunos fragmentos de la obra de 
Aulard La Société des Jacobins, que sin duda había leído: «Para purificar un 
cuerpo gangrenado son necesarias grandes crisis; es necesario cortar los 
miembros para salvar el cuerpo. Mientras tengamos malos jefes de filas 
estaremos perdidos; pero en cuanto sepamos quiénes son los verdaderos 
jacobinos, ellos serán nuestros guías, nos reuniremos tras Danton, 
Robespierre, y salvaremos al Estado». Un año y medio después, añade 
Trotski, en el momento en que Danton y muchos más «auténticos jacobi- 
nos» habían sido guillotinados, como miembros afectados por la gangre- 
na, en el mismo club, empleando casí las mismas palabras, otro jacobino 
hablaba y volvía a hablar siempre de «depuración»: 


Si nos purgamos es para tener derecho a purgar a Francia. No dejaremos 
ningún cuerpo heterogéneo en la República: los enemigos de la libertad 
deben temblar pues la masa se ha levantado; será la Convención quien la 
lanzará. Nuestros enemigos no son tan numerosos como se nos quiere 
hacer creer; muy pronto serán puestos en evidencia y aparecerán en la 
escena de la guillotina? 


Las referencias a la Revolución Francesa siguieron apareciendo en los 
escritos de Trotski a lo largo de toda su vida. El revolucionario las utilizó 
en su Historia de la Revolución Rusa, cuando el triunfo de los bolcheviques 
—visto con una perspectiva de más de diez años— permitía establecer ya 
un paralelismo entre ambos procesos que superaba, con mucho, la mera 
caracterización de las formaciones políticas previas a Octubre. No obstan- 
te, Trotski no podía evitar añadir elementos de análisis que contribuían a 
reforzar las posturas políticas que él defendía sobre la marcha de la revo- 
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lución en la URSS. Es en estas aportaciones donde, de un modo original, 
recurre a comparar Termidor con la primera fase del régimen estalinista, 
como podemos apreciar en este párrafo de La revolución traicionada: 


Hemos definido al Termidor soviético como la victoria de la burocracia 
sobre las masas. Hemos tratado de mostrar las condiciones históricas de 
esta victoria. La vanguardia revolucionaria del proletariado fue absorbi- 
da en parte por los servicios del Estado y poco a poco desmoralizada, 
en parte fue destruida en la guerra civil; y en parte, fue eliminada y aplas- 
tada |[...] 


El cansancio de las masas y la desmoralización de los cuadros contribuye- 
ron también en el siglo XVII a la victoria de los termidorianos sobre los 
jacobinos. Pero bajo estos fenómenos, en realidad temporales, se realiza- 
ba un proceso orgánico más profundo. Los jacobinos estaban apoyados 
por las capas inferiores de la pequeña burguesía, alzadas por una podero- 
sa corriente, y como la revolución del siglo XVII respondía al desarrollo 
de las fuerzas productivas, no podía menos que llevar al fin y al cabo a la 
gran burguesía al poder. Termidor no fue más que una de las etapas de esa 
evolución inevitable. '% 


En estas valoraciones — inscritas en la más estricta ortodoxia del 
materialismo histórico— el jacobinismo seguía siendo un movimiento 
enmarcado en una revolución burguesa, así como el estalinismo no era 
otra cosa que una degeneración burocrática nacida en una coyuntura deter- 
minada en el tránsito al socialismo. Trotski precisaba que, a pesar del enor- 
me frenazo que suponía el estalinismo, los logros alcanzados por la revo- 
lución eran innegables. En un artículo aparecido en enero de 1935 decía: 


El Termidor de 1794 produjo el traspaso del poder de algunos grupos de 
la Convención a otros, de uno a otro sector del «pueblo» victorioso. ¿Fue 
contrarrevolucionario? La respuesta depende la extensión que le demos, 
en cada caso concreto, al concepto de «contrarrevolución». El cambio 
social que se dio entre 1789 y 1793 fue de carácter burgués. En esencia se 
redujo a la sustitución de la propiedad feudal fija por la «libre» propiedad 
burguesa. La contrarrevolución «correspondiente» a esta revolución ten- 
dría que haber significado el restablecimiento de la propiedad feudal. Pero 
el Termidor ni siquiera intentó tomar esta dirección |[...] Termidor fue la 
reacción actuando sobre los fundamentos sociales de la Revolución. 
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Indudablemente la URSS de hoy se parece muy poco a la república sovié- 
tica que describió Lenin en 1917 [...] El dominio de la burocracia sobre el 
país y el de Stalin sobre la burocracia son casi absolutos [...] Un marxista 
diría que la URSS actual obviamente no se aproxima a las normas a priori 
de un estado soviético... [Pero] Al mismo tiempo afirmamos que, pese a la 
monstruosa degeneración burocrática, el Estado soviético continúa sien- 
do el instrumento histórico de la clase obrera en tanto garantiza el desar- 
rollo de la economía y la cultura en base a los medios de producción 
nacionalizados y, en virtud de ello, prepara las condiciones para una gen- 
uina emancipación de los trabajadores a través de la liquidación de la buto- 
cracia y de la desigualdad social. !! 


También Antonio Gramsci abordó el tema, aunque los análisis del 
comunista italiano se realizaron en un contexto mucho más duto para él y 
como respuesta a otro tipo de reflexiones. Á comienzos de 1929, cuando 
llevaba ya dos años y cuatro meses en la cárcel de Turi donde le había ence- 
rrado el fascismo, Gramsci pudo disponer, finalmente, de material y con- 
diciones para poder desarrollar un cierto trabajo intelectual. Como resul- 
tado del mismo y hasta su muerte en prisión, Gramsci dejará escritos trein- 
ta y dos cuadernos, unas 2.848 páginas de apretada letra que contendrán el 
grueso de su producción teórica. 


En el primer cuaderno, fechado en su inicio el 8 de febrero de 1929, 
apuntaba cuál iba a ser el esquema de sus reflexiones. Entre otros temas, 
se proponía tratar el desarrollo de la burguesía italiana hasta 1870, momen- 
to en que culminó la unificación italiana. Es en el marco de esta reflexión 
donde le surgió la pregunta de cómo influyó la ausencia de jacobinismo en 
el Risorgimento italiano. 


Para Gramsci, el jacobinismo había sido un factor de importancia 
capital para que la Revolución Francesa avanzara de modo tadical en la 
destrucción del viejo régimen, y para que las tareas de la burguesía alcan- 
zaran un desarrollo que iba más allá de sus planteamientos iniciales. Para 
él, «los jacobinos conquistaron en una lucha sin cuartel su función de par- 
tido dirigente; se impusieron en realidad a la burguesía francesa, condu- 
ciéndola a una posición mucho más avanzada de la que espontáneamente 
hubieran adoptado los núcleos burgueses primitivamente más fuertes, y 
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también mucho más avanzada de lo que permitían las premisas históricas, 
y por eso los golpes de retroceso y la función de Napoleón D».!? 


Sin embargo, en el caso del Risorgimento —que había supuesto la uni- 
dad de Italia pero también el definitivo ascenso al poder de la burguesía en 
todo el país—, el proceso se había desarrollado en una clave claramente 
conservadora. En lo político, Italia nacía como una monarquía constitucio- 
nal y no como una república, y en lo social el país seguía presentando enot- 
mes desigualdades económicas y territoriales, entre un norte relativamente 
industrializado y un sur atrasado con una enorme masa de campesinado 
empobrecido y sin tierras. 


Para Gramsci, uno de los principales motivos que explicaban este 
hecho era la ausencia en el Risorgimento de una fuerza política dispuesta a 
sostener un programa de transformaciones revolucionarias, como el lleva- 
do adelante por los jacobinos en Francia durante el período dramático de 
la Gran Revolución. En Italia, la corriente unionista moderada, cuyo prin- 
cipal dirigente era Camilo Benso, conde de Cavour, no estuvo dispuesta a 
avanzar en esa dirección. Era la expresión de una burguesía en formación, 
que obraba de común acuerdo con la nobleza aburguesada, y cuya línea 
política no iba más allá de «un conservadurismo reformista atemperado». 


La otra fuerza del Risorgimento, el Partido de Acción guiado por 
Giuseppe Mazzini y Giuseppe Garibaldi, se presentaba como el compo- 
nente democrático-popular en el campo nacional. Gramsci señala que 
sus posiciones representaban una «democracia liberal de izquierda bur- 
guesa nacional», carente de programa de gobierno y cuyos objetivos 
siempre estuvieron por debajo de las tareas pendientes de una revolu- 
ción burguesa. 


Para que el Partido de Acción hubiera podido desempeñar el papel de 
los jacobinos tendría que haberse elevado sobre su horizonte político-ide- 
ológico; haber comprendido la necesidad de una acción enérgica, atendien- 
do las reivindicaciones de los campesinos que demandaban una reforma 
agraria. Al mismo tiempo, debería haber desarrollado una acción política 
sobre los intelectuales de los estratos medios e inferiores, influyentes sobre 
esas capas campesinas. Sin embargo, esos objetivos caían fuera de la pers- 


La caida del Comité de Salud Pública en los clásicos del marxismo 349 


pectiva que se había trazado el Partido de Acción. Mazzini y sus compañe- 
ros consideraban como «nacionales» a la aristocracia y a los propietarios 
rurales, y estaban dispuestos a suprimir toda expresión de lucha de clases 
dentro de lo que para ellos era un bloque unido frente al invasor austríaco 
y la reacción. Esta falsa perspectiva sobre el carácter del frente de clases 
nacional alcanzó uno de sus momentos trágicos en 1860, cuando en la 
campaña de Garibaldi en Sicilia se reprimió violentamente la insurrección 
campesina contra la aristocracia terrateniente. 


Por esta razón el pueblo había tenido en el Rasorgimento un papel mar- 
ginal, o en todo caso subalterno, dejando que la unificación de Italia se 
caracterizase como «conquista llevada a cabo por el reino del Piamonte» y 
no como un movimiento popular. Al pueblo le faltó una conciencia nacio- 
nal. Y no pudo dársela la cultura de la época, ni la literatura, porque esta- 
ban al servicio de dos instituciones supranacionales, el Imperio y la Iglesia. 
Gracias a este vacío de conciencia nacional y a este alejamiento del pueblo 
del impulso unitario, los moderados cavourianos pudieron dirigir el proce- 
so de unificación y regularlo de acuerdo con sus propios fines. Éste era el 
vicio de origen del Estado italiano, la causa de su debilidad y de la perma- 
nencia en él de tentaciones reaccionarias: la falta de espíritu jacobino en el 
movimiento que le había dado vida. 


Se habría podido seguir un camino distinto si una fuerza política, un 
partido político —al que Gramsci le asigna el papel del moderno 
Príncipe—, hubiera actuado como «un organismo, un elemento de la 
sociedad complejo en el cual [se podría haber concretado] una voluntad 
colectiva reconocida y afirmada parcialmente en la acción». Señala 
Gramsci que «el moderno Príncipe debe ser, y no puede dejar de ser, el 
abanderado y organizador de una reforma intelectual y moral, lo cual sig- 
nifica crear el terreno para un desarrollo ulterior de la voluntad colectiva 
nacional-popular hacia el cumplimiento de una forma superior y total de 
civilización moderna». Un papel semejante lo desempeñaron durante la 
Revolución de 1789 los jacobinos, que fueron una «encarnación categóri- 
ca» del Príncipe de Maquiavelo, «ejemplificación de cómo se formó y 
operó en concreto una voluntad colectiva que al menos en algunos aspec- 
tos fue creación ex novo, original». !* 


350 París bajo el Terror 


Para Gramsci, este Príncipe moderno que fue el jacobinismo se catac- 
terizó esencialmente por «la alianza revolucionaria entre la ciudad y el 
campo», es decir, la alianza entre la burguesía revolucionaria y las masas 
campesinas. En la medida en que en el Risorgímento no hubo revolución 
popular y especialmente campesina, se alejó, en cuanto a sus resultados, de 
la Revolución Francesa. 


Los orígenes de esa actitud de la burguesía italiana de no aliarse con 
el campesinado en la época de la unificación hay que buscarlos sin duda un 
siglo antes, en las soluciones dadas entonces al problema agrario. En Italia 
el régimen feudal fue abolido mediante reformas a finales del siglo XVIII y 
principios del xIx, sobre todo bajo la ocupación francesa, pero de manera 
diversa según las regiones. Mas no por ello dejó de existir una gran propie- 
dad territorial aristocrática. 


La feudalidad y los derechos señoriales fueron destruidos sin indem- 
nización en la Italia del norte, pero fueron declarados redimibles en el 
reino de Nápoles por la ley de 1806. Así pues, se había preparado el terre- 
no pata la formación de un Estado moderno unificado gracias a la aboli- 
ción de los poderes administrativos y judiciales de los señores, pero la obli- 
gación de redención de los censos no alivió apenas la carga que pesaba 
sobre el campesino, y acarreó la persistencia de las antiguas relaciones 
sociales. Soportando una carga prácticamente igual a la de los censos seño- 
riales y eclesiásticos, el campesino de la Italia meridional no consiguió vet- 
daderamente, como el campesino francés, la libertad y la independencia. 
Este hecho acentuó el desequilibrio entre el norte y el sur de la península, 
sin que de todos modos la destrucción de la propiedad de tipo feudal revis- 
tiera en la Italia del norte el mismo carácter radical que en Francia. 


La masa campesina italiana continuó, en lo esencial, en la condición 
del trabajador agrícola vinculado a la tierra o del aparcero tradicional: los 
viejos lazos de dependencia continuaron. Durante el Rasorgimento, lejos de 
unir sus fuerzas con el campesinado frente a la feudalidad, la burguesía 
capitalista del norte formó bloque con la aristocracia terrateniente. La 
unidad italiana mantuvo esta subordinación de la masa campesina al sis- 
tema oligárquico de los grandes propietarios y de la alta burguesía sobre la 
base de una propiedad de la tierra de tipo aristocrático. Para los liberales 
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moderados, verdaderos artífices de la unidad, no cabía plantearse el seguir 
la vía revolucionaria francesa, ya que la sublevación del campesinado 
hubiera puesto en peligro su preponderancia social y su dominación 
política. 


En los análisis del comunista italiano nos encontramos con teflexio- 
nes novedosas y originales sobre el tema. A diferencia de otros marxistas, 
Gramsci se encarga de subrayar los aspectos positivos del jacobinismo en 
la Revolución, sin llegar a tratar cuáles fueron sus limitaciones históricas y 
los motivos de su fracaso. Al poner el énfasis en la capacidad que tuvieron 
de soldar el bloque popular al atender las demandas del campesinado, que 
constituía la mayor parte de la población, Gramsci resalta la firmeza polí- 
tica del jacobinismo en una coyuntura concreta de la historia, firmeza que 
va más allá del mero oportunismo político del momento. 


Así mismo, Gramsci incide sobre otro rasgo que hasta entonces había 
pasado desapercibido en los análisis sobre el tema: los jacobinos supieron 
desarrollar una conciencia nacional en torno a los valores fundamentales 
de la Revolución. Esa conciencia recogía aspiraciones populares y demo- 
cráticas que quedarían como herencia en el imaginario colectivo de la 
Francia contemporánea y que, sin embargo, no estaban presentes en la 
Italia moderna, al menos en el momento en que Gramsci hacía sus refle- 
xiones como prisionero en una cárcel fascista. 


Como podemos apreciar en este sucinto repaso de los principales clá- 
sicos del marxismo occidental sobre el tema que nos ocupa, para Matx y 
los marxistas la caída del Comité de Salud Pública se explica y resume 
desde ese enfoque que subordina la función del Comité a la fase del des- 
arrollo histórico en la que se inscribió su labor. El resto de las razones que 
apuntábamos al comienzo no son sino circunstancias concurrentes que 
ayudan a comprender mejor lo ocurrido el 9 de termidor. Para el marxis- 
mo, es la lógica de la historia social la que marca los límites de los proce- 
sos revolucionarios. En el caso del jacobinismo fue la lógica de la burgue- 
sía, la lógica de la propia revolución burguesa, la que puso fin, en cuanto 
pudo, a las veleidades populistas de esta formación política. Este tipo de 
análisis que siempre hemos admitido como ciertos se tornan inquietantes 
cuando los proyectamos sobre el presente. 
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Las revoluciones se acaban 


Dos preguntas nos hacíamos en la introducción de este capítulo: por qué 
cayó el Comité de Salud Pública y si Termidor supuso realmente el fin de 
la Revolución. La primera tiene que ver con la dimensión instrumental y 
científica que el marxismo da a la historia, superando la mera narración del 
hecho en la búsqueda de una explicación e interpretación del mismo, que 
sirva para orientar las leyes que rigen los procesos de evolución y transfor- 
mación sociales. La segunda, en la línea de la primera, aborda un proble- 
ma muy debatido por la estasiología: ¿cómo podemos determinar cuándo 
una revolución ha terminado? 


Desde la perspectiva que da el análisis histórico, resulta relativamente 
fácil enumerar una serie de factores que interrelacionados no sólo explican 
la caída del Comité sino que la presentan casi como inevitable. Sin embar- 
go, la causalidad multifactorial plantea desde el materialismo histórico al 
menos tres problemas. El primero es que este tipo de análisis opaca la 
causa determinante del hecho que se pretende explicar. El segundo —que 
guarda una estrecha relación con la manera en cómo se concibe el méto- 
do— es que sanciona el resultado final como inexorable. Por último, el ter- 
cer problema es que todos esos factores sólo cobran relieve en el análisis 
a posteriori y sirven al historiador pero no al revolucionario, a no ser que 
recurra a la vía, siempre resbaladiza, de la analogía, como hemos podido 
apreciar en el caso de Lenin. 


El marxismo clásico juzgaba como causa determinante del problema 
que nos hemos planteado la naturaleza burguesa de la revolución, conde- 
nando al fracaso a corto o medio plazo la experiencia del Comité, que sólo 
sirvió, como decía Marx, para destruir totalmente el orden feudal. En 
general, la interpretación sigue siendo correcta: el Comité estaba condena- 
do desde el momento en que se enajenó buena parte del apoyo popular, al 
no poder concebir la burguesía una transformación que transgrediera, en 
alguno de sus aspectos fundamentales como es la libertad de mercado, sus 
propios intereses como clase. Es cierto que en la mente de algún demócra- 
ta avanzado como Saint-Just se hizo la luz, al juzgar la revolución «conge- 
lada», sin que esta intuición, que honra al llamado «ángel exterminador», 
sirviera de nada al Comité robespiertista. 
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Ha correspondido a la historiografía marxista, representada en el tema 
por Daline, Manfred, Soboul, Mazauric y otros, precisar y depurar el boce- 
to de grueso trazo legado por los clásicos. 


La ley del axium, la expropiación de los bienes de los enemigos de 
la República y su venta en pequeños lotes como ayuda a los patriotas nece- 
sitados, la abolición de la esclavitud y en general el control sobre la econo- 
mía, no gustaban a la burguesía Convencional, que soportó todas estas 
medidas como un mal menor. Pero el sentido de la Revolución estaba claro 
para ellos, que la habían impulsado y deseaban volver cuanto antes a los 
límites económicos marcados por el 89. No obstante, quedaba como 
herencia del Comité la total abolición de los restos del feudalismo en el 
mundo agrario. 


A despecho de otras interpretaciones que arrancan de Kropotkin y 
tienen continuación en la obra de Guérin,!* las masas populares —que 
desde los inicios del proceso apoyaron a la burguesía en su lucha por 
derrocar el régimen señorial— jamás presentaron un frente común y 
homogéneo, ni unas reivindicaciones que fueran más allá de la radical 
supresión, sin pago de rescate, de los derechos feudales de la tierra, en el 
caso del campesinado, o del control de los precios para combatir la cares- 
tía de la vida, por parte de las masas urbanas. El proletariado era una clase 
incipiente, tal y como han demostrado los estudios de Soboul, amalgama- 
da con otros sectores populares como artesanos, vendedores ambulantes 
o domésticos, formando ese conglomerado que se autodenominó sans- 
culottes. En ningún momento podemos pensar que esas masas populares, y 
mucho menos el proletariado, podrían haber dado una orientación distin- 
ta al sentido del cambio, aunque bien es cierto que la participación en el 
proceso de las masas explica que éste no quedara reducido a una reforma 
pactada entre las elites sociales de la aristocracia ilustrada y la gran burgue- 
sía mercantil. En definitiva, sólo gracias a la presencia de las masas se 
puede hablar de revolución. 


Si sólo la presencia como actores de las masas populares nos permite 
distinguir lo que entendemos por revolución de otras formas de cambio 
social, su eliminación de la escena nos debe guiar a la hora de poder deter- 
minar el fin de cualquier proceso revolucionario, pasando así a tratar el 
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segundo interrogante que nos formulábamos, relativo al momento en que 
acabó la Revolución. 


Como dice Eric Hobsbawm,!' a los historiadores les ha parecido más 
fácil y atractivo estudiar el origen y las causas de las revoluciones que su 
final. Resulta complejo en muchos casos establecer el corte, y los estasió- 
logos no unifican criterios operativos que sirvan para determinar la crono- 
logía de los procesos, tal vez porque sea imposible encontrar alguno o 
algunos aplicables a todos los casos, o porque, como hemos podido apre- 
ciar con la caída del Comité robespierrista, siempre se entremezclan nume- 
rosos factores bajo la guía de una explicación determinante. 


Recurrir a la institucionalización y el ordenamiento legal no es sufi- 
ciente. En el caso de la Revolución Francesa resulta obvio: las transftorma- 
ciones legales básicas que iban a vertebrar el nuevo orden burgués se habí- 
an operado ya en el año 1789, como actualmente constata la historiografía 
conservadora, y sin embargo todo el mundo admite que la revolución con- 
tinuó al menos hasta Termidor, momento en el que quedó conjurado el 
peligro de la intervención exterior y de la contrarrevolución interior. 


El criterio de la pacificación también es barajado por algunos para 
señalar el fin de la revolución, pero las guerras que se iniciaron en 1792 en 
cierta forma continuaron hasta 1815, cuando es definitivamente derrotado 
Napoleón. Otros apuntan la irrupción en la escena política de éste, con el 
golpe de Estado que perpetró en brumario de 1799 el entonces general 
Bonaparte, como el momento en el que queda cancelada la década revolu- 
cionaria. Aducen que un cambio político en abierta contradicción con los 
principios que inspiraron la Revolución puede servir como criterio para 
señalar su fín, sin que esto resulte excesivamente convincente en este caso, 
ya que lo fundamental de esos principios en el orden económico, social e 
incluso simbólico quedaron a salvo con Napoleón, al que siempre se ha 
visto desde el marxismo como un propagador de las ideas revolucionarias 
en su versión más moderada. Deberíamos señalar que Marx tenía una par- 
ticular visión tanto del papel que se debe atribuir al Emperador en el 
marco de la revolución como del momento en que podemos considerar 
concluida ésta. 


La caida del Comité de Salud Pública en los clásicos del marxismo 355 


Sobre la primera cuestión, Marx piensa que Napoleón llevó «el terro- 
rismo a su consumación al sustituir la revolución permanente por la gue- 
rra permanente |[...] exigiendo el sacrificio de la burguesía tantas veces 
como lo requiriera el objetivo político de la conquista». Respecto a la 
segunda, al juzgar la Revolución como el inicio de un proceso de transfor- 
mación social, económica y política de larga duración, nos dice que «a his- 
toria de la vida de la Revolución Francesa, iniciada en 1789, no ha conclui- 
do aún con el año 1830».!” 


El criterio que nosotros señalábamos más arriba se ajusta más al con- 
cepto de revolución como transformación convulsa de corta duración que 
no a los efectos que dimanan del cambio político-social, y guarda una 
estrecha relación con la aportación hecha por el historiador británico 
George Rudé a la hora de interpretar y comprender el papel que juegan las 
masas en los procesos revolucionarios.'$ Al recolocar en la historia de la 
Revolución a la multitud y valorar la protesta popular como pieza esencial 
del hecho revolucionario, Rudé nos da una clave que, por lo evidente, pasa 
en muchos casos desapercibida: sin masas actuantes no hay revolución; 
ellas son un elemento necesario, aunque no suficiente, para poder hablar 
de hecho revolucionario. Su desaparición, o mejor dicho, su neutralización 
por el nuevo poder constituido, ayuda a señalar el fin de cualquier revolu- 
ción, sin que este criterio resulte tampoco nada fácil de establecer. 


En el caso estudiado podemos decir que las masas no jugaron ningún 
papel en la caída del Comité, ni fueron aplastadas con el golpe del 18 de 
brumario de 1799, aunque entre esas dos fechas la desarticulación desde el 
poder revolucionario del movimiento popular ahondó en una tendencia ya 
iniciada por el propio Comité, convirtiéndose en tatea prioritaria para los 
hombres de Termidor. 


Hay sin embargo un momento en que ese cansado y desorganizado 
movimiento vivió su canto del cisne. Nos referimos a las jornadas de pra- 
dial del año HI (del 1 al 4 de mayo de 1795), cuando el sans-culotte, produc- 
to sociopolítico nacido de la Revolución, salió a la calle por última vez para 
asediar la Convención, al grito de «pan y Constitución», magnífico resu- 
men de lo que animó a las masas urbanas desde el inicio mismo del pro- 
ceso. Esta insurrección fue aplastada por la intervención directa del ejérci- 
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to revolucionario, que ocupó al asalto el barrio de Saint-Antoine, el mismo 
que se había movilizado el 14 de julio de 1789 para tomar la Bastilla. Así, 
podemos decir que la Revolución terminó donde había empezado. Es en 
ese hecho, más que simbólico, donde vemos nosotros el final de la misma. 


Hoy, lejos de la ingenuidad un tanto burocrática del gendarme de la 
novela de Ehrenburg, sabemos que las revoluciones acaban, y trasciende el 
interés del historiador conocer cómo y por qué, pudiendo constatar, no 
obstante, que la cancelación de cualquier proceso revolucionario jamás 
devuelve a la sociedad que lo ha vivido al punto de partida. 


NOTAS 


1. Resulta emblemático que Michelet clausure su gran obra Histoire de la 
Révolution francaise, concluida en 1853, con la caída del Comité robespie 
rrista y que lo haga con el siguiente párrafo: «Pocos días después de 
Termidor, un hombre, que aún vive y que entonces tenía diez años, fue 
con sus padres al teatro. Á la salida se quedó admirado al ver, por prime 
ra vez en su vida, una larga fila de esplendidos vehículos y a sus coche 
ros, con chaqué y sombrero bajo, diciendo a los espectadores que salían: 
“Mi señor, ¿quiere usted un coche?”. El niño no entendió esos términos, 
nuevos para él, y preguntó a sus padres. Por toda respuesta le dijeron que 
tras la muerte de Robespierre todo había cambiado». 


2. Citado en FURET, Francois, Marx y la revolución Francesa, México, FCE, 
1992, p. 185. 


3. OME (Obras Marx Engels), Barcelona, Crítica, 1978, t. VL pp. 140-141. 


4. DALINE, Victor, «Lenine et le jacobinisme», Annales historiques de la 
Révolution francaise, núm. 203, París, 1971. 


OCL (Obras Completas de Lenin) Moscú, Progreso, 1982, t. VIII, p. 393. 
OCL, Ib., t. YX, p. 320. 
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Los soviéticos siempre mostraron un especial interés por la Revolución 
Francesa. Este dibujo que representa a Robespierre en la tribuna de la 
Convención, pretende ser una alegoría del 9 de Termidor. 

Obra del dibujante ruso E. Burgunker sirvió para ilustrar la portada del libro de 
Poemas de Pavel Antokolsky, publicado en 1935. 


XI 


ASALTAR EL PARLAMENTO. LAs JORNADAS DE 
GERMINAL Y PRADIAL 


A mediados de nivoso del año IIL el hasta hacía pocos meses temible 
Comité de Salud Pública mandaba imprimir un folleto en el que se explica- 
ba a la ciudadanía que las patatas heladas podían ser consumidas sin peligro 
si se las dejaba descongelar y se cocinaban de inmediato antes de que volvie- 
ran a endurecerse. Por aquellas fechas el problema en el seno del Comité ya 
no era librarse de la «tiranía» robespierrista sino intentar paliar el desconten- 
to de la población dando útiles consejos culinarios sobre un comestible que 
la mayoría de los franceses consideraba alimento para cerdos. 


El invierno de 1794 a 1795 fue el más riguroso que había padecido 
Francia desde 1709. Las temperaturas en la capital alcanzaron hasta los 15 
grados bajo cero, los lobos hambrientos merodeaban a las afueras de la 
ciudad y el Sena resultaba inhábil para la circulación, debido a los grandes 
bloques de hielo que flotaban en sus aguas. Los más desfavorecidos no 
tenían con qué calentarse, ya que la carga de leña costaba seis veces más 
que en el año anterior. 


Como había ocurrido en el invierno de 1789, improvisados leñadores 
se proveían de combustible para sus fogones talando los árboles del Bois 
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de Boulogne o el de Vincennes. Tan alarmante pareció a algunos la defo- 
restación que se estaba perpetrando que pintores como Fragonard, Hubert 
Robert y Vernet firmaron una petición solicitando a los poderes públicos 
que intervinieran para preservar al menos la zona de Auteuil, dada su belle- 
za natural y el servicio que prestaba a los artistas como fuente de inspira- 
ción. Sin embargo, muchos pobres parisinos estaban dispuestos a sacrifi- 
car la estética para no morir de frío, aunque si podían encender la lumbre 
no sabían qué cocinar en ella, a tal punto había llegado también la escasez 
de alimentos básicos en la ciudad. No obstante, la capital había sido privi- 
legiada por los sucesivos gobiernos, que habían priorizado su abasteci- 
miento y subvencionado el precio del pan. 


El suministro de trigo a París fue una constante preocupación de las 
autoridades. La Comisión de Comercio y Aprovisionamiento había sido 
encargada por decreto del 14 de fructidor del año 11 de abastecer a la ciu- 
dad, obteniendo los recursos de veinticinco distritos próximos a la capital. 
Se debían comprar a los campesinos y granjeros las existencias al precio 
tasado por la ley del 12ax22um u obtenerlas, en caso de que fuera necesario, 
a través de la requisa forzosa. 


La Comisión había hecho estimaciones de cuáles eran las cantidades 
necesarias de cereales para cubrir la demanda de la población, establecien- 
do que se consumían 6.000 quintales de grano diarios, unos 2.160.000 
quintales anuales. Previendo que sería conveniente contar con un exceden- 
te de reserva, se había fijado en 2.577.000 quintales lo que debía llegar 
escalonadamente a París, proveniente de los distritos, para alimentar a la 
ciudad hasta brumario del año IV. Así mismo, adelantándose a cualquier 
tipo de contingencia, el Comité de Salud Pública, a través de negociantes 
y de banqueros que habían conservado créditos en el extranjero, procedió 
a la compra de trigos del Báltico en Hamburgo, y se contaba que en ven- 
dimiario serían desembarcados en los puertos del canal de la Mancha otros 
120.000 quintales destinados también a la capital. 


Las estimaciones sobre otros tipos de aprovisionamiento se basaban 
en los mismos cálculos optimistas: las cantidades de arroz importado serí- 
an suficientes para cubrir las necesidades, se reservarían —al margen de las 
cuotas destinadas a los ejércitos— los bueyes y corderos necesarios, las 
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partidas de madera y carbón también se habían calculado como exceden- 
tarías... Pero una conjunción de factores estaba convirtiendo todas estas 
previsiones en papel mojado, ya que pocos meses después, en el invierno 
de 1794, el frío y la escasez comenzaron a atenazar a la mayor parte de la 
población de París. 


En el origen de esta crisis —como ocurría tantas veces en el Antiguo 
Régimen— estaban las causas naturales. Desde comienzos del otoño se 
vio que la cosecha del año II era mediocre, por no decir mala, principal- 
mente en la cuenca parisina, en donde se encontraban de ordinario exce- 
dentes negociables dada la proximidad de mercados urbanos. Lo cierto era 
que las condiciones climáticas habían sido desfavorables: granizadas de 
primavera y lluvias estivales. 


A este problema episódico venía a sumarse otro de naturaleza estruc- 
tural. En La Fenille du cultivatenr, aparecida en agosto de 1794, se hacía un 
balance del estado de la agricultura en Francia y se señalaba como una 
característica del campo francés la baja productividad de sus tierras, debi- 
da, sobre todo, a unas técnicas de cultivo muy atrasadas. Es cierto que en 
algunas explotaciones se habían comenzado a aplicar los consejos de los 
fisiócratas, mejorándose sustancialmente la producción, pero en la mayor 
parte de las tierras de labor los rendimientos seguían siendo de uno a 
cinco, como lo eran ya en la Edad Media. Además, sobre estos bajos ren- 
dimientos habían operado los aires de la Revolución. Parece ser que el 
mismo campesino productor había mejorado sus condiciones de vida, al 
entender que los cambios políticos debían tener un reflejo en el propio 
consumo doméstico. Esta mejora en la renta vital del campesinado, unida 
a la baja productividad, estrechaba los márgenes del excedente agrario. Así, 
cualquier perturbación sobre esa economía, que apenas había superado el 
marco de la subsistencia, podía situar el mercado agrícola al borde de la 
escasez. 


Por otra parte, la guerra contribuía también a explicar la escasez de 
grano. La falta de mano de obra debida a la Jevée en masse, es decir, la movi- 
lización obligada de los mozos, suponía menos brazos para trabajar la tie- 
rra y eso significaba menos labranzas, menos labores. Hemos de tener en 
cuenta que el grueso de la recluta forzosa procedía del medio rural: eran 
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los jóvenes campesinos los que formaban la mayor parte de las filas del 
ejército republicano. Por si esto fuera poco, al mismo tiempo que la maqui- 
narla militar restaba brazos a la producción agrícola, el aprovisionamiento 
de los ejércitos se había convertido en una prioridad, y los ejércitos eran 
unos voraces devoradores de vituallas, lo que aún dificultaba más la flui- 
dez del grano que debía alimentar a las ciudades. 


Tampoco las partidas de trigo importado contribuyeron a aliviar la 
tensión. Los primeros convoyes procedentes del Báltico llegaron, a pesar 
del bloqueo inglés, a las costas normandas en enero, pero no pudieron des- 
embarcar sus cargamentos a causa de los hielos que obstaculizaban el 
estuario del Sena. Cuando finalmente, con el deshielo en primavera, que- 
daron expeditos los puertos, los caminos por los que debían transitar las 
mercancías se habían convertido en auténticos barrizales que retrasaban el 
transporte. Á esto había que sumar que, como la necesidad de trigo era 
acuciante en todo el país, allí por donde pasaban los cargamentos de grano 
las autoridades locales se encargaban de requisar una parte, a modo de 
peaje forzoso. En la correspondencia que se cruzaron la Comisión de 
Comercio y los responsables políticos de los departamentos encontramos 
ejemplos de lo que estamos diciendo. De vendimiario a brumario, sobre 
61.000 quintales de trigo llegados a Amiens en tránsito hacia París, la capi- 
tal sólo terminó recibiendo 7.000. Las autoridades departamentales asegu- 
raban haber recibido sólo 37.507 quintales, de los cuales habían expedido 
hacia París 24,321, reconociendo así que parte de la carga había sido «dis- 
traída» en algún momento por razones que no se especificaban. 


Las requisas habían mantenido a los ejércitos y salvado a las grandes 
ciudades del hambre durante el año Il, pero sin duda también habían deja- 
do descontentos a los campesinos vendedores. El ocultamiento del grano 
constituía la respuesta clásica a este tipo de políticas, y es probable que se 
acompañara de una restricción intencionada de las siembras y de una dis- 
minución del ganado. Esta resistencia a las requisas —en ocasiones con la 
complicidad de las autoridades locales— guardaba una relación directa con 
los estrechos márgenes de beneficio que obtenía el campesino al tener que 
vender su trigo a precio tasado y a cambio de unos asignados devaluados. 
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La Convención había aceptado la tasación obligada por la presión 
popular. La burguesía consideraba esta medida —que atentaba contra el 
libre comercio— como opuesta a sus intereses, pero no había tenido otra 
salida que decretar el maximum general de las mercancías de primera nece- 
sidad el 29 de septiembre de 1793. No obstante, el maximum no funcionó 
con rigor, en lo que respecta al abastecimiento civil, más que para los gra- 
nos. En lo que respecta a los otros artículos alimenticios, el mismo Comité 
de Salud Pública renunció, casi desde el principio, a ejercer un control rigu- 
roso. Es cierto que la tasación forzosa supuso la aparición de un comercio 
clandestino, pero, en tanto duró el Terror, los precios sólo aumentaron 
levemente. 


Tras el golpe de Termidor, el 21 de fructidor del año II la Convención 
prorrogó el maximum general para todo el año siguiente. Pero al haberse 
abandonado la represión que caracterizó al Terror, los cultivadores, sin la 
amenaza de ser tratados como sospechosos, comenzaron a vender clan- 
destinamente de modo masivo. Estas prácticas fraudulentas encontraban 
defensores en la Convención, y por el decreto de 19 de brumario (9 de 
noviembre de 1794), se logró que las requisas de partidas no entregadas 
sólo supusieran su confiscación, sin acarrear ningún otro tipo de castigo. 


Para contener el proceso de desregulación se reemplazó el maximum 
nacional —un tanto irreal— por un cálculo de precios por distrito. Pero 
todo fue en vano. La resistencia de los campesinos a vender a precio tasa- 
do se agudizó, aumentando el comercio clandestino. Poco a poco las trans- 
acciones se hicieron cada vez más libres, lo que supuso que el aprovisiona- 
miento de las ciudades controlado por las autoridades se tornara cada día 
más precario. «En los mercados ya no se sigue el maximum: todo se vende 
por las buenas», observaba un informe de policía el 20 de vendimiario del 
año HI (11 de octubre de 1794). 


Esta situación precipitó el decreto del 4 de nivoso (24 de diciembre de 
1794), que suprimía el maximum y la reglamentación. Así, la circulación de 
los granos quedaba completamente libre en el interior de la República; las 
únicas restricciones temporales se referían al avituallamiento de los ejérci- 
tos y al de París. La Comisión de Comercio y Aprovisionamientos conser- 
vaba el derecho de adquirir de modo preferente las mercancías necesarias 
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para el Ejército, aunque a precio de mercado, y las requisiciones para abas- 
tecer de víveres a las ciudades se prolongaron durante dos meses más. La 
izquierda no hizo ningún intento serio para defender el 72aximum, cuya 
abolición fue aceptada sin excesivo pesar por los diputados de la Montaña. 
Hemos de tener en cuenta que el maximum salarial había quedado abolido 
en París el 13 de termidor (31 de julio), lo que teóricamente suponía jor- 
nales más altos, lo que generó una falsa ilusión entre los trabajadores de la 
capital a propósito de la supresión del maximum en los precios. Según un 
informe de la policía del 15 de vendimiario (7 de octubre de 1794), se pen- 
saba «que los productos subitrían de precio, pero que en seguida disminui- 
rían a causa de la competencia». Semejante ilusión no aguantó hasta el 
invierno. 


En noviembre ya era muy claro que se habían dado todos los ingre- 
dientes para una crisis alimentaria en casi todo el territorio de la República, 
y de modo especial en la gran ciudad de París, donde el agio y la especula- 
ción podían anidar de modo particular, y donde el precio del pan llevaba 
ya tiempo siendo subvencionado. El Ayuntamiento, que había sido la ins- 
titución más izquierdista desde la implantación del Terror, había fijado en 
3 sous el precio de la libra de pan. Pero fuera de los fielatos de la ciudad, en 
las poblaciones próximas, el precio era mucho más elevado. Esta circuns- 
tancia provocó la floración de un mercado negro dedicado a traficar con 
el pan de París. Al relajarse la represión tras la caída de Robespierre, las 
sustracciones de pan ya elaborado o de cargamentos de grano se multipli- 
caron, en muchos casos con la complicidad venal de quienes debían velar 
por que esto no ocurriera. La Comisión de Beneficencia de la sección des 
Champs-Elysées denunciaba, a comienzos de brumario, que a través de las 
cinco barreras de salida correspondientes a esa circunscripción se sacaban 
más de 1.200 panes al día. 


La desaparición del precio tasado promovió una crisis tremenda. Los 
cultivadores que surtían de grano a la gran ciudad y que podían esperarse 
a vender no lo hacían hasta que el alza de los precios hubiera alcanzado su 
paroxismo, es decir, en primavera, cuando las reservas de la cosecha ante- 
rior se estaban agotando y aún no se había recogido la siguiente. Ese aca- 
paramiento implicaba que el grano, al final del invierno, podía llegar a 
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alcanzar precios exorbitantes. Un informe de la policía del 14 de brumario 
(4 de noviembre) decía: «Todos los alimentos están a un precio tan alto, 
que para un hombre infortunado es imposible ni acercarse a ellos». 


El encarecimiento de los precios por el abandono del maxi en este 
mercado primario no podía llevar sino al auge de la inflación, y la conse- 
cuencia inevitable fue el hundimiento del asignado. Las autoridades habí- 
an estado financiando el funcionamiento del Estado y los costos de la gue- 
rra por medio de la emisión de papel moneda. La emisión de asignados 
había seguido una curva ascendente en los dos últimos años, pero el con- 
trol de los precios y la penalización de la salida de metales preciosos habí- 
an contribuido a mantener el proceso inflacionista dentro de unos límites 
asumibles. Sin embargo, el alza de precios a finales de 1794 condenó al 
Estado a una inflación masiva, tanto más cuanto que los impuestos se per- 
cibían mal o en asignados desvalorizados. 


Ante la escalada de los precios —que se duplicaron en París durante 
el mes de nivoso—, el Gobierno se vio obligado a seguir imprimiendo 
billetes, incapaz de encontrar en los impuestos un recurso de financiación 
suficiente. En efecto, la contribución territorial no quedó fijada hasta fines 
de año. Los ingresos llegaban con lentitud y, lo que era más preocupante, 
llegaban en asignados depreciados. Frente a esta situación el único recut- 
so para hacer frente a los gastos del Estado era seguir emitiendo cada vez 
más asignados. Estas emisiones continuas elevaron la circulación de papel 
moneda desde 7.000 millones en agosto de 1794 a 11.000 de millones en 
mayo de 1795, debilitando peligrosamente el valor del asignado. Durante 
la primera mitad de 1795 el total de estos billetes en circulación subió a 
17.000 millones. Esta inflación galopante terminó por hundir totalmente 
el valor del cambio. La moneda papel, que se cambiaba a un 50% de su 
valor nominal en diciembre de 1793, descendió a un 31% en termidor del 
año lI julio de 1794). La implantación del ¿maximum le hizo bajar a un 20% 
en frimario del año III (diciembre de 1794); en germinal (abril de 1795), 
estaba ya en un 8%, y en termidor del mismo año había llegado a un 3%. 
Eso suponía que las 100 libras-papel pasaron de cambiarse de 24 a 7,5 
libras de numerario. 
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Los campesinos y los comerciantes rehusaban los asignados, no acep- 
tando más que la moneda metálica. Que no se aceptase el asignado multi- 
plicó la depreciación y aumentó aún más la escalada de precios. En marzo- 
abril de 1795 el índice del asignado respecto a los precios, que en 1790 se 
podía estimar en 100, había subido hasta 581, y en el caso de los produc- 
tos alimenticios alcanzaba el 819. Así, el costo de los víveres crecía mucho 
más rápidamente que el valor del asignado, y en París, entre febrero y abril 
de 1795, los precios escalaron sin control. 


La inflación del año III afectó a todas las clases sociales pero no a 
todas por igual. Fueron muchos los campesinos que aprovecharon la opor- 
tunidad para liquidar sus viejas deudas pagando con asignados que carecí- 
an prácticamente de valor, o pagaron los arrendamientos con el papel 
devaluado. Sólo en julio de 1795 autorizó la Convención a los terratenien- 
tes a percibir la mitad de las rentas en especie. También los ricos podían 
resarcirse comprando bienes nacionales con asignados depreciados; en 
cualquier caso, disponían de reservas para mantenerse a flote durante los 
malos tiempos. En cambio, los sans-culotfes, una vez vendidos o empeñados 
sus escasos bienes, quedaban en el más completo desvalimiento. 


La escasez y el encarecimiento arrastraron por la pendiente de la cri- 
sis a algunos sectores productivos en la capital. El precio del jabón era tan 
elevado que el ejército de lavanderas de París no podía siquiera comprar 
aquello que era imprescindible para su trabajo, por lo que quedaron en 
paro forzoso. La subida de precios en la leña y el carbón repercutió sobre 
muchos pequeños talleres que necesitaban de combustible en su actividad 
y alos que no les quedó más remedio que cerrar y despedir a sus trabaja- 
dores. Pero el impacto mayor sobre la clase asalariada no provino indirec- 
tamente del mercado sino de un modo directo de una decisión política del 
Gobierno. 


La nacionalización de un importante sector de la economía (fabrica- 
ciones de guerra, transportes interiores, comercio exterior) fue eficaz 
durante el Terror, pero esta medida era cuestionada desde la óptica liberal 
como una anomalía frente a las virtudes de la «libertad de mercado». 
Pasada la urgente necesidad impuesta por la guerra de recurrir a tan «anó- 
malo» procedimiento, la nacionalización de las industrias de guerra despet- 
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tó numerosas y también poderosas oposiciones. Los artesanos y los indus- 
triales soportaban mal la competencia del Estado, que finalmente decidió 
desprenderse de los sectores que había estado administrando. En una pri- 
mera concesión, el Comité de Salud Pública hizo entrega a la empresa pri- 
vada de un determinado número de fábricas, la fundición de Toulouse a 
partir de fructidor y la de Maubeuge en frimario. También se suspendió la 
edificación de manufacturas nacionales en sitios como Tulle, Saint-Denis 
y Saint-Cloud, y se decretó desmantelar las fábricas de armas en París. 


El 6 de octubre de 1794 se aprobó en la Convención que la fabrica- 
ción y la reparación de los fusiles se haría por contrata y que dejaría de 
haber en los talleres obreros a jornal por cuenta de la República. Al tomar 
esta decisión, el Comité de Salud Pública obraba de acuerdo con la políti- 
ca que siempre había defendido, ya que si había adoptado la nacionaliza- 
ción lo había hecho como mal menor, para poder garantizar un suminis- 
tro fluido en tiempos de guerra. Aun así, siempre hubo voces críticas. Por 
ejemplo, el 8 de pluvioso del año II Carnot y Prieur ya se habían opuesto 
en la Asamblea al control de la empresa Creusot: «Ninguna fábrica debe 
estar a cargo de la República; es preciso que todas sean de las empresas», 
afirmaban estos dos técnicos miembros del Comité de Salud Pública. 


En el caso de las fábricas de armamento, las medidas privatizadoras 
provocaron problemas de orden público, lo que decidió a las autoridades 
a dispersar por provincias los efectivos obreros más importantes. Millares 
de trabajadores se vieron obligados a trasladarse a las manufacturas abier- 
tas en los departamentos, que eran, o pasaron a ser, empresas privadas. En 
la capital el paro alcanzó una extensión considerable como consecuencia 
de la penuria de las materias primas y del cierre de las fábricas de armas, 
que en muy poco tiempo despidieron a 4.354 trabajadores de los 5.400 con 
los que contaban. 


A los rigores del frio invernal, la escasez y el desempleo, hubo que 
sumar, en París de modo particular, la vertiginosa subida de los precios. El 
16 de nivoso (26 de diciembre de 1794), la libra (489 gramos) de buey se 
pagaba a 34 sous en el mercado central de Les Halles, frente a los 16 que 
marcaba la tasa tres días antes. Pero lo más terrible fue que cuatro meses 
más tarde la misma mercancía costaba ya 7 libras y 10 sous, o lo que es lo 
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mismo, 150 sors, en pocos meses el precio se había multiplicado práctica- 
mente por cinco. Sucedía lo mismo con el tocino, que pasó de valer 2 libras 
a comienzos de nivoso a pagarse a 70 en el mes de ventoso. Incluso las 
poco apreciadas patatas alcanzaron precios prohibitivos: antes del invier- 
no se pagaban 50 sons por un celemín (12,67 litros), mientras que en ven- 
toso la misma medida costaba ya 10 libras. Y el celemín de guisantes secos 
pasó de 4 a 130 libras. El pan, que como hemos dicho estaba subvencio- 
nado, se pagaba en París el año Il a 3 soxs la libra, pero llegó a venderse a 
35 libras el 16 de floreal del año IV (5 de mayo de 1796). Otros productos 
de primera necesidad siguieron la misma trayectoria: una carga de leña cos- 
taba en el mes de ventoso entre 150 y 230 libras, y la de carbón, por las 
mismas fechas, no bajaba de las 60. 


Las subidas eran tan escandalosas y la escasez tan acusada que el 
Gobierno tuvo que mantener el racionamiento, lo que supuso que se for- 
maran interminables colas para poder comprar los productos más básicos. 
En esas colas —en ocasiones de más de seis horas— los rencores por la 
escasez se convertían en unánime murmullo contra «la aristocracia comet- 
ciante». Ya en noviembre un informe de la policía decía: «Constantemente 
se oyen quejas y murmuraciones. Las largas esperas para obtener el pan de 
racionamiento, la escasez de harina, la carestía, en mercados y plazas, del 
pan, de la leña, del vino, del carbón, de las verduras y de las patatas, con 
precios que aumentan cada día del modo más alarmante, todo ello está 
hundiendo al pueblo en un estado de abatimiento y desesperación fácil de 
imaginan». 


Si tomamos, al azar, la primera quincena de enero, los informes de la 
policía se convierten en una monótona sucesión de quejas que traducen el 
malestar ciudadano. El 2 de enero: «La escasez de leña y de carbón requie- 
ren urgentes medidas...». Día 3: «El confidente Saint-Reimy informa de 
que en el fanbourg Antoine ha encontrado varias mujeres que lloraban 
hablando de su miseria. Observa en todas partes un profundo sentimien- 
to de tristeza; si el presente es terrible, aún se teme más el porvenit...». Día 
4: «... la excesiva carestía de los comestibles y la escasez de combustibles 
son el tema de casi todas las conversaciones...». Día 5: «... varios ciudada- 
nos han agarrado palos para maltratar a un vendedor que ponía la leña cara 


PRECIOS EN GERMINAL AÑO III 
CONTRASTADOS CON LOS DE JUNIO DE 1790 


PRODUCTO junio germinal % de aumento 
1790 año III 


PAN (no racionado) 2,75 sons 65-120 sous 3.260 
VINO (litro) 10 sous 59 SONS 490 
CARNE (no racionada) 10 sozs 150 SONS +1.400 
MANTEQUILLA 14 sous 160-180 sous 1.415 
Hukvos (25) 21 sous 140-160 sons 615 
PATATAS (por bushel) 14 sous 200-320 sous 1.750 


LEÑA (por 1,75 m3) 422 sons 3.400 sous 685 


Cantidad en peso: 1 libra (489 er) 


Revocadas las leyes del «máximo» el precio del pan tasado se man- 
tenía aún en 12 soxs por hogaza de 4 libras, pero se permitía su venta 
en el mercado libre; también se mantenía la ración básica de catne, 
de medía líbra cada cinco días, pero con un nuevo precio en el mer- 
cado de 21 sons por libra. Parece ser que en el año 1795 el mercado 
abierto del pan suponía alrededor del 40% del promedio en la venta 
de comestibles, ya que el gobierno no podía abastecer de modo sufi- 
ciente el mercado tasado y en muchas ocasiones los ciudadanos sólo 
recibían 3/4, 1/2, o incluso 1/4 de libra de pan por cabeza. 


De este modo, ya a finales de germinal, el precio de una sola 
libra de pan en el mercado abierto absorbía las tres cuartas partes de 
los ingresos diarios «efectivos» de un peón, y es que en aquel tiem- 
po era prácticamente imposible contar con una ración diaria de 2 
libras para el trabajador y su familia a precio tasado. Así mismo 
aumentaron de modo exponencial los precios de la carne sin racio- 
nar, del vino, de la mantequilla, de los huevos, de verduras y de leña, 
e incluso de las patatas, que iban siendo cada vez más una parte 
esencial del régimen alimenticio de la población de París. 
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y además servía a los carreteros antes que al público que estaba cansado de 
esperar...». Día 6: «... Chevalier [agente de orden público] dice que en 
muchas panaderías el pan no está cocido por las mañanas, por falta de 
leña...». Día 7: «... continúan las quejas por la carestía de subsistencias...». 
Día 8: «... el descontento es el mismo...». Día 9:<«... los ciudadanos de la sec- 
ción de Gravilliers, de la Réunion y otras, no han obtenido más que media 
libra de velas para 40 días...». Día 10: «... los informes sobre la escasez de 
los departamentos hacen temer las más graves perturbaciones...». Día 11: 
«Losset da cuenta de que en la Rue Jacques tres panaderos no tenían ya pan 
a las once...». Día 12: «... en el fanbourg Marcel las colas ante las carnicerías 
eran muy largas; la mayor parte de los ciudadanos no logró carne...». Día 
13: «... la afluencia de gentes del campo que carecen de pan aumenta cada 
día...». Día 14: «Los fondistas están dispuestos a cerrar sus casas... la carne 
sube todos los días... había grupos en las puertas de las panaderías...». Día 
16: «... son frecuentes las colas en las puertas de las panaderías, hay muchas 
quejas por la carestía de los alimentos, y se teme que van a subir más...». 


Poco a poco ese malestar acumulado se fue transformando en des- 
contento político. Los culpables de esa situación ya no eran sólo los 
comerciantes o los acaparadores sino la misma Convención, que no hacía 
nada por evitar los sufrimientos del pueblo. El 19 de pluvioso (7 de febre- 
ro), un informador hacía una lectura más inquietante de lo que estaba suce- 
diendo: «Los ánimos se agitan cada vez más con la carestía de las subsis- 
tencias». 


El movimiento de los precios en relación con los salarios y las rentas 
ponía en evidencia las consecuencias sociales de la inflación. Los asalaria- 
dos lo sufrían de un modo particular, aunque también es cierto que deter- 
minados oficios aprovecharon esta coyuntura para hacer pagar más caros 
sus servicios. Frente al salario medio de 7 libras que podía cobrar diaria- 
mente un trabajador de las fábricas estatales, un carretero podía pedir de 
16 a 30 por llevar una carga de carbón de la cantera al domicilio del com- 
prador. Pero estos casos eran la excepción, en general los salarios no 
pudieron seguir a la inflación y tendieron a mantenerse, o incluso a bajar, 
respecto a los cobrados algunos meses atrás. Esto es lo que ocurrió con 
muchos trabajadores de los talleres de armas, a los que se acusaba de baja 
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productividad. En la factoría denominada Sans-Culottes, el director hizo 
retener dos tercios del jornal de los obreros por no haber rendido lo sufi- 
ciente, y en el taller de la sección du Panthéon las reducciones, que comen- 
zaron a aplicarse a partir del 20 de brumario, afectaron a 44 asalariados 
«poco productivos» de los 244 con los que contaba la instalación. 


No obstante, hacia el mes de germinal, a los parados y los más pobres 
el alza de los precios en el mercado libre ya no les importaba nada, pues- 
to que dependían totalmente de la Comisión de Subsistencias y de la car- 
tilla de racionamiento para poder sobrevivir. Para ellos el problema era que 
la escasez no permitía siquiera abastecer las tiendas donde se vendía a pre- 
cio tasado. A finales del invierno, las raciones de pan y de carne que pro- 
porcionaba la Comisión fueron brutalmente recortadas. El 25 de ventoso 
(15 de marzo), la ración de pan, «único alimento de los pobres», quedó 
reducida a una libra, salvo para los trabajadores manuales, que recibían una 
libra y media, sí bien es cierto que los numerosos obreros de la construc- 
ción no empadronados en París quedaban excluidos de estas distribucio- 
nes. Incluso en bastantes secciones, como en la del Jardin-des-Plantes, los 
panaderos no pudieron dar ese día pan a todas las cartillas. En la sección 
de Gravilliers, el 7 de germinal (27 de marzo) la ración fue de media libra, 
y tres días después, en la sección de Fidélité sólo se repartió un cuarterón. 
Aunque esa misma jornada las autoridades hicieron distribuir ocho onzas 
de arroz por cada media libra de pan, arroz que muchas amas de casa no 
pudieron cocer por falta de combustible, en tanto que el pan que se repar- 
tía cada vez era de peor calidad. 


El trigo candeal con el que se obtenía el mejor pan no era el cultivo 
más extendido y el cosechado se mezclaba con cebada, centeno u otros 
cereales, ya sembrados juntos (comuña) o bien mezclados una vez molidos. 
Pero la escasez llevó a todo tipo de mezclas. El trigo se combinaba con 
leguminosas, salvado, alforfón e incluso con las despreciadas patatas. Todo 
servía para aumentar la masa, hasta el yeso, que en una determinada pro- 
porción contribuía a blanquear la pasta y aumentar la pieza. Estas prácti- 
cas —en muchas ocasiones producto de la codicia— podían dar como 
resultado un pan «húmedo y pegajoso» que provocaba cólicos, tal y como 
denuncian los informes de la policía de la época. 
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La escandalosa desigualdad 


Lo que hacía más penosa la penuria que padecía la mayor parte de la pobla- 
ción parisina era la escandalosa desigualdad que se podía claramente apre- 
ciar en la capital. La subida de los precios no perjudicaba en absoluto a la 
alta burguesía de los negocios y de la industria, ni a los nuevos ricos de la 
inflación, que se abastecían en el mercado libre. Georges Duval, que era 
entonces pasante de notario, cuenta que «continuaban los bailes y también 
la penuria, de modo que, al salir de las salas de baile desde la medianoche, 
lo primero que veíamos eran las colas formadas ya ante las puertas de las 
panaderías». Si la palabra crisis en chino se expresa con idéntico grafismo 
que la palabra oportunidad, no cabe ninguna duda de que, en aquella coyun- 
tura, unos pocos supieron ver la oportunidad en la miseria de muchos. 


La inflación permitía al Gobierno disponer de abundante papel 
moneda que, aunque devaluado, servía para pagos ordinarios, en tanto que 
los metales preciosos se empleaban en cerrar concesiones y contratas fabu- 
losas que alimentaban la más escandalosa especulación. La nube de empre- 
sarios y agiotistas que se movía en torno a la Convención y sus dirigentes, 
ansiosa por conseguir contratas para el Ejército o cualquier otro tipo de 
operación comercial, era extensísima. Muchos banqueros, proveedores y 
fabricantes aparecían ahora como la nueva burguesía nacida al calor de la 
Revolución. Así, en los primeros días de junio de 1795 se encargó a los 
comerciantes rouaneses Fontenoy y Levasseur la compra en el extranjero 
por cuenta del Estado de 100.000 quintales de trigo, recibiendo para este 
fin un adelanto de 10 millones de libras. Podemos imaginar cómo una ope- 
ración de este tipo podía enriquecer a una casa comercial. Un enorme 
poder financiero y un colosal mercado de influencias se concentraban en 
manos de los comités gubernamentales, y de esa circunstancia se supieron 
beneficiar algunos como los empresarios Ouvrard o Seguin. 


La vida de Gabriel-Julien Ouvrard (1770-1846) es un testimonio pri- 
vilegiado de cómo se labraron esas grandes fortunas que dieron vida al 
capitalismo francés en sus orígenes. Hijo de un maestro papelero de 
Nantes, Gabriel-Julien reveló su talento especulador desde edad temprana, 
ya que a los diecinueve años —al atisbar lo que iba a suponer el nuevo perí- 
odo político que se abría en Francia— compró toda la producción pape- 
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lera de su región, ganando, gracias a los escritos revolucionarios, más de 
300.000 libras en dos años. Sus ganancias las invertirá en el tráfico colonial 
a través de dos empresas de importación abiertas en Nantes y Burdeos y 
dedicadas a la comercialización de café, azúcar y algodón. En 1794 
Ouvratd se trasladó a París, y un año después contrajo matrimonio con 
Élisabeth Thébaud, matrimonio que le aportó una sustanciosa dote que 
invirtió en la compra de bienes nacionales al tiempo que obtenía una cuan- 
tiosa indemnización por la destrucción de sus papeleras durante la guerra 
de la Vendée. Sus buenas relaciones con políticos influyentes le permitie- 
ron seguir labrando su fortuna y llevando una vida de nuevo tico que lla- 
maba la atención de todo París. En su fastuoso castillo de Raincy, así como 
en sus otras propiedades, Ouvrard daba banquetes y fiestas que nada tení- 
an que envidiar a las que se habían dado en la corte de Versalles. 


Con prácticas parecidas a las de Ouvrard prosperó Armand Seguin 
(1767-1835), un químico conocido por haber trabajado junto a Lavoisier. 
En 1794 Seguin inventó una nueva forma de curtido de cueros que redu- 
cía a pocos días lo que en otros procesos llevaba meses. Su descubrimien- 
to le sirvió para convertirse en el único proveedor de calzado del Ejército. 
En 1795 recibió 18.000 francos del Gobierno para comenzar sus activida- 
des y consiguió que el Estado requisara todo el cuero del país para surtir 
la factoría que había instalado en la lle Seguin, en Boulogne-Billancourt, 
donde fabricaba las botas que iban a servir para derrotar a «los ejércitos de 
los tiranos europeos», mientras Seguin se hacía inmensamente rico. En su 
castillo de Jouy-en-Josas, amueblado con todo tipo de lujos, daba fiestas 
que siempre terminaban con espléndidos castillos de fuegos artificiales. 
Poseía también una cuadra con cuarenta caballos y atesoraba una impor- 
tante colección de cuadros y de violines Stradivarius. 


Después de Termidor, el lujo, estigmatizado durante el Terror, quedó 
rehabilitado, y tras la muerte de Robespierre la clase adinerada de la capi- 
tal pareció enloquecer. Todo tipo de lujos y las modas más extravagantes 
quisieron dar un mentís al reinado de la virtud que había intentado impo- 
ner el Incorruptible. En el año Il, el pueblo, considerado como el detenta- 
dor natural de las virtudes republicanas, había sido ensalzado; ahora se le 
despreciaba. Según Louis Jullian, en sus Souvenirs, las gentes del pueblo son 
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«muy estimables sin duda cuando honran su estado por medio de virtudes 
privadas»; pero no pueden ocuparse de los asuntos públicos, ya que su 
«simplicidad» se convierte en grosería. El comité del sexto arrondissement 
estimaba, por ejemplo, que un pasamanero o un sastre «no tenían el tiem- 
po ni la capacidad necesarios para cumplir con las funciones de comisario 
civil». Había que acabar con «esos miserables sin instrucción» que «anda- 
ban por las aceras, disfrazados con un gorro rojo y un pantalón largo». Así, 
quedó prohibido el tuteo y el monsienr y madame reaparecieron, reemplazan- 
do a ciudadano y ciudadana. Ser un sans-culotte llegó a considerarse en el mes 
de pradial motivo suficiente de arresto. 


A la austeridad republicana sucedió, en las clases acomodadas, un fre- 
nesí de placeres. El 2 de frimario (22 de noviembre de 1794), Le Messager 
du Soir escribía: «Las gracias y las risas que el Terror había hecho huir vuel- 
ven a París. Nuestras bellas mujeres con peluca rubia son adorables; los 
conciertos, tanto públicos como sociales, deliciosos... Los sanguinarios, los 
Billaud, los Collot y la banda de fanáticos califican a este giro de opinión 
como contrarrevolución». 


La moda desterraba ahora el traje de los desarrapados y los jóvenes 
burgueses se caracterizaban por sus extravagantes vestimentas, que 
Cambon definía, el 8 de nivoso (28 de diciembre de 1794), diciendo: 
«Hombres antaño cubiertos de harapos, para parecerse a los sans-culottes, 
afectan ahora un aire y un lenguaje tan ridículo como el de antes». Ese giro 
en la moda se encarnó en los ¿ncroyables y las mervellenses que acudían a los 
llamados bals de victimes, en los que se daban cita las familias de los guilloti- 
nados. Los asistentes, con las nucas tonsuradas, como preparadas para el 
rasoir national, adornaban su cuello con una delgada cinta de seda roja que 
imitaba al corte de la cuchilla. Esos bailes estrafalarios, que hacían furor, se 
daban por todas partes, incluso en las antiguas cárceles y cementerios, 
como en la prisión de los Cármenes o en el cementerio de Saint-Sulpice. 


El salón de la Cabarrús, casada con Tallien el 6 de nivoso (26 de 
diciembre de 1794) y llamada por sus admiradores «Notre-Dame-de- 
Thermidot», daba el tono desde su chanmiére de Cours la Reine, lanzando 
la moda de la túnica griega: un vestido de muselina drapeada a la antigua, 
sujeto a los hombros por unos camafeos, con talle alto oprimido por un 
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cinturón, cortos y rizados los cabellos; y, sobre todo, la espalda y brazos 
desnudos. Madame Hamellin y Madame Récamier pronto se hicieron céle- 
bres, así como la actriz de moda, la Contat, que gozaba de un gran predi- 
camento. Cansados de la virtud, muchos de los convencionales se dejaron 
ganar, o comprar, por el dinero y el lujo. Los testimonios de los contem- 
poráneos, que vieron extenderse poco después del 9 de termidor, un fasto 
desconocido desde el comienzo de la Revolución, así lo atestiguan. En sus 
memorias, Antoine Claire Thibaudeau nos habla de esta nueva y poderosa 
burguesía: «Daban banquetes, bailes, conciertos. La riqueza ya no era un 
crimen, el lujo reapareció poco a poco, no con el esplendor que había teni- 
do durante la monarquía, pero sí para procurar la comodidad y la alegría 
de vivir... Las representaciones eran un placer y no un deber, y se debían a 
los que poseían el dinero suficiente para costeatlas, como los banqueros, 
los proveedores o los hombres de negocios. Las familias de los nobles que 
no habían emigrado reabrían sus salones junto a los de estos personajes». 


La población de la capital veía en esta danza de millones, en esta 
corriente impetuosa de especulación, extorsión, robo y malversación de 
fondos, la complicidad del poder político con los hombres de negocios 
para saquear el Tesoro jugando con los suministros del Estado. 
Cambacérés, presidente del Comité de Salud Pública termidoriano, no se 
recataba en decir: «Tengo por principio que a los hombres entregados al 
duro trabajo de la Asamblea y del Comité hay que proporcionarles buenos 
restaurantes, para que no sucumban bajo el peso de su labor». Tal vez por 
eso la Convención había votado un aumento de sueldo para sus diputados, 
que pasaron de cobrar 19 libras diarias a poder disponer de 36. El mismo 
Cambacéres daba ejemplo de lo que predicaba frecuentando el restauran- 
te Méot, donde una cena, acompañada de espectáculo erótico, podía cos- 
tar más de 1.000 libras. Antiguos maestros cocineros de las mansiones aris- 
tocráticas encontraban ahora trabajo en este tipo de establecimientos o en 
las residencias de los nuevos ricos, como la de aquel propietario de un pala- 
cio de Saint-Germain que ofreció un banquete de inauguración que costó 
200.000 libras. 


Muchos parisinos no podían evitar vincular esas ostentosas manifes- 
taciones con la hambruna que padecía el pueblo. Un tal Lombard, en un 
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escrito que dirige a la Convención el 28 de nivoso, decía: «¿Quiénes son los 
verdaderos causantes de esta enorme necesidad que nos aflige en medio de 
la abundancia? Son los ticos capitalistas, los únicos enemigos de la 
Revolución, de la Libertad y de la Igualdad». El contraste entre la horrible 
miseria de las masas y la riqueza escandalosa de una minoría subrayaba aún 
más el aspecto social de la reacción que se estaba produciendo en todos 
los órdenes. Se puede decir que el invierno de 1794-1795 fue el más alegre 
y el más terrible de la Revolución y el que precipitó la más abierta hostili- 
dad del hambre frente a quienes amparaban la insultante riqueza, ya que 
muchos se preguntaban qué hacían los representantes del pueblo para 
remediar la situación. 


La reacción termidoriana 


Inicialmente, algunos de los que habían precipitado la caída de Robespierre 
creyeron que se trataba de un simple relevo en el poder que ponía fin al 
Terror exagerado que se venía aplicando desde la Ley de Pradial, pero se 
engañaron sobre los efectos que iba a desatar la purga de los robespierris- 
tas. La guerra se estaba ganando y la burguesía moderada vio en el golpe 
de Termidor el momento y la oportunidad para poner fin a la alianza cit- 
cunstancial que habían mantenido los últimos meses con el movimiento 
popular. Había sonado la hora de acabar con las concesiones que, obliga- 
dos por las circunstancias, habían hecho a los sans-culottes. Ahora se trataba 
de afirmar los logros alcanzados en 1791, renegando de los planteamien- 
tos democráticos y dirigistas del Gran Comité. El tiempo que se abría era 
el de la reacción. Aunque la reacción termidoriana también aceleró la con- 
trarrevolución realista. 


Tres días después del golpe de Termidor, Barére propuso candidatos 
para cubrir los puestos vacantes en el Comité de Salud Pública dejados por 
Robespierre, Couthon y Saint-Just. Los miembros entrantes, Tallien, 
Legendre y Thuriot, lograron que se aprobara que los comités fueran reno- 
vados mensualmente en una cuarta parte y que los miembros salientes no 
pudieran ser elegibles durante un mes. La composición del Comité de 
Seguridad General fue igualmente modificada: se excluyó a tres robespie- 
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rristas, entre ellos el pintor David, pero el Comité mantuvo las atribucio- 
nes de policía y vigilancia. No ocurrió lo mismo con el de Salud Pública, 
ya que en el mes de agosto sus competencias quedaron limitadas a su anti- 
guo dominio sobre las políticas de guerra y la diplomacia. A partir de 
entonces hubo dieciséis Comités activos. Se había terminado la concentra- 
ción gubernamental que había encarnado el Comité de Salud Pública. 
También se destruyó el temible poder del Ayuntamiento de París, ya que 
desde el mismo 9 de termidor el Gobierno central administró la municipa- 
lidad, y unos días después la Guardia Nacional dejó de depender de la 
autoridad de las secciones y pasó a obedecer directamente a la 
Convención. 


La clave para todos estos cambios descansó en las transformaciones 
operadas en la misma Asamblea. En la Convención, la Montaña perdió 
toda su influencia y la Llanura, engrosada con terroristas arrepentidos y 
montañeses disidentes, pasó a desempeñar un papel central. La orientación 
política de esta nueva mayoría no dejaba lugar a dudas: adversaria de la 
economía dirigida, también lo era de la democracia social. Pertenecientes 
a la burguesía más moderada, los diputados de la Llanura querían devolver 
a ésta su preeminencia, restablecer la jerarquía social y situar al pueblo de 
nuevo en su lugar. Cuando Joseph-Pierre-Marie Fayau propuso nuevas 
modalidades para la venta de los bienes nacionales, lo que hubiera favore- 
cido a «los republicanos no propietarios o a los pequeños propietarios», 
Paul-Augustin Lozeau, diputado por la Charente-Inférieure, le replicó: «En 
una República compuesta de veinticuatro millones de hombres... es impo- 
sible que todos sean propietarios». 


Para reforzar sus posiciones, la Llanura logró el 8 de diciembre de 
1794 que se reincorporaran a la Convención los setenta y cinco diputados 
girondinos excluidos después del 2 de junio de 1793. Algunos de los 
golpistas de Termidor, como Jean-Lambert Tallien, se opusieron con 
fuerza, pero sus presupuestos ya habían sido desbordados por las políticas 
más reaccionarias. El regreso de girondinos como Maximin Isnard, Jean- 
Denis Lanjuinais y sus amigos señalaba claramente el fin de las ilusiones y 
de las ambigúedades de Termidor. La Revolución, sin renunciar a los prin- 
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cipios fundamentales que le habían dado vida, se estaba convirtiendo en 
una República burguesa de naturaleza claramente conservadora. 


En la Asamblea nacional los restos de la Montaña, al quedar reduci- 
dos a un pequeño grupo, pasaron a ser denominados despectivamente la 
Cresta. Desprovistos de jefes de talla, Pierre Joseph Duhem y Jean-Marie 
Goujon eran sus portavoces. Pero a pesar de su coraje, estos diputados no 
podían reemplazar a Barére, Collot d'Herbois o Billaud-Varenne, silencia- 
dos desde su forzada dimisión del Comité de Salud Pública el 1 de sep- 
tiembre. Sin el apoyo del Ayuntamiento, que había sido su bastión, la 
izquierda más radical se iba a convertir en tan víctima de los embates con- 
servadores como los mismos jacobinos. 


Firmemente controlado el poder político a través de los Comités y 
la Convención, la burguesía conservadora se aprestó a desmantelar el 
movimiento popular de los sans-culottes y para ello activó dos recursos que 
actuaron al margen de las instituciones gubernamentales: la prensa y la 
jeunesse dorée. 


La prensa, teóricamente, nunca había dejado de ser libre, pero desde 
la muerte de Hébert se había convertido en un instrumento del poder jaco- 
bino. La autocensura y las subvenciones encubiertas en forma de suscrip- 
ciones a los diarios gubernamentales convertían a éstos, casi exclusivamen- 
te, en la única fuente de opinión. Tras la caída de Robespierre, y sin espe- 
rar las decisiones de la Asamblea, los periodistas se organizaron. Según Le 
Républicain Francais, los gacetilleros de derechas habían formado un comité 
con el fin de elaborar en común su táctica contrarrevolucionatia; se trata- 
ba de «hacer que la Convención desanduviese su camino, después de dos 
años mortales de una carrera de anarquía». 


Fue Jean-Joseph Dussault, redactor de La Correspondance Politique, el 
que lanzó el ataque. El 2 de fructidor convocó para ello a sus colegas: «El 
9 de termidor se ha hecho una gran revolución: a nosotros nos toca con- 
solidarla y cerrar, a fuerza de papel y de tinta, las brechas que ya se han 
hecho en ella». La prensa reaccionaria era la que dominaba, ya que dispo- 
nía de abundantes recursos, y los hermanos Bertin, de Débafs, reunían una 
vez por semana en un restaurante de la Place du Louvre a los principales 
periodistas con el fin de orquestar esa campaña. 
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Así, las opiniones más conservadoras pudieron expresarse animadas 
por periodistas de talento como Dussault, los hermanos Bertin, Richer de 
Sérizy en L'Accusatenr Public, Isidore Langlois en Messager du Soir o Fréron 
en L'Orateur du Pemple, que llegaba a tirar 15.000 ejemplares. Todos ellos 
comenzaron a modelar la opinión pública denunciando las atrocidades del 
Terror y culpando de todas ellas a Robespierre y sus secuaces. Al mismo 
tiempo, un auténtico aluvión de panfletos, como La Queue de Robespierre, ou 
les Dangers de la liberté de la presse, de Jean-Claude Méhée, dirigido contra los 
jacobinos, incitaban al desquite. Como antiguos fenillants o girondinos, pro- 
pendían todos hacia una monarquía constitucional, pero por el momento 
se contentaban con denostar la herencia del Terror y con perseguir a los 
terroristas. 


El más fino ingenio se mezclaba, en estas hojas, con los infundios más 
absurdos. Richer de Sérizy inventó este diálogo, que hizo fortuna: «— 
¿Convendréis en que todos los jacobinos no son facinerosos? —SÍ, pero 
vos convendréis en que los facinerosos son todos jacobinos». Se publica- 
ron las calumnias más groseras y ridículas, hablando de los libidinosos jue- 
gos de Couthon, que era paralítico, y de las botas de Barére, hechas de piel 
humana bien curtida. Y en todo momento se fomentó el temor a los «radi- 
cales» entre la población que accedía a esa prensa. Así, el Messager du Soir 
imaginaba lo que sucedería en el caso de un nuevo triunfo jacobino: «El 
Sena arrastrará vuestros cadáveres ensangrentados; vuestras mujeres y 
vuestros hijos serán exterminados». 


El aspecto social de estas campañas quedaba subrayado por el tipo de 
ataques que se hacían contra Cambon, al que calificaban como el «verdu- 
go de los rentistas», mientras que Robespierre lo había sido de las «propie- 
dades». Ni el moderado Robert Lindet, nombrado en el año Il para la 
dirección de Economía, se salvaba por su participación en una política que 
la reacción consideraba atentatoria contra la propiedad, la riqueza y el libre 
comercio. 


Este tipo de publicaciones también explotaron hasta la saciedad los 
relatos de prisión que los excarcelados contaban. Pocas semanas después 
de Termidor, más de 2.600 detenidos habían sido puestos en libertad y 
en muchos de ellos anidaba el deseo de venganza. Sus revelaciones e his- 
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torias proporcionaban alimento a los moderados contra los «bebedores 
de sangre». 


En el mes de septiembre, el juicio seguido en Nantes contra noventa 
y cuatro «federalistas» por el Tribunal Revolucionario sirvió a la prensa de 
derechas para excitar aún más a la opinión pública parisina. La absolución 
de los acusados, el día 15, fue acompañada de acusaciones contra el comité 
révolutionnaire de Nantes y, sobre todo, contra el representante en misión, el 
diputado Carrier. Los termidorianos como Tallien, Merlin de Thionville y 
otros no podían soñar con un debate mejor, ya que desviaba la atención y 
las responsabilidades del Terror hacia los que ahora eran considerados 
como extremistas. A mediados de octubre, los terroristas nanteses compa- 
recieron ante el Tribunal Revolucionario. El 16 de diciembre se condenó a 
muerte a tres de sus miembros y la ejecución del mismo Carrier constitu- 
yó una advertencia a los demás montagnards. 


Pero mientras un sector de la opinión pública se dejaba influir por el 
papel impreso, muchos parisinos comenzaron a ser «convencidos» por 
otro tipo de argumentos, como eran los utilizados por jennesse dorée. Con 
esta denominación genérica se conoció a las partidas de jóvenes burgueses 
—muchos de los cuales habían eludido la movilización— que trabajaban 
como oficinistas, ayudantes de botica o empleados de comercio, y que se 
alistaron, con el permiso de sus amos, bajo el estandarte de la reacción. Su 
principal actividad era aterrorizar a la población, animados en esta tarea, de 
modo particular, por terroristas tránsfugas como Fréron, Tallien y Merlin 
de Thionville. 


Estos grupos —que el historiador Norman Hampson no duda en 
calificar como un movimiento precursor de las tropas de asalto «nazis»— 
se exhibían con aspecto estrafalario por toda la capital. Peinados al estilo 
de Tito o con el pelo en cadenetas que les caían sobre las orejas y las sie- 
nes, vestían un traje de cuello negro con abultadas hombreras y pantalones 
cortos, y solían lucir zarcillos y amplias corbatas verdes. Tenían a gala 
hablar sin utilizar la r a modo de rechazo a términos como Terror O 
Revolución. Pero lo que los hacía temibles no era su indumentaria o su tidí- 
culo parloteo sino los gruesos garrotes que blandían y a los que llamaban 
«jueces de paz» o «poder ejecutivo». 
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Con la complicidad del Comité de Seguridad General y de los comi- 
tés de vigilancia depurados, la jeunesse dorée —cuyos componentes eran lla- 
mados popularmente muscadins— se echó pronto a la calle. Dirigidos por 
un aventurero, el marqués de Saint-Huruge, y un autor dramático, 
Alphonse Martainville, tenían su cuartel general en el café de Chartres del 
Palais-Royal. Dos o tres veces por semana hacían instrucción en las 
Tullerías, en los Campos Elíseos o en el jardín de Luxemburgo. Desde allí 
comenzaban sus expediciones a los teatros para abuchear a un actor con 
reputación de «terrorista», interrumpir un espectáculo, imponer una lectu- 
ra u obligar a cantar Le Révezl du perple, un himno que pretendían imponer 
como la anti-Marsellesa y cuyo estribillo era «No se nos escaparán». Pero 
sus intimidaciones iban más lejos y al grito de «¡Abajo los jacobinos! ¡Viva 
la Convención!», alcanzaban a todos aquellos que, por sus opiniones o 
incluso por su porte, entraban dentro de lo que ellos consideraban como 
jacobinos. 


Durante el otoño de 1794 la violencia de la jeunesse dorée ayudó a la 
derecha a conseguir el control de casi todas las secciones de París. Ya en 
agosto la Convención decretó la supresión de los comités revolucionarios 
(o de vigilancia), que habían sido los órganos del Terror, dejando subsistir 
sólo uno por distrito, renovable por mitades cada tres meses. La división 
territorial de París fue modificada y aparecieron los distritos, doce en toda 
la ciudad, cada uno de los cuales agrupaba a cuatro secciones. Estos distri- 
tos fueron el origen de los doce arrondissements que configuraron la trama 
administrativa de la capital hasta la remodelación urbanística y política lle- 
vada a cabo durante el Segundo Imperio. 


Estas medidas cambiaron el perfil social de los comités revoluciona- 
rios. Al ser necesario saber leer y escribir para ser elegido, quedaron elimi- 
nados los miembros de extracción popular, siendo sustituidos por respeta- 
bles ciudadanos procedentes de la mediana burguesía. De los 160 nuevos 
comisarios cuyo estatus es conocido, un 46,2% eran propietarios que viví- 
an de sus rentas, en lugar del 26,2% que había en el año Il; un 20,6% des- 
empeñaban profesiones liberales, en vez del 12,2% del período anterior. 
Incluso el número de pequeños artesanos y comerciantes retrocedió 
pasando de un 58 a un 50%. 
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También se tomaron medidas restrictivas respecto a las secciones. 
Sólo podría tener lugar una asamblea de sección por década, y ésta debía 
celebrarse en décad;, el día festivo del calendario republicano. Esa limitación 
tenía un doble efecto: reducir drásticamente el número de reuniones y 
suprimir la indemnización de 40 sous a los jornaleros y pequeños artesanos 
que asistían a las asambleas, ya que al celebrarse en día no laborable nadie 
podía reclamar la compensación económica por dejar su trabajo para ejer- 
cer su derecho de ciudadanía. 


A pesar de estas restricciones a la democracia, la vida política se rea- 
nudó en las asambleas seccionales, por cuyo control se entabló una sorda 
lucha. Los elementos más moderados pronto comenzaron a perseguir a los 
más radicales acusándolos de terroristas. Al menos 37 de las 48 secciones 
nombraron comisiones para investigar la conducta de sus anteriores diri- 
gentes. Fueron encausados 200 viejos militantes en 11 secciones, y en ellas 
152 comisarios revolucionarios fueron privados de sus derechos políticos 
y entregados «al desprecio público». La extrema violencia de la reacción en 
algunas de estas secciones queda de manifiesto en la petición dirigida por 
la de Montreuil a la Convención el 11 de ventoso (1 de marzo de 1795), en 
la que se decía: «¿A qué esperáis para purgar la tierra de esos antropófa- 
gos»... Apresadlos donde quiera que se encuentren... la espada de la ley les 
privará del aire que durante demasiado tiempo han infectado». 


El Gobierno callaba, cuando no estimulaba el movimiento. Desde 
finales de vendimiario, la jennesse dorée comenzó a intervenir en las asamble- 
as de sección. Uno de sus jefes, Jullian, se convirtió en dirigente de la sec- 
ción des Tuileries. Las que tenían una mayoría de jacobinos fueron con- 
quistadas poco a poco; la de Picas —antigua sección de Robespierre— 
parece que resistió hasta el 10 de frimario (30 de noviembre de 1794). Pero 
a finales de noviembre, la oleada moderada se había apoderado de los últi- 
mos bastiones: los del noroeste, como la de Butte des Moulins (antigua 
Palais-Royal), y en la orilla izquierda, la sección de PUnité y la de Thermes, 
por citar sólo las principales. 


Las sociedades populares también reanudaron su actividad. El 11 de 
termidor el Club de los Jacobinos reabrió sus sesiones y continuó la 
correspondencia con sus filiales y los contactos con otras sociedades. Pero 
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fue entonces cuando se desató la campaña protagonizada por la jeunesse 
dorée, que tomó como blanco al club y a sus diezmados miembros, unos 
600 en todo París, que continuaban fieles a él. Para restarle influencia polí- 
tica, el 25 de vendimiario (16 de octubre) la Convención prohibió «toda 
afiliación, agregación, federación, así como toda correspondencia, entre 
sociedades que existan», por considerarlas «subversivas y contrarias a la 
unidad de la República». Quedaba así desmantelada la red jacobina a nivel 
nacional y se dejaba a la violencia de la jeunesse dorée que se encargara del 
club original. Las bandas de Fréron y la derecha de la Convención pedían 
cada vez más el cierre de la «guarida de los bandidos». En una expedición 
de castigo organizada los días 21 y 22 de brumario (9 y 11 de noviembre), 
los ¿zuscadins, armados con sus porras, invadieron la sala de sesiones del 
club, en la Rue Saint-Honoté, y al grito de: «sorprendamos a la bestia feroz 
en su antro», aporrearon a hombres y mujeres. Como la policía achacó la 
responsabilidad del ataque a los agredidos, los comités de gobierno deci- 
dieron suspender las sesiones del Club de los Jacobinos y cerrar la sala. El 
23, la Convención ratificó la medida adoptada. 


Las otras sociedades y clubes fueron igualmente amenazados. El Club 
de los Cordeleros —que tras la purga de los hebertistas había quedado 
reducido a una sombra de lo que fue— prolongó su agónica existencia 
hasta el mes de frimario. Sólo algunas sociedades sobrevivieron, aisladas y 
sometidas a una estrecha vigilancia de los comités de arrondissement. Sobre 
éstas se centró la acción de la jeunesse dorée. La sociedad de Quinze-Vingts 
fue objeto de una agresión apoyada por la propia asamblea de la sección. 
El Comité de Seguridad General aprovechó la oportunidad para clausurar 
la sociedad, al tiempo que hacía lo propio con la sociedad Lazovski de la 
sección de Finisterre. Muy pronto sólo quedo activa la sociedad de la sec- 
ción de Gravilliers, que sobrevivió hasta ventoso. Finalmente, la 
Convención decretó, el 6 de fructidor (23 de agosto de 1795), que queda- 
ban disueltas todas las sociedades conocidas como «populares», así como 
todos los «clubes». 


El aspecto social de la dé-sans-culottisation quedaba de manifiesto en el 
análisis político que los reaccionarios de las secciones hacían. El principal 
argumento de esta campaña era que el régimen económico y social del año 
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IT había puesto en peligro el orden basado en la propiedad. Los antiguos 
comisarios para los acaparamientos fueron especialmente fiscalizados, acu- 
sándolos de haber perpetrado horribles crímenes contra las posesiones 
particulares. A los terroristas de ayer se los calificaba de «niveladores», que 
defendían «la división de los bienes». La dé-sans-culottisation fue la reacción 
de una burguesía perjudicada en el año II en sus intereses económicos y 
en sus prerrogativas sociales. 


En el plano parlamentario, la deriva de la Convención también era 
inequívoca. Los ataques contra los antiguos miembros de los Comités se 
multiplicaban. El procesamiento de Barére, Collot d'Herbois, Billaud- 
Vatenne y Vadier se había convertido, en el crudo invierno de 1795, en el 
principal objetivo de la derecha. El 7 de nivoso (27 de diciembre) la 
Convención creó una comisión para examinar el caso de estos cuatro anti- 
guos representantes del pueblo. Para romper la resistencia de los conven- 
cionales moderados, la presión de la jeunesse dorée se hizo más fuerte denun- 
ciando el culto a Marat. Los muscadins, en lo que el Messager du Soir llamaba 
«paseos cívicos», se dedicaron durante tres semanas a la «caza a los bustos» 
de Marat, destruyéndolos allí donde los encontraban. Los comités, incluso 
el propio Fréron, se inquietaron por ese giro. Pero finalmente los Comités 
y la Convención cedieron. El 20 de pluvioso (8 de febrero de 1795) se 
acordó que el Panteón quedase reservado para los grandes hombres que 
llevaran muertos más de diez años. Aquel paréntesis puesto a la memoria 
revolucionaria permitió despanteonizar al Amigo del Pueblo. También el 
cuadro pintado por David en memoria de Marat fue retirado del salón de 
sesiones de la Convención, entre los aplausos de la jeunesse dorée que aba- 
rrotaba las tribunas de la Asamblea. 


Germinal 


A las clases populares de París en el invierno del año III no les importaba 
tanto adónde iban a parar los restos de Marat como lo que iban a comer 
al día siguiente. Á pesar de la desarticulación experimentada por el poder 
popular, en la ciudad aún quedaban elementos capaces de hacer una lectu- 
ra política de lo que estaba sucediendo y de vincular la situación económi- 
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ca con las medidas que se adoptaban contra ellos, convirtiéndolos en víc- 
timas sociales de la reacción. Los sans-culottes parisinos habían adquirido, en 
cinco años de lucha, una experiencia y una conciencia políticas sin equiva- 
lentes, y la angustiosa situación por la que estaba atravesando la mayor 
parte de la población les indicaba que era precisa una respuesta política. La 
mecánica de estas respuestas había sido desde el principio del proceso 
revolucionario la organización de una jornada de lucha. 


Una jornada no era una revuelta puntual, un motín o un golpe de 
Estado, como el del 9 de termidor. La jornada tenía otra naturaleza, y una 
mecánica propia que se había ido dibujando a través de las que se habían 
sucedido a lo largo de la revolución. Lo esencial de las mismas era una 
manifestación popular, siempre muy numerosa, en la que muchos de los 
participantes iban armados aunque sólo fuera con palos o útiles de traba- 
jo. A pesar de lo que pudiera parecer, nunca estas manifestaciones eran 
totalmente espontáneas, siempre existía una agitación previa que en oca- 
siones corría por cuenta de actores anónimos que actuaban en espacios 
muy distintos: mercados, tabernas, lavaderos públicos, asambleas de las 
secciones..., donde se producía un efecto de contagio. 


Lo que solía vertebrar este tipo de movilizaciones eran consignas 
concretas, que tenían una clara naturaleza política. El objetivo era presio- 
nar a los organismos de poder constituidos para que adoptaran decisio- 
nes favorables a las reivindicaciones que habían originado la moviliza- 
ción. No era tanto acabar con el Gobierno como lograr modificar su 
política o incluso su composición. Esta pretensión daba pie a que las 
principales jornadas siempre se hubiesen desarrollado en París, que era la 
sede del poder central. 


A comienzos de germinal, tanto los informadores de la policía como 
los cuadros más preparados del movimiento sans-culotte tenían claro que las 
condiciones por las que se estaba atravesando hacían inevitable una de 
estas jornadas. Los informes policiales recogían cada día comentarios más 
violentos. Una mujer llamada Leconte decía según uno de estos informes: 
«Nadie tiene para comer excepto los diputados; esos cerdos grasientos que 
se hartan porque cobran 36 libras al día...». Otra, la femme Berceé, portera 
y esposa de un gendarme, no se recataba en decir: «La Convención está 
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compuesta de j... miserables, hay que degollarlos a todos, así como a los 
Comités... En otro grupo de mujeres, éstas sin identificar, los policías 
podían oír: «Los hombres no tienen los santos c... de marchar sobre la 
Convención, no tienen h... de enfrentarse al hambre. Pero si nosotras 
comenzamos el baile nos les quedará más remedio que seguirnos». 


Otros informes hablaban de reuniones secretas. El 2 de germinal (22 
marzo) un confidente denunciaba a antiguos miembros del comité revolu- 
cionario de la sección du Pont Neuf por haber participado en una reunión 
clandestina. Al día siguiente, el Comité de Seguridad General mandó dete- 
ner a cuatro hombres de la sección de la Hall-au-Blé acusándolos de lo 
mismo. Siete días después los vecinos de un comerciante en vinos denun- 
ciaron que en su casa, en la sección de PIndivisibilité, se habían reunido 
durante tres o cuatro noches vatios hombres y algunas mujeres que se 
sabía tenían a familiares encarcelados. 


Que reuniones de esta naturaleza se produjeron está fuera de toda 
duda, y que en ellas debió de recogerse dinero parece más que probable, 
ya que si no resulta difícil explicar cómo se financió la oleada de pasquines 
que comenzó a inundar las paredes de París a partir del 22 de ventoso (12 
de marzo). Ese día apareció el afiche Penple, réveille-tot, il est temps, pero 
siguieron otros muchos, como Consedls donnés par Guffroy aux sans-culottes, 
pour sauver la patrie o Adresse a la Convention et au penple. Los carteles eran anó- 
nimos y transmitían un claro mensaje insurreccional. El que más impacto 
causó fue Pemple, révezlle-toi, en el que se decía que el pueblo moría de ham- 
bre en tanto que sus enemigos se regalaban. Para poner fin a semejante 
situación era necesario que las leyes que convenían al pueblo fueran adop- 
tadas por los gobernantes y solicitaba explícitamente la entrada en vigor de 
la Constitución de 1793. 


En la Convención, como ya hemos dicho, el debate estaba centrado 
sobre la suerte de Barere, Collot d'Herbois, Billaud-Varenne y Vadier. 
Estos antiguos miembros de los Comités se habían convertido en objeto 
de la vindicta reaccionaria. La Cresta se oponía al juicio, que podía convet- 
tirse en un juicio a la misma Revolución, haciéndole el juego a la contra- 
rrevolución realista. La Llanura dudaba, pues muchos de sus actuales 
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miembros habían apoyado explícitamente las políticas de aquellos a quie- 
nes que se quería juzgar. 


El tema de la Constitución, que había permanecido aletargado, sólo 
había cobrado actualidad para los parlamentarios a raíz de una campaña 
emprendida por la sección du Muséum, que había pedido su restableci- 
miento. A la nueva mayoría parlamentaria, la Constitución del 93 les pare- 
cía ahora inadecuada e incluso peligrosa. El derecho de sufragio universal 
sin tener en cuenta las fortunas y propiedades entrañaba riesgos que la 
mayor parte de la clase dirigente no estaba dispuesta a correr. En diciem- 
bre se había acordado crear una comisión que desarrollara las leyes orgá- 
nicas que debían acompañar al texto constitucional. El 10 de germinal (30 
de marzo), esa comisión había sido renovada con la intención de embridar 
ese texto y, si no era posible, trabajar sobre un borrador para una nueva 
Constitución, que fue lo que finalmente prosperó. 


No obstante, las imperiosas demandas de los pasquines exigiendo la 
puesta en vigor de la Constitución, unidas a las peticiones de un cambio 
de política formuladas por los delegados de las barriadas de Saint- 
Marceau, Saint-Jacques y Saint-Antoine, pusieron nerviosos a los diputa- 
dos. El 1 de germinal (21 de marzo), Emmanuel-Joseph Sieyés hizo votar 
una ley de «gran policía», que contemplaba la pena de muerte para aque- 
llos que se dirigieran a la Convención con palabras injuriosas o intención 
de violentatla. 


Los conatos de motín, las algaradas en las puertas de las panaderías o 
los intentos de pillaje se habían convertido en cotidianos, pero lo que ocu- 
rrió el día 7 de germinal (27 de marzo) en la sección de Gravilliers tuvo un 
carácter mucho más grave, ya que el hecho desafiaba la legalidad en el 
plano político. A las ocho y media de ese día sólo se había distribuido 
medía libra de pan por persona en las panaderías habilitadas de la sección. 
Muchas de las mujeres, que habían hecho cola desde antes del amanecer, 
decidieron dirigirse hacia la Convención para manifestar sus quejas. Un 
cortejo de unas seiscientas personas cruzó medio París hasta llegar a las 
puertas de la Asamblea. La insistencia de las mujeres en poder formular 
sus demandas a los diputados desde la barra logró finalmente que una 
delegación de veinticinco personas penetrara en la sala de sesiones. Ánte 
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las excusas que pretendió darles el presidente Boissy d'Anglas, las mujeres 
respondieron gritando a coro: «¡Queremos pan! ¡Queremos pan!». 


Pero mientras esto ocurría en la Convención, en la sección de 
Gravilliers el movimiento de indignación adquiría fuerza e incluso cambia- 
ba de naturaleza. Un numeroso grupo de manifestantes había obligado al 
presidente de la sección a que entregara las llaves de la iglesia de Saint- 
Martin, donde penetraron para constituirse en asamblea permanente, vio- 
lando así la prohibición de reunirse fuera de los días estipulados. Alertado, 
el Comité de Seguridad General comisionó rápidamente a un delegado 
para que pusiera fin a esa asamblea, pero al no obtener resultados tuvo que 
recurrir a la fuerza armada para disolverla hacia las seis de la tarde, arres- 
tando a cinco de los participantes. Al día siguiente las concentraciones se 
repitieron en las proximidades de la iglesia de Saint-Martin. En los grupos 
que se formaban, las mujeres trataban a los hombres de «gallinas» y les ins- 
taban a dirigirse a la Convención para liberar —aunque fuera por la fuer- 
za— a los arrestados del día anterior. Finalmente, se decidió enviar repre- 
sentantes a otras secciones para informar de lo que estaba sucediendo. 


Lo ocurrido corrió como la pólvora por el resto de los distritos, con 
el agravante de que el día 10 (30 de marzo) era un décadi habilitado para las 
reuniones de asambleas seccionales, lo que daba pie a que se abordaran los 
hechos acaecidos en Gravilliers y se realizaran pronunciamientos sobre la 
situación que se estaba viviendo. La información que poseemos sobre esas 
reuniones es incompleta pero permite abocetar la división de fuerzas en el 
plano de París y deducir que aquel día todas las asambleas debieron de ser 
más O menos tormentosas. 


De las actas de las sesiones que se conservan se desprende que en 
varias de ellas se elevaron peticiones y pronunciamientos que, por manda- 
to imperativo, debían ser trasladados a la Convención. En las resoluciones 
aprobadas, la preocupación popular queda reflejada en las secciones de 
Quinze-Vingts, Fidélité, Bon-Conseil, Jardin-des-Plantes, Thermes, 
Arsenal, Droits-de-” Homme, Observatoire y Fraternité. Los planteamien- 
tos más conservadores y teaccionarios triunfaron en las secciones del cen- 
tro y del oeste de la ciudad, tales como Tullerías, Butte des Moulins, 
Champs-Élysées, Halle-au-Blé, Guillermo Tell y Unidad. 
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Todo indica que en diez de las asambleas hubo resoluciones favora- 
bles a las reivindicaciones populares y en ellas predominó el sentir de los 
sans-culottes, mientras que en quince secciones prosperaron las tesis con- 
servadoras. En Gravilliers, Popincourt, Faubourg-du-Nord, Gardes- 
Francaises, Luxemburgo y Temple, las fuerzas debieron de estar nivela- 
das y de ninguna de estas asambleas salió un pronunciamiento en un sen- 
tido u otro. Curiosamente, en la de Gravilliers no se adoptó ninguna 
resolución. Al comienzo de la sesión se había intentado aprobar una peti- 
ción que avalaba la legalidad de la asamblea celebrada el día 7 y proponía 
ir en masa a la Convención para pedir la Constitución del 93 y la libera- 
ción de los detenidos. La propuesta provocó intervenciones en contra 
que dieron pie a un gran tumulto, circunstancia que aprovechó el presi- 
dente para levantar la sesión. 


El pronunciamiento de la sección des Tuileries, redactado por el diri- 
gente de la jeunesse dorée Louis Jullian y leído por él mismo en la barra de la 
Convención, fue el más contundente y agresivo por parte de la reacción. 
Comenzaba diciendo que la petición venía a reflejar el sentir de todos los 
«propietarios y ciudadanos honestos que hay en la sección» y solicitaba en 
su nombre el procesamiento de los cuatro antiguos miembros de los 
Comités, así como la exclusión en la futura Asamblea de los «bebedores de 
sangre» y sus cómplices, y la deportación en masa de los «traidores». 


Por su parte, la petición hecha por la sección de Quinze-Vingts y leída 
el día 11 solicitaba que se tomaran medidas para asegurar la supervivencia 
del pueblo, se adoptara la Constitución y terminaba diciendo: «Estamos 
aquí, puestos en pie, para sostener la República y la libertad». Esta frase, 
en la historia de anteriores jornadas, había sido siempre la señal para el 
levantamiento. 


La prueba de fuerza era inminente y eso lo sabía tanto el movimiento 
popular como las mismas autoridades. En sus memorias, Levasseur de la 
Sarthe dirá recordando aquellos días: «He visto a París dividido en dos 
naciones: de un lado el pueblo y del otro la burguesía. El pueblo, siempre 
patriota, pero sin jefes, sin armas, por tanto sin verdadera influencia, y la 
burguesía centrada en sus intereses egoístas, armada y conducida por jefes 
experimentados». Lo cierto era que las secciones moderadas habían cons- 
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tituido en sus batallones unas redes de hombres de confianza a quienes 
distribuyeron fusiles. El mismo día en que los representantes de la sección 
de Quinze-Vingts habían leído sus reivindicaciones frente a los represen- 
tantes del pueblo, por la tarde dos diputados habían convocado para el día 
siguiente a la jeunesse dorée, en tanto que el Comité de Seguridad General 
ordenaba que se formasen destacamentos armados de 150 hombres por 
sección. 


El 12 de germinal por la mañana (1 de abril), la sección de la Cité 
fue el foco inicial de la revuelta. Las mujeres que hacían cola delante de 
las tiendas se encargaron de prender la mecha del descontento. 
Numerosos grupos de indignados comenzaron a congregarse delante de 
la catedral de Notre-Dame. Uno de los agitadores más destacados era 
Jean-Baptiste Van Heck, antiguo comandante en jefe del batallón de la 
sección que había sido destituido después de Termidor. Van Heck instó 
a que la multitud entrara en el templo para realizar una asamblea que a 
todas luces era ilegal. Los reunidos rápidamente decidieron marchar 
hacia la Convención para presentar las quejas del pueblo. Durante el 
camino se unió a la manifestación una muchedumbre de hombres y 
mujeres que afluían desde otras secciones. 


Hacia la una de la tarde, esa muchedumbre arrolló a los uscadins y a 
los guardias del palacio forzando las puertas de las Tullerías. Dentro del 
edificio los manifestantes se dirigieron a la sala de sesiones, donde los 
diputados llevaban reunidos desde las once de la mañana, e invadieron el 
hemiciclo. Alrededor del palacio seguían afluyendo miles de manifestantes. 
El Comité de Seguridad General, al advertir que las medidas adoptadas no 
habían podido impedir la avalancha, dio la orden de hacer tañer la única 
campana autorizada en París para el toque de arrebato: la del Pabellón de 
la Unidad. Las órdenes eran movilizar a los batallones más seguros de la 
Guardia Nacional para que formaran en torno de las Tullerías y mantener 
a los otros en sus secciones respectivas. 


En el interior de la sala de sesiones el tumulto era enorme. Los mani- 
festantes interrumpieron con gritos de «¡Pan! ¡Pan!» a Boissy d'Anglas, que 
precisamente, y de modo calculado, estaba en aquellos momentos infor- 
mando acerca de las subsistencias. Se repetía la misma escena que ya se 
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había producido el día 7. La mayor parte de los diputados de la derecha 
abandonaron la sala sin que nadie se lo impidiese. No obstante, una mujer 
que se había apoderado de un escaño y estaba siendo apremiada por el 
diputado para que se lo devolviera le respondió: «Estamos en nuestra 
casa», manifestando abiertamente el desafío del poder popular frente al 
representativo. En la misma línea de actuación, los delegados de las seccio- 
nes se iban relevando en la barra para leer las quejas. 


El representante de la sección de Quinze-Vingts se expresó en estos 
términos: 


Desde el 9 de termidor, nuestras necesidades van en aumento. El 9 de ter- 
midor debía salvar al pueblo, y el pueblo es víctima de todas las manio- 
bras. Se nos había prometido que la suspensión del precio máximo nos 
devolvería la abundancia, pero la escasez no puede ser mayor. [...] ¿Por qué 
están cerradas las sociedades populares? ¿Dónde están nuestras cosechas? 
¿Por qué se deprecian cada vez más los asignados? [...] Pedimos que se 
empleen todos los medios para remediar la horrible miseria del pueblo, 
para devolverle sus derechos. 


A continuación le tocó el turno a Van Heck, que habló en nombre de 
la sección de la Cité: 


¿Dónde han ido a parar todos los granos que produjo la abundan- 
te cosecha del año pasado? [...] Se deprecian los asignados porque 
habéis promulgado decretos que han hecho que se perdiese la con- 
fianza en ellos [...] [Los ciudadanos] están hartos de pasar las 
noches a la puerta de las panaderías: ya es hora de que quienes pto- 
ducen las subsistencias, quienes hicieron la Revolución, puedan 
subsistit. 


Los miembros de la Convención y el presidente intentaban ahogar la 
cólera con promesas y llamamientos a la calma. Pero, a cada una de estas 
intervenciones, los manifestantes les gritaban: «¡Pan! ¡Pant». Durante cua- 
tro horas los sans-culottes ocuparon la Asamblea leyendo proclamas reivin- 
dicativas, pero en ningún momento intentaron desbordar o desplazar al 
poder constituido, pretendiendo única y exclusivamente presionar sobre él. 
Entre tanto, los batallones de las secciones más derechizadas tardaban en 
llegar. Algunos habían tenido que recorrer barrios en los que se habían for- 
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mado aglomeraciones. Pero, sobre todo, sucedió que muchos de estos ciu- 
dadanos-soldados no cogieron las armas sino después de haber comido. 


Hacia las cinco de la tarde, a pesar de la lentitud y el desorden, el 
Gobierno era ya dueño de la situación. Los manifestantes, sin armas y sin 
jefes, estaban rodeados por los batallones fieles a la Convención, que los 
obligaron a evacuar las Tullerías sin que hubiera un solo disparo. 


A pesar de que la efervescencia continuó toda la noche en varias sec- 
ciones —entre ellas la del Panthéon— en las que se celebraron asambleas 
ilegales, el Gobierno tenía ganada la partida y la principal consecuencia de 
la jornada fue acelerar todavía más la reacción política. Hacia medianoche 
se declaró en París el estado de sitio y se nombró al general Pichegru — 
asistido por Barras y por Merlin de Thionville— comandante en jefe de la 
fuerza armada. Entonces, treinta mil hombres de la Guardia Nacional y la 
Gendarmería, con unos cuarenta cañones, rodeaban ya la Convención. 


Batere, Billaud-Varenne y Collot d”Herbois, tres de los cuatro anti- 
guos miembros del Comité de Salud Pública robespierrista, fueron depot- 
tados, sin juicio, a la Guayana y se les sacó de la capital el mismo día 13. 
Vadier, ex miembro del Comité de Seguridad General, igualmente conde- 
nado, logró escapar. Los diputados de la Cresta, a pesar de que habían invi- 
tado a los sans-culottes a evacuar la sala cuando ésta fue ocupada, fueron acu- 
sados de complicidad con los manifestantes, y se decretó el arresto de 
ocho de ellos. Amar y Léonard Bourdon fueron detenidos; Cambon, 
Levasseur, Maignet, Lecointre, Thuriot y otros cuatro más se escondieron. 


La agitación que se reanudó el día 13 lo hizo ya sin fuerza. Algunas 
secciones se reunieron en asamblea. En la de Quinze-Vigts, unas nove- 
cientas personas discutieron sobre si el faubonrg Saint-Antoine se declara- 
ba en insurrección. Pichegru mandó destacamentos a patrullar por las 
secciones del Arsenal y el Temple y a vigilar la Tesorería Nacional y otros 
establecimientos públicos. Al empezar la tarde, la sección de Gravilliers se 
negó a entregar a Bourdon, y hubo que enviar al batallón del Temple para 
detener al diputado. Al atardecer, en los Campos Elíseos, el transporte de 
los condenados a deportación, tres carruajes que llevaban una escolta a 
caballo, quedaron bloqueados por una multitud armada con instrumentos 
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de trabajo, y el jefe de la escolta tuvo que pedir refuerzos. En la barrera 
de L'Étoile los sans-culottes se habían hecho con el control e impedían que 
el convoy abandonara París. Finalmente se decidió cambiar de itinerario, 
pero aun así la expedición tuvo que suspender la partida. Los detenidos 
fueron conducidos a los locales del Comité de Seguridad General y sólo 
algunas horas más tarde pudieron salir de la ciudad, casi clandestinamen- 
te, camino de la deportación. Por último, en la noche del 13 al 14, 
Pichegru dispersó sin problemas a los últimos hombres reunidos en la 
sección de Quinze-Vingts. 


El peso principal de la represión que siguió a la jornada cayó sobre los 
sans-culottes. Muchos de los dirigentes de Germinal fueron detenidos. El día 
21 (10 de abril), la Convención decidió desarmar, tanto en París como en 
provincias, «a todos los hombres de quienes se supiera que hubiesen par- 
ticipado en los horrores cometidos bajo la tiranía que precedió al 9 de ter- 
midor». Mediante esta nueva Ley de Sospechosos, para millares de cuadros 
revolucionarios, mil seiscientos en París según Stein Tonnesson, la medida 
suponía el despido de cualquier empleo público y la pérdida del pasaporte 
que les permitía viajar por el país. Así pues, la persona afectada quedaba 
reducida al ostracismo y además tendría grandes dificultades para encon- 
trar trabajo. 


Pradial 


Tras el fracaso de la fallida jornada del día 12, la situación de las clases 
populares en la capital empeoró si cabe todavía más, y París pasó en un 
mes de la penuria al hambre. Las autoridades no disponían ya de ninguna 
reserva de grano y las distribuciones de arroz no paliaban las necesidades 
de una masa de población que no podía acceder a las subsistencias. 
Podemos decir que la escasez de germinal se convirtió en hambruna en 
floreal. La ración tasada de pan que se ofrecía oscilaba entre un cuarto y 
media libra por día, en tanto que en el mercado libre abundaba el pan, pero 
226 sons la libra. La situación para muchos a finales del mes ya no era indig- 
nante sino simplemente desesperante, tal y como lo confirman el rosario 
de informes policiales que han llegado hasta nosotros. 


394 París bajo el Terror 


Al día siguiente de la insurrección, uno de estos informes decía: «... 
comienza a reaparecer en París la mendicidad en su forma más horrible...». 
Cuatro días después: «... en la sección de lObservatoire no hubo ayer pan 
ni harina...». El 19 de germinal: «... en muchas panaderías donde se daba 
en estos días media libra de pan, no se ha dado más que dos o tres 
onzas... Un agente registraba: «... todos gritan que no se puede vivir con 
tres onzas de pan, y además de mala calidad. A pesar de la reducción, 
muchos ciudadanos quedan sin ración; las madres de familia, las mujeres 
encintas, están llenas de aflicción y se caen de debilidad...», mientras que 
otro había apuntado: «... las mujeres lloran amargamente, diciendo que ya 
no pueden vivir, ni sostener a sus hijos... En las calles se encuentran 
muchas personas que caen desfallecidas de inanición...». Finalmente, la 
desnutrición empujó a los pobres a actos desesperados. 


El 13 de germinal la policía informaba de que «... una mujer, viendo a 
su marido excitado y a sus cuatro hijos sin pan desde hacía dos días, se 
arrastró por el suelo mesándose el cabello y golpeándose la cabeza; luego 
se incorporó enfurecida como para tirarse al agua...». El día 21 otro parte 
policial daba cuenta de que «... ayer... un ciudadano joven, de oficio cerra- 
jero, vino a buscar su pan. Se encontró con que ya no lo había, y volvió a 
su casa diciendo: “Ya no voy a necesitarlo más”. Poco después se tiró 
desde el cuarto piso al patio, muriendo al poco rato...». Al día siguiente, dos 
nuevos suicidios: «Una ciudadana que no tenía pan para su hijo se lo ama- 
rró a un costado y se tiró al agua... Un particular llamado Matter, desespe- 
rado de necesidad, se cortó el cuello...». Dos días más tarde, el informe ya 
no precisaba y se limitaba a decir que cinco o seis ciudadanos, al no haber 
recibido ninguna ración de pan y sin tener posibilidades de comprar víve- 
res, se habían arrojado al río. 


En floreal la racha continuó y no pasaba un solo día en el que no se 
registrara un suicidio. El 22, la policía comunicaba que varios ciudadanos, 
al no poder obtener la renovación de su cartilla de racionamiento, se habí- 
an quitado la vida el día anterior. A la mañana siguiente fue una madre con 
su hijo la que se arrojó al Sena. El Messager du Soir del día 27 señalaba: «El 
número de suicidios es verdaderamente espantoso en esta desdichada 
comuna». 


MORTALIDAD MENSUAL EN LA CIUDAD DE ROUEN 
EN LOS AÑOS III Y IV 
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Los testimonios sobre el hambre del año 111 son muy abundantes. Los 
más patéticos describen los cadáveres de los campesinos que se encon- 
traban a lo largo de los caminos con la boca llena de hierba. 

De un estudio realizado por Richard Cobb sobre la mortalidad regis- 
trada en Rouen en los años III y IV se desprende este gráfico que mues- 
tra como la mortalidad fue excepcionalmente alta respecto a la media de 
los seis años siguientes, sobre todo entre el mes de vendimiario del año 
III (octubre de 1794) y termidor del Año IV (julio de 1796). En el con- 
junto de estos dos años la mortalidad fue entre 2 y 2,6 veces superior al 
valor medio de los años que siguieron. 

Aunque también se puede constatar que el aumento de la mortalidad 
había comenzado antes de la llegada del terrible invierno del año HI y 
que se prolongó durante el verano, muy seco, y el invierno, muy frio del 
año siguiente, disminuyendo con la buena cosecha de 1796. 
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La desesperación convirtió la situación en explosiva, y eso lo palpa- 
ban los sans-culottes y lo sabían las autoridades. A fines de floreal nos 
encontramos con numerosos indicios de que se estaba preparando una 
nueva insurrección, aunque sabemos poco sobre esos planes, mientras 
que el Gobierno, advertido de la tensión reinante, adoptaba medidas 
extraordinarias. 


En los últimos días de germinal, el Comité de Seguridad General 
informó de que había desarticulado una conspiración. En casa de un tal 
Lagrelet, y gracias a la delación de un confidente, se había detenido cuan- 
do estaban reunidas a catorce personas, incautándoles armas y municiones. 
Tenían planeado, a fecha fija, asaltar una prisión para liberar a algunos 
correligionarios que estaban encarcelados. 


Mucho menos conspirativa pero mucho más inquietante para las 
autoridades era la efervescencia que se producía en algunas secciones. El 
10 (29 de abril), la sección de Montreuil se declaró en asamblea permanen- 
te para deliberar sobre las subsistencias e invitó a los demás a sumarse, 
encontrando buena acogida esta propuesta en el fanbourg Montmartre. El 
día 11 estalló un motín en la sección de Bonnet-de-la-Liberté. Un grupo 
de mujeres se había apoderado de un carro con sacos de trigo y el inciden- 
te degeneró en una revuelta que sólo pudo ser controlada a medianoche 
con la intervención de la fuerza armada. 


La situación en general inquietaba a los comités, que decidieron refor- 
zar a la Guardia Nacional y a la Policía con tropas de línea. Fue así como 
tres mil quinientos hombres de caballería fueron apostados a las puertas de 
París y algunos destacamentos penetraron en los barrios de la ciudad. Esta 
presencia del Ejército en la capital rompía con la tradición revolucionaria, 
que nunca había utilizado el Ejército para mantener el orden. Pero esta 
medida muy pronto supuso un nuevo problema para el Gobierno, ya que 
los sans-culottes comenzaron a fraternizar con los soldados y hubo que acan- 
tonar a los destacamentos a las afueras, lejos del contagio. 


Este hecho fue, al menos en parte, fomentado por la difusión de pro- 
paganda clandestina, ya que desde el 29 de floreal circularon profusamen- 
te panfletos tales como Le Penple sans-culotte de Paris a la légion de police o Le 
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Peuple Parisien a ses freres d'armes. Sin duda este tipo de agitación causó su 
efecto. Cuando comenzaron a retirarse las unidades, la prensa recogió que 
los soldados habían dicho a la multitud agrupada para verlos partir que «los 
obligaban a marcharse porque se habían negado a prestar juramento de 
defender a la Convención en caso de insurrección popular, ya que ellos 
formaban parte del pueblo; por tanto, si éste se sublevaba pidiendo pan no 
dispararían a hombres medio muertos de hambre». 


El día 30 de floreal todo estaba a punto. Era un décadi de asambleas en 
las secciones y en la mayor parte de ellas se habló abiertamente de la insu- 
rrección que se iba a producir al día siguiente. En la sección de Popincourt, 
un orador dijo: «El cielo truena hoy, el pueblo tronará mañana» y, más allá 
del símil, propuso que se enviaran comisarios al resto de las secciones para 
instarlas a que a la mañana siguiente marcharan en masa a la Convención. 
Otros secundaron la propuesta, al tiempo que recordaban a los presentes 
que la insurrección se había convertido en aquel momento en «un deber 
sagrado». Pero fue un panfleto anónimo, LTnsurrection du penple, el que cata- 
lizó el movimiento y enunció el programa por el que se debía luchar. En él 
se pedía la aplicación de la Constitución, la detención del Gobierno, la libe- 
ración de los patriotas y nuevas elecciones. La mecánica que se proponía 
seguía el esquema tradicional: llevar hasta la Convención a las secciones en 
armas, fraternizar con los soldados encargados del mantenimiento del 
orden y obligar a la Asamblea a un cambio en su política. La consigna para 
esta movilización sería: «¡Pan y Constitución del 93l». El panfleto advertía 
que las manifestaciones debían partir de cada sección sin preocuparse de 
la movilización en las secciones vecinas, a fin de que el «pérfido» Gobierno 
no pudiera conducir al pueblo como un rebaño guiado por «jefes que están 
vendidos y nos confunden». 


El 1 de pradial (20 de mayo de 1795), a las cinco de la madrugada, 
tocaron a rebato en los arrabales de Saint-Antoine y de Marceau. El fan- 
bourg Saint-Antoine movilizó sus fuerzas: sus tres batallones de guardias 
nacionales proporcionaron los principales contingentes a la multitud. 
Entre las cinco y las nueve de la mañana, la revuelta ganó las secciones del 
este y del centro, en particular Gravilliers, el Arsenal y Arcis. Primero los 
obreros, y luego grupos de mujeres, recorrieron las calles instando a los 
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miembros de cada sección a tomar las armas. Mientras los hombres trata- 
ban de atraerse a las autoridades constituidas, comandantes y comités civi- 
les, las mujeres se aprestaban para dirigirse a la Convención. 


Hacia las diez de la mañana, un grupo de unas cuatrocientas mujeres 
marcharon a toque de tambor hacia la Asamblea. Encabezaba la manifes- 
tación la joven Catherine Louise Vignot, de la sección de Montreuil, vesti- 
da de hombre. En realidad se trataba de su ropa de trabajo, ya que la 
muchacha era repartidora de carbón. La movilización de los guardias 
nacionales de la barriada fue más lenta. Finalmente, aunque se perdieron 
varias horas en querer, como en 1792 y 1793, que se pusieran a la cabeza 
algunos responsables reticentes, al mediodía los batallones del distrito de 
Saint-Antoine partieron sin sus oficiales, aunque esta vez no se descuida- 
ron las armas, picas y cañones. Un comisario del 11€ arrondissement descri- 
bía el aspecto del faubourg Saint-Antoine una hora después: «Todas las tien- 
das están cerradas... las mujeres han marchado hacia la Convención... 
muchos de los hombres, en grupos y armados, llevaban en sus sobreros las 
palabras ¡Pan o muerteb. Durante el camino, los guardias nacionales logra- 
ron artastrar con ellos al batallón del Arsenal, aumentando así su contin- 
gente. Hacia la una de la tarde los manifestantes confluían en el centro de 
la ciudad, y las consignas de «¡Pan o muertel» o «¡Pan y Constitución del 
93!» se veían inscritas en los sombreros o sujetas sobre las carmañolas. 


Aunque resulte desconcertante, las autoridades no reaccionaron con 
prontitud frente a la insurrección. Sólo cuando tuvieron noticia de la mani- 
festación de mujeres que se dirigía a las Tullerías, se ordenó que se tocara 
a rebato general. La Convención, que abrió como todos los días su sesión 
hacia las 11, bajo la presidencia del girondino Théodore Vernier, quiso dat 
sensación de normalidad comenzando por leer la correspondencia. 
Después, Claude-Alexandre Ysabeau, miembro del Comité de Seguridad 
General, informó de lo que estaba sucediendo y dio lectura al panfleto 
Lnsurrection du pepuple..., que fue aplaudido con entusiasmo por una parte 
del público que ocupaba las tribunas. 


A continuación, una comisión de la sección de Bon-Conseil tomó la 
palabra para exponer, muy respetuosamente, qué era lo que estaba movili- 
zando al pueblo. 
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La mayoría de los artículos son casi tan abundantes como en los últimos 
años, y, sin embargo, una codicia desenfrenada ha hecho que sus precios 
se centuplicasen. Todos los días se exponen con profusión, ante los ojos 
del pueblo, comestibles de todas clases, y los ciudadanos no pueden satis- 
facer las primeras necesidades de la vida, a no ser que las paguen a precio 
de oto. [...] Si existe harina para fabricar esa cantidad prodigiosa de paste- 
les, bollos de leche y bizcochos que, en todas las calles, en todas las pla- 
zas, en todos los paseos, se exponen ante los ojos de los miserables, como 
para insultar el hambre que los devora, ¿acaso no se podría encontrar un 
medio para aumentar la cantidad o mejorar la calidad del pan de la igual- 
dad? Si, a fuerza de asignados o de dinero, se consigue pan en las granjas, 
¿por qué este aumento exotrbitante y diario? 


Los aplausos y los gritos de aprobación desde las tribunas atronaron 
en la sala. Como si en aquel momento el poder tomara conciencia de la 
gravedad de lo que estaba ocurriendo, la presidencia logró imponerse y, a 
propuesta de los Comités, la Convención se decidió a tomar las primeras 
medidas represivas para hacer frente a la revuelta. Decretó poner fuera de 
la ley a los «cabecillas de grupo», es decir, a los veinte primeros manifes- 
tantes que fueran detenidos, y llamó a las armas a «todos los buenos ciu- 
dadanos». Pero en el mismo momento en que se estaban votando estas 
propuestas un nutrido grupo de mujeres, posiblemente las encabezadas 
por la joven carbonera de Montreuil, invadió las tribunas provocando un 
batullo ensordecedor. 


«¡Pan ¡Pan!», gritaban las manifestantes. 


Vernier quiso contestar: «Todos esos gritos no acelerarán ni un solo ins- 
tante las llegadas de mercancías». Una mujer le contestó: «Hace mucho tiem- 
po que esperamos, ¡]...b. El presidente se esforzaba por calmar los ánimos: 
«Pido que se deje a uno de nuestros colegas comunicar noticias satisfacto- 
rias. Acaba de apremiar el envío de las subsistencias y va a informar... El 
coro de mujeres le respondía vociferando: «No, no, queremos pan». 
Entonces Vernier se puso solemne: «Declaro a las tribunas que prefiero 
morir a permitir que se falte al respeto a la Convención». Pero los manifes- 
tantes habían perdido totalmente ese respeto a los representantes del pue- 
blo, y la ficción de la Asamblea sólo les inspiraba ya risas y sarcasmos. 
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Mientras esto sucedía en el hemiciclo, otro numeroso grupo de mani- 
festantes había penetrado en el edificio por la Gran Escalera y llegado al 
Salón de la Libertad, contiguo a la cámara. El desengrasador Dorisse, de la 
sección du Muséum, junto con algunos otros, empezó a utilizar un banco 
que había en el vestíbulo a modo de ariete golpeando la puerta de la sala 
con la intención de derribarla, para que los manifestantes pudieran acceder 
donde se encontraban reunidos los diputados. 


Ante semejante tumulto, Vermier cedió su presidencia a André 
Dumont, que ordenó se desalojara a las mujeres que gritaban desde las tri- 
bunas. Mientras que un general, que casualmente se hallaba en el hemici- 
clo, asumió tan heroica misión, llegando a declamar, según recogió la pren- 
sa: «Haré que se respete a la Convención Nacional o pereceré en mi pues- 
to». Fue entonces cuando la puerta de la cámara cedió. El pueblo irrum- 
pió en masa, los diputados, despavoridos, se refugiaron en los escaños más 
altos y la guardia que había en el interior, con la bayoneta calada, se alineó 
delante de las primeras bancadas. Pero los manifestantes no se dejaron inti- 
midar y continuaron gritando sus consignas y blandiendo sus armas, en 
tanto que la presidencia, en medio de aquel alboroto, quería que se apro- 
baran nuevas medidas que no eran audibles ni para los taquígrafos. 


Quienes sí podían actuar eran los Comités, que tenían su sede al norte 
de la Place du Carrousel, en el hotel de Brionne. Hacia la una de la tarde 
el Comité de Salud Pública y el de Seguridad General, reunidos en sesión, 
dieron la orden de concentrar en el campamento de Sablons a las tropas 
de línea que rodeaban París y, finalmente, se decidieron a movilizar los 
batallones de la Guardia Nacional. El retraso en la intervención de los 
guardias nacionales se debía a que las autoridades eran sabedoras de que 
en muchos batallones los hombres llevaban en el sombrero las consignas 
de los amotinados. No obstante, no podían demorar por más tiempo la 
medida y confiaban en que las secciones más moderadas acudirían a la lla- 
mada de la Convención. 


Pero cuando hacia las tres de la tarde los batallones de sans-culottes apa- 
recieron en la Place du Carrousel, la arremetida fue decisiva y los amotina- 
dos se adueñaron totalmente de la Asamblea. La resistencia por parte de la 
guardia fue escasa, pero en la refriega el diputado Jean Bertrand Féraud 
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cayó muerto, posiblemente de un tiro. Su cuerpo, arrastrado hasta la Place 
du Cartrousel, fue decapitado y su cabeza, clavada en una pica, paseada por 
las calles adyacentes. 


La soberanía de la Asamblea quedaba claramente cuestionada y el pre- 
sidente intentó en vano resucitar la ficción de la representación del pueblo 
frente al pueblo sublevado. Por eso, creyendo que iba a contener con sus 
palabras a los invasores, exclamó pomposamente: «Estáis en el interior de 
la representación nacional». Pero un coro de voces le replicó: «¡Marchaos 
todos! ¡Vamos a formar la Convención nosotros mismos!». 


Después de una hora de confusión, el artillero Duval empezó a leer 
Lnsurrection du peuple, el programa del levantamiento, y tras él se sucedie- 
ron una cascada de intervenciones. Á las siete de la tarde, el grupo de 
sublevados que portaba la cabeza de Féraud ensartada en una pica irrum- 
pió en la sala y le mostró su sangriento trofeo al presidente, que en aque- 
llos momentos era de nuevo Boissy d'Anglas. La leyenda, que inspiró a una 
serie de artistas como Joseph Court y Eugéne Delacroix, sostiene que en 
esa dramática circunstancia el presidente se puso en pie y se descubrió ante 
el despojo de su colega. La historia, aunque impresionante, no está confir- 
mada en ningún documento, y lo que pretende transmitir, la serenidad 
heroica de la institución parlamentaria, no se corresponde precisamente 
con lo que estaba sucediendo, ya que la burguesía se hallaba aterrada y su 
reacción fue más de pánico que de heroísmo. «Nunca», iba a relatar tiem- 
po después Carnot, «ni siquiera en las jornadas más terribles de la 
Revolución, vi al pueblo tan exasperado; aquélla fue la única vez en que me 
pareció feroz». 


Tras dar una vuelta por el hemiciclo con el sangriento despojo, sus 
portadores abandonaron la sala de sesiones para ser detenidos poco des- 
pués en una de las calles adyacentes al Palacio de las Tullerías. Mientras, en 
el interior se reanudaban los interminables parlamentos de los sediciosos. 


En aquellos momentos, como en el 12 de germinal, los insurgentes 
parecían haber triunfado. Se hallaban dentro de la Convención Nacional, 
mezclados con los representantes del pueblo que no habían huido. Su 
comportamiento no difería del mostrado semanas atrás, las mismas voci- 
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ferantes manifestaciones contra los que teóricamente los representaban, 
las mismas gesticulaciones dramáticas esgrimiendo sus armas o agitando 
trozos de pan, la misma falta de dirección y el mismo caos que en la jor- 
nada de Germinal. Pero, en medio de este caos, a ningún agitador se le 
ocurrió intentar poner en práctica la clave de aquel programa: exigir la des- 
titución del Gobierno. 


Por el contrario, los Comités sí que estaban actuando de modo ejecu- 
tivo. Habían encargado a Nicolas Raffet que trajese los batallones fieles de 
las secciones del oeste para que rodearan el edificio. Hacia las nueve de la 
noche, los insurrectos exigieron que los diputados reanudasen sus delibe- 
raciones. Sólo entonces la Cresta se decidió a intervenir. Hasta ese momen- 
to, el papel de los diputados más radicales dentro de la Convención no se 
había distinguido del resto de la Asamblea. En un principio, su actitud 
frente a los sublevados había sido la de intentar contenerlos, e incluso 
habían pretendido sin éxito que abandonaran la Convención. Pero «los 
últimos de la Montaña», los Romme, los Goujon, los Soubrany, provoca- 
ban la desconfianza y la ironía de los sans-culottes. No obstante, conforme 
pasaban las horas, los diputados de la Cresta fueron cobrando conciencia 
de que la ruptura entre el orden parlamentario y los sublevados era defini- 
tiva. Sólo entonces se decidieron a actuar para intentar encauzar política- 
mente el proceso. 


Finalmente, la sesión de la Convención se reanudó y Vernier, que de 
nuevo había ocupado la presidencia, se prestó a esa deliberación, según 
algunos historiadores para ganar tiempo y comprometer a los diputados 
montañeses. Éstos, en efecto, hicieron votar decretos favorables a los 
insurgentes. Duroy y Romme obtuvieron de ese modo que se aprobara la 
permanencia de las secciones y la liberación de los patriotas; Soubrany 
hizo votar la destitución del Comité de Seguridad General, reemplazado 
por una comisión provisional. Por entonces eran ya las once y media de la 
noche. Mientras que alrededor de las Tullerías las concentraciones de 
manifestantes se habían ido disgregando por sí mismas, dos columnas de 
guardias nacionales penetraron en la sala a tambor batiente y con las bayo- 
netas caladas. Los amotinados intentaron primero resistir, y luego se des- 
perdigaron huyendo por puertas y ventanas. 


404 París bajo el Terror 


Teóricamente al Gobierno no le quedaba más que pasar a la ofensiva. 
Como había sucedido después de las jornadas de Germinal, la mayoría de 
la Convención no asumió nada de lo que había aprobado y se volvió con- 
tra los diputados de la Cresta decretando el arresto de catorce de ellos, acu- 
sados de ser los auténticos instigadores de la revuelta. Pero la rebelión 
armada aún iba a continuar los días siguientes. 


Al amanecer del 2 de germinal (21 de mayo), la llamada a las armas 
volvió a sonar en la sección de Quinze-Vingts, y antes de las diez de la 
mañana el toque a rebato se volvió a oír en Fidélité (Hótel de Ville) y 
Droits-de-Homme. En estas dos secciones, así como en las de Arcis, 
Gravilliers y Popincourt, se celebraron asambleas ilegales. Entre tanto, un 
grupo de manifestantes se había apoderado de la Maison Commune e 
intentó convertir el Ayuntamiento en un centro de poder alternativo, nom- 
brando a Cambon alcalde de París. La noticia cayó como una bomba en la 
Convención, que rápidamente rememoró el papel que esta institución 
había desempeñado en jornadas anteriores. Cuando le fue comunicada la 
existencia de «una reunión sacrílega de rebeldes que se titulaba: Convención 
nacional del pueblo soberano», se apresuró a poner fuera de la ley al nuevo 
Ayuntamiento insurreccional, amenazando con la inmediata ejecución a 
quienes no abandonaran la casa consistorial. La medida surtió efecto y 
cuando una columna de gendarmes llegó a la Place de la Gréve los imsu- 
rrectos se habían dispersado. 


No obstante, la movilización popular continuaba. La Guardia 
Nacional de las tres secciones del faubourg Saint-Antoine, dirigida por un 
negro, el antillano Guillaume Delorme, carretero de profesión y capitán de 
los artilleros de Popincourt, había comenzado a marchar de nuevo sobre 
la Convención. Los batallones así reclutados —numéricamente mucho 
más importantes que los del adversario— rechazaron fácilmente a las tro- 
pas de la Convención enviadas a su encuentro y aparecieron en la Place du 
Carrousel a las tres y media de la tarde desplegándose en orden de comba- 
te y apuntando sus cañones hacia la sala de la Asamblea. 


Por la mañana, algunos gendarmes habían abierto las puertas del 
Arsenal, donde los rebeldes pudieron proveerse de armamento y muni- 
ción. Pero lo más grave era que a primeras horas de la tarde muchas uni- 
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dades de gendarmes, con sus jefes a la cabeza, estaban comenzando a fra- 
ternizar con las fuerzas rebeldes a las que tenían que combatir. Los 
Comités habían ordenado concentrarse en torno a las Tullerías a las uni- 
dades que podían considerar más seguras: algunos soldados de caballería, 
voluntarios y guardias nacionales seleccionados individualmente por sus 
opiniones de entre las secciones más conservadoras del oeste de París. El 
general Alexis de Dubois, que estaba al mando de las fuerzas de la 
Convención, tenía algunos miles de hombres a sus órdenes, pero los insut- 
gentes no eran menos de veinte mil. Como dirá irónicamente el historia- 
dor Albert Mathiez: «El París obrero de la canalla y el París ocioso de los 
hontados ciudadanos se encontraban cara a cata». 


Hacia las siete y media de la tarde la tensión llegó al límite. Unos 
movimientos inquietantes en las filas convencionales precipitaron que los 
cañoneros rebeldes cargaran sus piezas y, con las mechas en la mano, estu- 
vieran a punto de abrir fuego. Pero sobrevino un acontecimiento inespe- 
rado: los artilleros de las secciones fieles a la Convención, en un arrebato 
repentino, fueron a unirse, con sus piezas, a los insurrectos, confraterni- 
zando con ellos. Como dice Daniel Guérin: «Los contornos de la lucha de 
clases se desdibujaron». En lugar de dos adversarios que se enfrentaban, se 
produjo una barahúnda confusa, que los diputados termidorianos supie- 
ron aprovechar. 


Los convencionales, en el momento de la deserción de sus artilleros, 
se habían creído perdidos, al punto de que Legendre invitó a los diputados 
a que esperasen la muerte en sus escaños, pero rápidamente entrevieron 
una salida y fingieron contemporizar con el motín. Uno de ellos, Rabaut- 
Pommier, propuso: «Todos los ciudadanos parecen dispuestos a confratet- 
nizar unos con otros; sería conveniente que la Convención designase a diez 
de sus miembros para que fuesen a explicarse, con el fin de evitar el derra- 
mamiento de sangre». Se aceptó aquella propuesta. 


Poco después, los comisionados volvían a la sala, escoltados por seis 
delegados de las secciones enviados por los insurrectos para expresar sus 
sentimientos en la tribuna. Fue entonces cuando el diputado 
Eugéne Gossuin dijo: «Puesto que todos los buenos ciudadanos están reu- 
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nidos para confraternizar y proteger a la Convención, pido que el presiden- 
te dé alos peticionarios el abrazo fraterno». Así, se vio al girondino Vernier 
estrechar en sus brazos al sans-culotte Saint-Geniez. Á continuación, la 
Convención revocó el decreto que establecía el libre comercio del dinero, 
y decretó también que se presentaran «de inmediato» las leyes orgánicas de 
la Constitución de 1793. No fue necesario nada más para decidir a los dele- 
gados de los sans-culottes a retirarse. Los batallones rebeldes volvieron a 
tomar el camino de sus secciones, dejando escapar su última oportunidad. 
«Nos ha fallado el golpe», dijo un rebelde, «se ha engañado al pueblo con 
los discursos». De nuevo las promesas políticas terminaban por desarmar 
al movimiento popular. 


Pero, ahora sí, la Convención estaba decidida a aplastar definitivamen- 
te la revuelta. Por primera vez desde 1789, el Gobierno se dispuso a utili- 
zar tropas del Ejército para una acción ofensiva contra los revolucionarios 
parisienses. En la mañana del 3 de pradial unidades regulares del Ejército, 
tres mil hombres a caballo, entraron en la capital, siendo reforzados al día 
siguiente por numerosos destacamentos. Con «los buenos ciudadanos» 
movilizados por medio de avisos personales, además de la jeunesse dorée, el 
Gobierno dispuso aproximadamente de veinte mil hombres, de los cuales 
Jacques de Menou fue nombrado general en jefe. «París parece un campa- 
mento», escribía Le Journal des Hommes Libres. 


No obstante, los elementos más conscientes del movimiento sans- 
culotte presintieron la trampa que se les había tendido y la agitación se rea- 
nudó, aunque la insurrección se desinflaba por momentos. El único inci- 
dente reseñable fue que el día 3, hacia las ocho de la noche, una manifes- 
tación de los artesanos del fanbourg de Saint-Antoine liberó a un tal Tinel, 
un mozo cerrajero condenado a muerte como asesino de Féraud. Pero la 
ocupación militar de ese distrito rebelde había sido decidida por las auto- 
ridades ese mismo día. Agotado, el fanbourg dormía cuando las tropas 
gubernamentales comenzaron a todeatlo por la noche. 


Un primer intento de penetración se realizó en la madrugada del día 
4. Bajo el mando de Kilmaine y de Brune, mil doscientos hombres —pet- 
tenecientes en su mayotía a la jeunesse doréc— recorrieron toda la calle del 
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faubourg de Saint-Antoine. Sin embargo, cuando la columna llegó a la Porte 
du Tróne, la tropa de Kilmaine tuvo la impresión de que había caído en 
una ratonera ya que no podían retroceder, pues las barricadas se habían 
cerrado tras ellos. Tuvo que intervenir el comité civil para que los dejaran 
salir. Una vez más, los insurrectos no supieron sacar partido de la situa- 
ción: dejaron que la jeunesse dorée se retirase y se limitaron a acribillarla con 
abucheos y techiflas. Los 2uscadins, confusos, tuvieron que pasar uno a uno 
por un orificio practicado con ese fin en la barricada que cerraba el paseo 
del barrio. 


Hacia las diez, enfurecidos por aquel fracaso, los Comités, que tenían 
cercado el jaubourg dentro de un anillo de fuerzas hostiles, lanzaron un ulti- 
mátum a los insurrectos para que entregasen a Tinel y devolvieran sus 
cañones y armas. El faubourg respondió con la movilización, pero su situa- 
ción era desesperada. Sin embargo, algunos militantes de otras secciones 
intentaron arrastrar a las gentes para levantar el cerco. En Poissonniére, 
Étienne Chefson, un zapatero y antiguo soldado de la Armée 
Révolutionnaire, fue arrestado posteriormente por tratar de organizar a los 
trabajadores de la construcción de las rmes d'Hauteville y de PÉchiquier 
para que marcharan en ayuda del faubourg. En la sección des Arcis, la poli- 
cía oyó cómo las mujeres gritaban por las calles: «Debemos ayudar a nues- 
tros hermanos del fanbourg Antoine, acabar con los diputados y no perdo- 
nar a los comerciantes y a los muscadins», mientras que en la de Finisterre 
también se oían llamamientos a las armas. En el fanbourg Saint-Marcel, así 
como en otras secciones del centro de la ciudad, también se reprodujeron 
este tipo de pronunciamientos. En un informe de la policía se decía: 


La Grande Rue du Faubourg Saint-Antoine está llena de pelotones de ciu- 
dadanos armados con picas y mosquetes antiguos, no hay piquetes arma- 
dos en las rues Charonne, Nicolas, Montreuil, Traversiére, etc. Sin embat- 
go, los ciudadanos parecen decididos a no dejarse desarmar. Las mujeres 
se aglomeran en todas las calles y el alboroto es mayúsculo. Lo que admi- 
ten es que el pan es la causa material de la insurrección, pero la 
Constitución de 1793 es su alma. Parece que en la sección du Panthéon, 
Finisterre, Cité y Gravilliers y una gran parte de Thermes los sans-culotfes 
se han declarado en su favor. 


Sin embargo, Saint-Antoine no recibió apoyo material. 
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Menou, a la cabeza de las tropas, se presentó hacia las cuatro de la 
tarde ante el barrio y conminó a los insurrectos a entregar las armas. En 
caso de negativa, el faubourg sería declarado en estado de rebelión y se 
movilizatía al resto de las secciones para ayudar a reducirlo por la fuerza 
de los cañones o por el hambre. Sin jefes, casi sin cuadros, los rebeldes se 
supieron perdidos. El fauboxrg se rindió, pocas horas después, sin disparar 
un solo tiro. A las ocho de la tarde todo había terminado. 


A la mañana siguiente, la burguesía comenzó el ajuste de cuentas gui- 
llotinando al negro Delorme, el capitán de artilleros de la sección de 
Popincourt. En los meses que se sucedieron, diez mil sans-culottes fueron 
encarcelados o deportados, y una comisión militar creada a tal efecto por 
la Convención juzgó a 149 personas, condenando a muerte a 36. La mitad 
de esas condenas recayeron en los gendarmes que se habían pasado a la 
insurrección y en cinco cabecillas rebeldes, entre los cuales se contaba el 
zapatero Duval, que había leído desde la barra de la Convención 
LInsurrection du penple. De otros condenados la prensa no se molestó ni en 
recoger sus nombres. Fueron ejecutados también quienes se habían man- 
chado las manos de sangre en la macabra exhibición de la cabeza cortada 
del diputado Féraud, demostrando la escasa memoria de la burguesía cuan- 
do sus intereses están en juego, ya que no hacía tanto tiempo habían con- 
siderado justas y provechosas para la causa revolucionaria barbaridades 
parecidas. 


Seis diputados montañeses comprometidos con el pueblo por haber 
tomado la palabra en la tormentosa sesión del día 1 también fueron con- 
denados a la pena capital. El 24 de pradial (12 de junio), el día en que la 
comisión militar abrió la vista contra ellos, la Convención, en un inequívo- 
co gesto simbólico, decretó la prohibición del término revolucionario, aplica- 
do como calificativo a cualquier persona, asociación, establecimiento o ins- 
titución. 

Cinco días después, los ex diputados Romme, Duquesnoy, Goujon, 
Duroy, Soubrany y Bourbotte, admiradores de la libertad a la romana, 
intentaron darse muerte con un cuchillo antes de ser conducidos al cadal- 
so. Los tres primeros lo lograron; no obstante, sus cadáveres fueron carga- 
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dos en la carreta del verdugo junto con sus compañeros de suplicio. El 
cortejo desfiló hasta el cadalso en medio del impresionante silencio de 
quienes lo contemplaban. La policía, siguiendo órdenes, se había preocu- 
pado de que a lo largo del recorrido las panaderías y pastelerías no exhi- 
bieran en sus estantes brioches, pasteles o dulces, y que sólo fuera visible 
el pan de racionamiento; en aquellas circunstancias había que disimular la 
desigualdad. Soubrany llegó muerto a la guillotina, pero igualmente su 
cadáver fue decapitado; los otros dos condenados fueron ejecutados sin 
más trámite. Aquel «sacrificio heroico» colocó a los «mártires de Pradial» 
en el Panteón del movimiento popular, pero ejemplificó lo peligroso que 
es en las nuevas formas de hacer política servir al pueblo como su repre- 
sentante institucional y apoyarle abiertamente cuando éste pretende ejet- 
cer su soberanía directa. 


Unos días después de que rodaran esas cabezas, Madame de Staél, que 
había regresado a París en compañía de su amante Benjamin Constant, 
abrió de nuevo sus salones en la Rue du Bac, brindando así su simbólico 
apoyo a una República que debía estar gobernada, como ella decía, por 
hombres «virtuosos y de talento», hombres que, como su amante precisa- 
ba, debían ser propietarios, ya que «la propiedad es la única que proporcio- 
na el ocio indispensable para la adquisición de las luces y la rectitud nece- 
sarias para el ejercicio de los derechos políticos». La burguesía triunfante 
había dejado de necesitar al pueblo para afirmar su poder. 
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primera mitad del siglo XX. Nos referimos a MATHIEZ, Albert, La Réaction ther- 
midorienne, París, 1929 (reeditada por Éditions La Fabrique, 2010) y a 
LEFEBVRE, Georges, Les Thermidoriens, París, Librairie Armand Colin, 
1937/1960. La obra de conjunto más reciente es la de WORONOFF, Denis, La 
República burguesa: de termidor a brumario. 1794-1799, Barcelona, Ariel, 1981. 


Las dos monografías más rigurosas hasta la fecha sobre las jornadas de 
Germinal y Pradial son las de Tarlé y TWnnesson. Eugene Tarlé fue uno de 
los más destacados estudiosos soviéticos de la Revolución. En su libro 
Germinal et Prairial (Moscú, 1959), desarrolla de modo secuencial los aconteci- 
mientos. Muy bien documentado, adolece de una estructuración excesivamen- 
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te narrativa con abundantes notas al final de la obra que resultan incómodas 
de consultar. Se centra, tal vez en exceso, en el papel político desempeñado por 
los convencionales de la Cresta y dedica menos atención al análisis del movi- 
miento popular. La obra fue cuestionada en su momento por su evidente 
sesgo ideológico y se acusó a Tarlé de confundir el movimiento popular con 
el naciente proletariado. Si bien es cierto que determinadas expresiones pue- 
den dar pie a esa interpretación errónea, no lo es menos que el soviético, 
haciendo hincapié en la lucha de clases, considera que el enfrentamiento fun- 
damental se libró entre los «propietarios», entendiendo por éstos a la mediana 
burguesía bien establecida, y los «desposeídos», en los que engloba a la amal- 
gama social que componía el movimiento popular. 


La obra del noruego “T(WNNESSON, Kate, La défaite des sans-culottes. 
Mouvement populaire et réaction bonrgeoise en l'an UL, Oslo/París, P. U. y Librairie 
Clavreuil, 1959, es el mejor trabajo sobre el tema en todos los aspectos. Se 
debe destacar la profunda y extensa exploración de todas las fuentes que el 
autor enumera y especifica en el volumen. Así mismo, cabe señalar la clara 
exposición de la coyuntura y los acontecimientos, dando más importancia al 
análisis general que a la anécdota. En definitiva, una sólida labor de investiga- 
ción y exposición no superada. 


En el apartado de los artículos debemos mencionar el de COBB, Richard y 
RuDÉ, George: «Le dernier mouvement populaire de la Révolution francaise. 
Les journées de germinal et de prairial, an ID», en la Revue historique, CCXIY, 
1955, pp. 250-281. Este trabajo se centra, sobre todo, en el análisis de la cares- 
tía creciente y el estado de ánimo que produjo entre las masas populares. 


El historiador Raymonde Monnier, que en las últimas décadas se ha inte- 
resado especialmente por el tema que nos ocupa, es autor del libro Le faubourg 
Saint-Antoine (1789-1815), París, Société des Études Robespierristes, 1981. Un 
magnífico trabajo sobre el barrio que se convirtió en el motor de los aconte- 
cimientos. Dicha obra analiza diferentes aspectos (urbanísticos, demográficos, 
sociales...) de esa zona de París, acompañándolos de gráficos y cuadros esta- 
dísticos. Sin embargo, no presta excesiva atención al relato cronológico de los 
hechos en los que se vio inmerso el fanborrz. 


A modo de un breve apunte, y como continuación de la obra de 
TUnnesson, Monnier publicó «De Pan III a Pan IX, les derniers sans-culot- 
tes», em Annales Historiques de la Révolution francaise, 1984, pp. 386-406, y 
«L'étendue d'un désastre: Prairial et la révolution populaire», en Annales histori- 
ques de la Révolution francaise, 1996. pp. 387-400. En este último analiza el impac- 
to simbólico de las jornadas entre la burguesía y la exclusión del sans-culotte del 
espacio político. 
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